


SOUVENIRS 


D'UN AMIRAL 





PREMIÈRE PARTIE. 


LA JEUNESSE D'UN HOMME DE MER 





IV. 


LA FIN D'UNE CAMPAGNE MARITIME. 


Le moment semblait venu de reprendre le chemin de la France (1); 
ÿsi l'on réfléchit à la situation politique où se trouvait en 1793 
re malheureux pays, on ne s’étonnera point que de douloureuses 
occupations aient disputé nos âmes à la joie du retour. Nous 
ons, il est vrai, rien à redouter en apparence de la terrible con- 
ation qui, au moment même de notre départ, menaçait déjà 
urope. Des lettres de neutralité envoyées par tous les gouverne- 
ons mettaient la Truite et la Durance à l'abri des chances d’une 
tre générale. Ce sauf-conduit formel nous eût-il manqué, nous 
vions un autre gage de sécurité dans le généreux exemple donné 
4778 par la France et les États-Unis. Les croiseurs des deux pays 
ient à cette époque reçu l’ordre de respecter les bâtimens qui, 
is les ordres de Cook, venaient d'explorer l'Océan-Pacifique. 
mme la Resolution et la Discovery, la Truite et la Durance étaient 


= (1) Voyez les livraisons du 15 décembre 1857, du 4er et 15 janvier 1858. 
TOME x. — 1er FÉVRIER 1858. 32 
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placées sous la sauvegarde de l'honneur européen. Le danger pour 
nous était moins dans les dispositions des marines européennes que 
dans l’état même de la France. Bien qu’incomplètes et déjà anciennes, 
les nouvelles d'Europe que nous avions trouvées à Bourou indi- 
quaient un progrès redoutable dans l'agitation à laquelle était en 
proie la société française. Qu’allions-nous apprendre à l'ile de Java, 
vers laquelle se dirigeaient nos corvettes après une salutaire relâche 
de onze jours dans la baie de Cayéli? Deux partis, celui de la révo- 
lution, celui de l’émigration, se dessinaient déjà parmi nous; ils 
attendaient des renseignemens plus précis avec une sombre impa- 
tience, et c’est sous l’impression de luttes prochaines, de dissenti- 
mens de plus en plus prononcés, que nous reprenions notre cam- 
pagne. 

L’indisposition de M. de Mauvoisis se prolongeant, M. de Vernon 
exerçait le commandement, sans s’écarter toutefois de l'itinéraire 
qui lui avait été tracé. Par les ordres de M. de Mauvoisis, nous nous 
engageâmes, au sortir de la rade de Cayéli, dans le détroit de Bou- 
ton. Dix-sept journées furent employées à traverser ce canal, qui 
n’a que trente lieues d’étendue. On mouillait toutes les nuits, et on 
n'avançait guère qu’à l’aide des marées favorables. Durant ces jours 
d'une laborieuse navigation, si nous éprouvâmes des chaleurs suflo- 
cantes, nous vécûmes du moins dans l'abondance. De tous côtés 
accouraient vers nous des pirogues chargées de volailles, de pois- 
sons et de fruits. Malheureusement cette abondance eut de tristes 
résultats, et les derniers vestiges du scorbut disparaissaient à peine 
que se déclaraient les symptômes de la dyssenterie. En deux jours, 
nous perdimes cinq hommes, et chaque corvette compta une tren- 
taine de malades. 

M. de Mauvoisis cependant eut bientôt repris ses forces. Les cor- 
vettes venaient de traverser le détroit, elles étaient à l’ancre devant 
la ville de Bouton, quand il fit appeler à bord de La Truite M. de 
Vernon, et lui annonça qu’il se croyait suffisamment rétabli pour 
le décharger-de la responsabilité du commandement. Jusqu'à Java 
d’ailleurs la route était toute tracée. Il n’y avait que deux cents 
lieues à parcourir vent arrière, dans des parages, il est vrai, par- 
semés d’assez dangereux écueils, et dont les Hollandais avaient évité 
de publier des cartes exactes; mais pour des navires qui venaient de 
passer des mois entiers au milieu des brisans, où chacun avait l'ha- 
bitude d’avoir l’œil ouvert, ces difficultés n’étaient qu’un jeu. Nous 
franchimes donc sans encombre l’espace qui nous séparait de la co- 
lonie hollandaise, et nous vinmes jeter l’ancre à l'entrée de la rade 
de Sourabaya dans un état de détresse qui réclamait impérieuse- 
ment les plus prompts secours. 
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Un instant on put croire que ces secours nous seraient refusés; 
on avait appris à Sourabaya que la guerre était déclarée entre la 
Hollande et la France. L’officier qui avait été envoyé à terre pour 
demander l'autorisation de faire entrer nos corvettes en rade fut 
arrêté avec les hommes qui l’accompagnaient et retenu comme pri- 
sonnier de guerre. Un second officier et un second canot eurent le 
même sort. À la nouvelle de ces indignes procédés, M. de Mauvoisis 
réunit les états-majors des deux corvettes, et, après avoir exposé 
en quelques mots les difficultés de la situation, il annonça qu’il n’y 
avait point d’alternative qui ne lui parüt préférable à celle de re- 
mettre nos bâtimens entre les mains de l'ennemi. Ces nobles pa- 
roles obtinrent une approbation unanime. Il fut décidé que, dès le 
lendemain, nous nous éloignerions d’un pays où l’on méconnaissait 
etle droit des gens et les lois de l'hospitalité. Qu’adviendrait-il en- 
suite de nous? C’est ce qu'il était dificile ou bien triste de prévoir. 
Ï ne restait plus à bord de nos corvettes que trente jours de biscuit 
tout à fait avarié et un mois d’eau. Les deux tiers de nos équipages 
étaient attaqués de la dyssenterie; les hommes les plus valides étaient 
précisément retenus avec les deux embarcations que les Hollandais 
se refusaient à relâcher. Dans ces conditions, réussirions-nous à at- 
teindre l'Ile-de-France, le seul port qui nous fût désormais ouvert? 
Ferions-nous près de douze cents lieues quand nous avions failli dés- 
espérer de pouvoir en faire quatre cents pour nous traîner de Way- 
giou à Sourabaya? Toutes nos dispositions de départ n’en furent 
pas moins prises, et nous n’attendions plus que le moment de mettre 
sous voiles, lorsqu’à notre grand étonnement nous vimes arriver 
l'officier qui avait été le premier envoyé à Sourabaya. Le conseil 
supérieur de Batavia avait levé toutes les diflicultés, et des ordres 
étaient donnés pour qu’on nous fit l'accueil réservé aux navires des 
puissances amies. Des pilotes nous étaient en même temps expédiés 
par le gouverneur. Nous levâmes aussitôt l’ancre, et, confians dans 
la foi jurée, nous donnâmes à pleines voiles dans la passe qui nous 
conduisit en quelques heures à l'entrée même de la rivière de Sou- 
rabaya. 

Il y avait plus de deux ans que nous avions quitté la France. Ces 
deux années avaient été remplies pour nous de bien tristes épreuves; 
mais qu’étaient nos malheurs en comparaison de ceux qui pendant 
la même période affligeaient notre pays? Les deux officiers qui 
avaient eu des communications avec la terre apportaient des nou- 
velles que nous n’hésitâmes pas d’abord à taxer d’exagération. « La 
France, leur avait-on dit, était en guerre avec toutes les nations 
de l'Europe coalisées contre elle; une révolution épouvantable avait 
abouti à la mort du meilleur des rois; les démagogues, exerçant un 
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pouvoir sans bornes, envoyaient les citoyens les plus paisibles à 
l'échafaud, ou les faisaient massacrer dans les prisons. La France 
n'était plus qu’un vaste champ de carnage. » Tous ces horribles dé- 
tails nous parvinrent à la fois : ils produisirent sur nous tous l'im- 
pression la plus douloureuse; malheureusement ils réveillèrent aussi 
les haines que le danger commun avait paru un instant assoupir. 
Sous des chefs tels que M. de Bretigny et M. de Terrasson, on se 
fût borné à gémir sur les malheurs de la patrie. M. de Mauvoisis 
était trop ardent pour ne pas ambitionner un rôle plus actif. Voyant 
à leur tête un pärtisan avoué de l’émigration, les états-majors ten- 
daient plus que jamais à se séparer en deux camps, et chacun obéis- 
sait, suivant la pente où inclinent tous les hommes, à ses espé- 
rances ou à ses regrets. 

La réception qu’on nous fit à Sourabaya vint heureusement nous 
arracher à ces tristes préoccupations. Les habitans s’empressèrent 
à l’envi près de nous, et ce fut à qui nous ferait les honneurs de la 
ville. On comptait parmi les ofliciers de la garnison plusieurs de nos 
compatriotes sortis des régimens que la Hollande avait à cette épo- 
que l’habitude de recruter en France. Nous les vimes accourir des 
premiers au-devant de nous. Avec eux, nous pouvions nous entre- 
tenir sans réserve de nos inquiétudes, car ils n'avaient perdu ni le 
souvenir ni l'amour de la France en prenant du service sous un 
gouvernement étranger. Avec les Hollandais au contraire, nous dis- 
simulions de notre mieux nos craintes pour l’avenir, notre horreur 
pour le passé, car la plus grande souffrance que puisse éprouver 
une âme un peu fière, c'est d’avoir à rougir de son pays devant des 
étrangers. 

Sourabaya était en 1793 une petite ville charmante. Comme toutes 
les villes des Indes néerlandaises, elle comprenait trois quartiers 
bien distincts : le quartier européen, le campong chinois et le cam- 
pong malais. Le quartier européen, entouré d’une simple chemise 
sans épaisseur, dont l’élévation en certains endroits ne dépassait pas 
cinq ou six pieds, s’étendait sur la rive gauche d’un cours d’eau 
très rapide, assez profond pour donner accès à des bâtimens de 
60 ou 80 tonneaux, et servant de frontière à la ville proprement dite, 
qu’il séparait des faubourgs chinois et malais. Le quai planté d'ar- 
bres se prolongeait jusqu’à la mer. C'était pour les Européens la 
promenade habituelle. Le long de cette jetée, on avait ménagé un 
chemin de halage, afin de pouvoir tirer à la cordelle les caboteurs 
jusqu’au fond du port. Il y avait là, du lever du soleil jusqu’à la 
fin du jour, un mouvement, une activité commerciale dont Soura- 
baya, m’a-t-on assuré, n'offre plus aujourd’hui que le spectacle 
affaibli. Les rues de cette ville n’étaient point pavées, — c'était 
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alors un luxe fort rare sous les tropiques; — elles étaient spacieuses 
et présentaient l'aspect assez régulier d’une double rangée de maisons 
à un seul étage, élégantes et modestes demeures dont une propreté 
recherchée était le plus bel ornement. Le palais même du gouver- 
peur ne contrastait point par son extérieur avec la simplicité géné- 
rale; mais à l’intérieur de cette résidence il régnait un luxe dont la 
cour de quelques princes indiens eût pu seule donner une idée. 
C'est là que nous assistâmes à des fêtes qui rappelaient les splen- 
deurs fabuleuses des Mille et Une Nuits, à des festins d’une profu- 
sion incroyable, dans lesquels une foule empressée de jeunes et 
belles esclaves, toutes vêtues d’un costume uniforme, se tenaient 
derrière les convives, attentives à prévenir leurs moindres désirs. 
Ce faste asiatique n’étonnait alors personne. Les employés supé- 
rieurs de la compagnie étaient de véritables souverains dans la pro- 
vince qu’ils étaient chargés d'administrer, et on trouvait tout simple 
qu'ils étalassent aux yeux des populations la pompe du rang su- 
prême, puisqu'ils avaient toutes les prérogatives de la royauté (1). 

La rade de Sourabaya, abritée de tous les vents, était un véritable 
nid de mousse pour nos pauvres navires si longtemps battus par la 
tempête. La sécurité complète dont nous jouissions à ce mouillage 
permettait donc de laisser aux états-majors et aux équipages beau- 
coup de liberté; mais cette liberté si chèrement achetée n’eût été 
qu'un leurre et une source de nouveaux regrets, si l’on n'avait 
pris quelque mesure pour améliorer notre situation financière, car 
depuis le commencement de cette longue campagne nous n'avions 
rien reçu encore de nos appointemens. Heureusement il nous restait 
une grande quantité des objets qui devaient servir à nos échanges 
avec les sauvages. Cession fut faite de toute cette pacotille à la 
compagnie hollandaise, et l'argent qu’on en retira fut employé à 
payer aux officiers et aux équipages une partie-de la solde qui leur 
était due. Officiers et savans, — je me trouvai cette fois assez riche 
pour faire comme les autres, — tous prirent des logemens en ville. 


(1} Le gouverneur de Sourabaya était à cette époque M. Hogendorp, homme digne 
en tous points des fonctions importantes qui lui étaient confiées et fait pour honorer 
une plus haute fortune. A vingt-cinq ans de là, je l'ai retrouvé à Rio-Janeiro. Après 
l'avoir élevé aux postes les plus éminens, les révolutions avaient consommé sa ruine. 
Î1 vivait retiré sous un agjoupa, misérable hutte de feuilles et de branchages, presqu’au 
sommet du Corcovado, manquant du nécessaire et n’ayant avec lui qu’une vieille né- 
gresse pour préparer ses modestes repas. Ce grand revers n’avait point altéré sa séré- 
aité. Il revint avec complaisance sur les souvenirs de ce temps si éloigné déjà où il 
m'avait reçu, jeune enseigne de vaisseau, à sa table. L’étendue.de son propre malheur 
l'affectait moins que la chute de l’illustre fortune à laquelle il avait attaché la sienne : 
devenu général au service de la France, il avait été un des aides de camp de l’em- 
pereur. 
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On ne laissa sur chaque corvette qu’un seul officier de garde, relevé 
tous les trois jours. Les tables des état-majors, les gamelles, pour 
employer le terme consacré, furent établies à terre. M. de Mau- 
voisis fixa le traitement de table de chaque officier à une piastre 
forte par jour, indemnité qui nous fut régulièrement payée à la fin 
de chaque mois par la caisse du bord. Dans un pays où tout était à 
vil prix, un pareïl traitement nous laissait encore le moyen de réa- 
liser des économies tout en vivant dans une extrême abondance, 
Jusque-là, tout était pour le mieux, puisqu'on ne nous allouait, à 
titre d’à-comptes, qu’une portion de ce qui nous était bien légiti- 
mement acquis. Seulement, quand l'argent qu’on s'était procuré 
par une opération très justifiable se trouva dépensé, on commit 
l’imprudence de puiser dans le trésor de la compagnie et de la lais- 
ser devenir notre créancière. Nous n’avions cependant, si l’on con- 
sidérait la détresse bien connue de la république française, d’autre 
gage à offrir aux Hollandais que les bâtimens mêmes qui nous 
avaient amenés à Java. Nous contractions, en un mot, une sorte 
d'emprunt à la grosse, opération qui convient mieux à des navires 
de commerce qu'à des navires de guerre. 

Le temps s’écoulait cependant. Il y avait près de quatre mois que 
nous avions jeté l'ancre devant Sourabaya, et rien ne faisait prévoir 
le moment où nous songerions à effectuer notre retour en France, 
Cette incertitude et l’inaction complète dans laquelle nous vivions, 
l'inaction si mauvaise conseillère, exaltèrent encore nos inimitiés. 
La désunion fut poussée si loin, qu’elle nécessita la dissolution des 
gamelles. Les états-majors cessèrent d’avoir une table commune, et 
chacun s’en fut vivre où il lui convenait le mieux. Dans cette disper- 
sion générale, j'associai mes destins à ceux d’un jeune ingénieur 
hydrographe dont le nom est resté justement attaché à tous les tra- 
vaux de notre campagne, et dont la réputation n’a fait que grandir 
jusqu'aux derniers instans de sa longue carrière. De jour en jour 
arrivaient d'Europe des nouvelles plus affreuses. La guerre civile, 
disait-on, désolait notre pays, le territoire, envahi par les armées 
étrangères, ne pouvait manquer d’être démembré, et déjà les enne- 
mis commençaient à se partager nos provinces. Tous ces bruits, exa- 
gérés quelquefois à dessein, agitaient ou aigrissaient les esprits. La 
majorité d'entre nous aspirait ouvertement après un prompt départ, 
et se plaignait vivement des interminables délais qui laissaient la 
dyssenterie décimer nos équipages. Dans l'espoir d’apaiser ces mé- 
contentemens et de rallier de nouveaux partisans à la cause roya- 
liste, M. de Mauvoisis ne trouva rien de mieux que de disposer des 
décorations qui avaient été confiées au chef de l'expédition pour ré- 
compenser ceux des officiers qui mériteraient cette distinction par 
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leurs services dans le cours du voyage. Trois officiers reçurent la 
croix de Saint-Louis, et en présence des états-majors réunis prêtè- 
rent le‘serment exigé par les statuts de l’ordre. Cette mesure ne 
pouvait plus laisser de doutes sur l'intention de M. de Mauvoisis de 
ne rentrer en France que lorsqu'il aurait reçu des nouvelles plus en 
rapport avèc ses désirs et ses espérances. Nous savions qu'il entre- 
tenait une correspondance très active avec le gouverneur-général, 
mais nous ne soupçonnions pas qu’il sollicitait déjà les secours de 
la haute régence pour tenir en respect au besoin les équipages des 
deux corvettes, accusés par leur commandant de s'être constitués 
en état de révolte. Est-il besoin d’ajouter que rien, ni dans les équi- 
pages ni dans les états-majors, ne justifiait une telle accusation? 
Chacun s’étonnait, il est vrai, que notre séjour à Sourabaya se pro- 
longeât ainsi sans nécessité, mais jamais on n'avait eu à nous re- 
procher le moindre murmure ni le moindre mouvement sérieux. 
Malgré des dissensions profondes, il n’y avait qu’un vœu parmi 
nous, celui de rentrer en Europe, et d'y rentrer avec nos bâtimens. 
Ce qui acheva d’égarer l'ambition de M. de Mauvoisis, ce fut sa 
crédulité. Les nouvelles ne parvenaient point alors dans les Indes 
avec autant de rapidité et de régularité qu'aujourd'hui. La compa- 
gnie hollandaise, intéressée à ne laisser circuler dans ses posses- 
sions aucun bruit qui pût ébranler sa puissance, avait pris des me- 
sures pour qu'aucun journal, aucune correspondance, ne pussent 
pénétrer dans la colonie sans avoir subi une censure préalable. On 
ne pouvait donc savoir à Java des événemens qui s’accomplissaient 
en Europe que ceux qui tournaient contre nous, ou qui tendaient à 
déshonorer la cause de la révolution. Les avantages remportés par 
nos armes étaient soigneusement dissimulés; le règne odieux de la 
convention était au contraire livré à l’indignation publique avec 
toutes ses horreurs et tous ses désordres. Qui eût pu croire au 
triomphe d’une orgie où des bourreaux ivres de sang et à court de 
victimes semblaient prêts à se dévorer entre eux? Déjà la reine 
Marie-Antoinette et les girondins avaient porté leur tête sur l’écha- 
faud, la Vendée était en feu, Dumouriez venait de passer à l’en- 
nemi. M. de Mauvoisis crut la France vaincue et l’émigration près de 
rentrer bannières déployées dans Paris. 11 ne voulut pas attendre le 
dernier moment pour manifester ses principes par un acte éclatant. 
Il trouva malheureusement dans le conseil supérieur de la compa- 
gnie, à l'honneur duquel nous étions confiés, une disposition com- 
plaisante à écouter ses rapports mensongers et un empressement 
perfide à seconder sa défection. Dans la nuit, des listes de pro- 
scription sont dressées. Deux vaisseaux de guerre de cinquante ca- 
nons et des canonnières entourent nos corvettes; des détachemens 
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de troupes parcourent la ville et constituent prisonniers tous les in- 
dividus dont l’arrestation a été résolue. Au point du jour, le pavil- 
lon blanc est arboré sur nos bâtimens, qui le saluent de toute leur 
artillerie. Cette démonstration ridicule était sans objet. La seule 
conséquence qu’elle pût avoir, c'était de nous fermer les portes de 
la France, à moins que l'étranger ne se chargeât de nous les rou- 
vrir. À dater de ce jour, c’en était fait de l'expédition; on put la 
considérer comme dissoute. La plupart des officiers, qui n’apparte- 
naient pas à la noblesse, ainsi que les naturalistes, cause première 
de nos dissensions, furent dirigés par terre sur la ville de Batavia 
pour y être détenus dans les forteresses. Quelques officiers mari- 
niers et une quarantaine de matelots de chaque corvette furent en- 
voyés en exil dans l'intérieur de Java. On les y plaça sous la sur- 
veillance des chefs indigènes, qui heureusement les traitèrent avec 
les plus grands égards. 

J'avais été porté par M. de Mauvoisis sur la liste des proscrits. 
Le jeune ingénieur hydrographe avec lequel je m'étais lié y figurait 
également, sans avoir plus que moi mérité cette distinction. J'i- 
gnore en vérité quel motif avait pu nous valoir l'honneur d’être ran- 
gés parmi les rebelles. Nous étions tous les deux très inoffensifs, 
surtout fort peu enthousiastes d’une révolution que nous ne connais- 
sions encore que par ses excès. Je dois dire cependant que mon 
compagnon était le dépositaire des papiers de l’aumônier de la Du- 
rance, mort depuis notre arrivée à Sourabaya. Ces papiers renfer- 
maient la correspondance de M. de Terrasson, et à toutes les in- 
stances qui lui avaient été faites pour avoir communication de ce 
dépôt le jeune ingénieur avait répondu par le refus le plus formel. 
Mais moi, qui venais à peine d'accomplir ma vingtième année, qui 
n’avais d’ardeur que pour mon métier et pour le plaisir, qui n'avais 
jamais pris parti ni pour les Capulets ni pour les Montaigus, qui, 
en ce moment même, étais à peine convalescent d’un bon coup d'é- 
pée que je devais à l’un de ces savans si particulièrement odieux à 
M. de Mauvoisis, je me demande encore à quel propos on me fit ar- 
rêter. Sans doute on jugea que, n'ayant rien à gagner à la cause de 
l'émigration et tout à espérer du triomphe des idées nouvelles, mon 
choix devait être fait à l'avance. Ce raisonnement, si toutefois ce fut 
celui de M. de Mauvoisis, aurait dû dessiller.ses yeux. Que pouvait-il 
espérer du conflit dans lequel la noblesse était engagée, lorsqu'il lui 
fallait tenir pour ennemis tous les Français qui n’étaient pas gentils- 
hommes? Détenus dans nos appartemens et gardés à vue par deux 
factionnaires, nous attendions, mon compagnon et moi, le parti 
qu’on allait prendre à notre égard. Notre premier mouvement avait 
été de nous révolter contre ce traitement indigne; bientôt la gaieté 
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naturelle à notre âge avait repris le dessus, et nous nous étions in- 
sensiblement habitués à notre prison. Le joug de la persécution ne 
s'appesantit pas d'ailleurs bien longtemps sur os têtes. J'ignore 
qui intercéda en ma faveur, mais je fus relâché le premier. Mon 
compagnon ne le fut que quelques jours plus tard. M. de Mauvoisis 
me fit demander aussitôt après la levée de mes arrêts; il m’ordonna 
de reprendre mon service à bord de la Truite, comme si cette ar- 
restation n’eût été que le résultat d’un malentendu, et me dit, au 
moment où je me retirais, qu’il n’avait pas oublié les recomman- 
dations de mes protecteurs. Je lui avais en effet été recommandé, 
avant notre départ de Brest, par M”* la duchesse de Choiseul; mais, 
dans la précipitation avec laquelle il avait dressé sa liste des sus- 
pects, il paraît qu'il l'avait oublié. 

L'émotion causée par ce coup d'état ne tarda pas à s’apaiser, et 
nous reprîimes nos habitudes paisibles. Nous montions à cheval dès 
le point du jour, et nous chassions jusqu’à dix heures. Dans la jour- 
née, nous évitions de sortir à cause de l’excessive chaleur; le soir 
venu, nous allions faire quelques visites ou respirer sur la jetée l’air 
frais de la mer. Toutes les quinzaines environ, mon tour de garde 
arrivait, et j'allais arpenter pendant trois jours le pént presque so- 
litaire de la Truite. Cette vie calme et monotone convenait au climat, 
qui ne s’accommode ni des exercices violens ni des émotions trop 
vives. Cependant la dyssenterie continuait ses ravages parmi les plus 
sages et les plus tempérans d’entre nous. J'avais été un des premiers 
officiers atteints de cette cruelle maladie, et j'en étais arrivé à un 
état de faiblesse qui me permettait difficilement de continuer mon 
service. Chaque fois que venait mon troisième jour de garde, j'étais 
pris par des vomissemens, je perdais connaissance, et il fallait me 
transporter évanoui à terre. Je craignais tellement d’être à charge à 
mes camarades, que, malgré l'intérêt qu’ils me témoignaient, je ne 
voulus jamais céder à leurs instances. Je persistai, en dépit de toutes 
les observations du médecin, à mener ma vie habituelle, trouvant 
dans mon énergie et dans ma jeunesse insouciante des forces inespé- 
rées pour remplir mes devoirs et pour vaquer en même temps à des 
plaisirs qui n’étaient pas tous sans danger. L’oisiveté en effet nous 
livrait sans défense à des séductions qui peuvent exercer leur perni- 
cieuse influence sur toute une carrière. Comme la plupart de mes 
camarades, j'avais depuis quelques mois contracté la funeste pas- 
sion du jeu. Le sort me fit tomber un jour entre les mains de fripons 
qui me donnèrent une leçon que je ne payai pas trop cher, puisque 
j'en gardai le souvenir toute ma vie. En moins d’une heure, ces ha- 
biles joueurs m’eurent dépouillé de soixante-dix louis, et je demeu- 
rai leur débiteur de dix autres. Je me retirai chez moi fort confus, 
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fort afligé, comme on peut croire, et surtout fort préoccupé des 
moyens de payer ma dette. Je possédais deux atlas, quelques livres 
et un habit de velours souci parsemé de points noirs. Mon domes- 
tique reçut l’ordre d'aller vendre tous ces objets; le prix qu’il m'en 
rapporta me permit de satisfaire sur-le-champ à mes obligations; il 
me resta même assez d'argent pour attendre sans trop de gêne la 
solde du mois, qui heureusement touchait à sa fin. 

Le passage dans l’intérieur de l’île de Java des officiers, des na- 
turalistes et des marins proscrits par M. de Mauvoisis redressa les 
idées fausses qu’on avait accréditées sur leur compte. Les Hollan- 
dais purent juger, en voyant de près ces prisonniers, qu’on les avait 
étrangement calomniés. Ils ne trouvèrent dans les hommes qui leur 
avaient été signalés comme des révolutionnaires dangereux que des 
gens inoffensifs qui ne s'étaient jamais occupés de politique, ou ne 
s'en étaient occupés qu'avec la ferveur naïve que presque toute la 
France avait montrée à cette époque pour de périlleuses utopies. 
Aussi à leur arrivée dans la capitale de l’île nos compatriotes fu- 
rent-ils reçus avec une bienveillance extrême, qui pour quelques- 
uns même se transforma en une généreuse sollicitude. Les corsaires 
de l'Ile-de-France avaient fait des captures importantes dans la mer 
des Indes; les Hollandais, de leur côté, s'étaient emparés de quel- 
ques-uns de nos bâtimens. Un navire fut expédié de Batavia en parle- 
mentaire, pour traiter avec les autorités de l'Ile-de-France de l'é- 
change des prisonniers. Quelques-uns des proscrits de la Truite et de 
la Durance furent embarqués sur ce bâtiment : il est regrettable que 
tous n’aient pu obtenir cette faveur. Les laisser à Batavia sous l'in- 
fluence d’un climat dont l’insalubrité était alors proverbiale, c'était 
les exposer à un danger plus terrible que tous ceux que nous avions 
affrontés sur les côtes de la Nouvelle-Hollande ou de l'Océanie. Plu- 
sieurs de nos compagnons payèrent ainsi de leur vie les ambitieuses 
illusions de leur commandant. 

Les événemens se chargeaient à cette époque même de seconder 
le retour de la haute régence à des sentimens plus équitables. Non- 
seulement nos frontières avaient cessé d’être menacées, mais nos ar- 
mées pénétraient déjà jusqu’au cœur des pays ennemis. Quelques 
mois s'étaient à peine écoulés depuis le départ des premiers proscrits 
pour l'Ile-de-France, qu’un bâtiment léger, expédié de cette île, vint 
réclamer au nom de la république « le traître Mauvoisis et les mal- 
heureux équipages. » Le délégué du gouverneur français était pré- 
cisément un de ces naturalistes que le chef de l'expédition s'était 
empressé de porter sur ses listes de proscription. Après d'assez lon- 
gues irrésolutions, le conseil suprême refusa de faire droit à cette 
demande. Il faut croire cependant que ce refus n'était pas bien ca- 
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tégorique, puisque trois mois plus tard le même envoyé revint à 
Batavia renouveler sa sommation. Cette seconde démarche de la co- 
lonie française ne fut pas ignorée de M. de Mauvoisis. 11 s'en alarma, 
ét, pour en prévenir les suites, il jugea à propos de se rendre à Sa- 
marang, dont le gouverneur était d'un rang plus élevé que le gou- 
verneur de Sourabaya. J'ignore quelle réception lui fut faite; mais 
bientôt nous apprîmes qu’il était mort trois jours après son arrivée à 
Samarang. Le bruit courut alors parmi nous qu'il s’était empoisonné. 
Je n'oserais affirmer le contraire. Cependant il est plus naturel de 
croire qu’un homme qui depuis fort longtemps était sous l'influence 
d'une maladie nerveuse n'avait pu résister aux contrariétés mul- 
tipliées et aux inquiétudes inséparables du commandement de notre 
expédition. M. de Mauvoisis mourut du poison qui nous avait déjà 
ravi M. de Terrasson et M. de Bretigny. En lui périt un de ces 
cadets de famille dont la révolution a éteint la race en France, 
race ambitieuse et entreprenante qui, fière de sa noblesse, impa- 
tiente de sa pauvreté, cherchait dans les aventures ou dans les in- 
trigues une fortune digne de son blason. C'était véritablement à 
cette époque la séve du corps social : le moindre rayon de soleil la 
mettait en mouvement. Hardis et avisés comme les fils de Tancrède 
de Hauteville, ces gentilshommes, qui n'avaient que la cape et l’é- 
pée, ont fondé nos colonies, peuplé les rangs de notre marine ef 
rempli les pages de notre histoire du récit de leurs prouesses. Ils 
étaient à l’occasion héros ou flibustiers, courtisans ou révolution- 
naires, mais toujours chevaliers, gardant jusque dans leurs écarts 
un certain vernis d'élégance, dans leurs vices un certain point d’hon- 
eur, — sans scrupules souvent, mais jamais sans orgueil. Certes on 
pe peut se plaindre que l'ambition manque à notre société : elle était 
autrefois confinée dans les rangs de la classe nobiliaire, elle est au- 
jourd'hui partout; seulement elle n’a plus le même cachet, et l’on 
serait quelquefois tenté de la trouver trop facile à satisfaire. De ché- 
tifs avantages lui suffisent : il lui faut une ornière, elle ne se soucie 
plus des aventures. 

La mort de M. de Mauvoisis plaça M. de Vernon à la tête de l’ex- 
pédition. L'ancienneté de cet officier, alors lieutenant de vaisseau, 
le désignait naturellement pour un poste où il était regrettable qu’il 
n'eùt pas remplacé plus tôt les chefs dont il rappelait si bien la sagesse 
et la bienveillance. S'il eùt succédé directement à M. de Bretigny, ou 
s'il eût pu conserver le commandement qu'il avait pris à l’île Waygiou, 
Quand la situation de M. de Mauvoisis semblait désespérée, l'issue 
de notre campagne eût été bien différente. Nous eussions ramené 
en France les débris de notre expédition au moment où les journées. 
de thermidor venaient de rendre l'espoir à tous les honnêtes gens... 
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Les officiers de la Truile et de la Durance auraient été accueillis 
avec empressement par la république, qui commençait à s’aperce- 
voir du vide immense que l'émigration avait laissé dans les rangs de 
la flotte. Après les imprudences de M. de Mauvoisis, la situation 
n’était plus la même. M. de Vernon n'eut par malheur à prendre le 
commandement des corvettes que pour les livrer à la compagnie 
néerlandaise, qui les réclamait comme rançon de ses avances. En 
s’emparant de nos bâtimens, les Hollandais s’engagèrent à fournir 
à ce qui restait des états-majors et des équipages le moyen de 
rentrer en Europe. Par suite de cette convention, un brick de com- 
merce nous reçut à son bord et nous transporta jusqu’à Samarang, 
où nous restâmes environ un mois et demi. 

Samarang tient le second rang parmi les villes de Java. Dans les 
fêtes qui furent données à notre intention, nous fùmes d'autant 
mieux accueillis des dames, que nous parlions presque tous avec 
facilité le malais. Cette langue est l'italien de l'Inde. Je n’en con- 
nais pas qui m’ait paru plus douce et plus musicale. Les Hollandais 
s'étonnaient que nous eussions pu apprendre en si peu de temps une 
langue qu’ils n'arrivent à posséder qu'après un long séjour dans les 
Indes. La prononciation de ces nombreuses voyelles, qui forment 
dans la bouche des indigènes ou des créoles un gazouillis harmo- 
nieux, leur offre un obstacle presque insurmontable; elle n’a au 
contraire rien de bien difficile pour les peuples du midi de l’Europe. 
Malgré l’aimable accueil qui nous adoucissait un peu les peines de 
l'exil, nous appelions de tous nos vœux le jour où l’on nous annon- 
cerait notre départ pour Batavia. Le bruit s'était répandu, je ne sais 
sur quel fondement, que plusieurs corsaires venus de l'Ile-de-France 
croisaient sur la côte de Java. De tous les dangers auxquels nous 
pouvions être exposés, celui de tomber entre les mains des républi- 
cains paraissait le plus redoutable à quelques-uns de mes compa- 
gnons. Pour l’éviter, ils se décidèrent à faire le reste du voyage par 
terre. D’autres (et je fus du nombre) préférèrent s'embarquer; nous 
times une traversée fort heureuse, et ne rencontrâmes pas un seul 
bâtiment. 

La ville de Batavia était alors considérée comme le tombeau des 
Européens, et elle ne méritait que trop sa triste réputation. Deux de 
nos officiers, qui avaient résisté au climat de Sourabaya et de Sama- 
rang, furent enlevés en quelques jours par des fièvres pernicieuses. 
Les murailles qui entouraient la ville européenne en faisaient une 
fournaise. Aussi toutes les personnes que leurs affaires ne retenaient 
pas dans cette enceinte s’empressaient-elles de chercher un air plus 
pur sur le plateau où s'élèvent aujourd’hui les quartiers de Ryswick 
et de Valtevreden. De fraiches résidences entourées de jardins y 
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remplaçaient les somptueux palais de Batavia. Dès notre arrivée, la 
haute régence eut la délicate attention de mettre à la disposition de 
nos états-majors une de ces habitations. Ceux des officiers qui ne 
purent y trouver place furent admis à l'auberge de la compagnie, où 
on les défraya de toutes leurs dépenses. Cette auberge était la seule 
de la ville, et principalement destinée à recevoir les étrangers. 
Tout y était grandiose; on y trouvait des salons spacieux, des cham- 
bres à coucher d’une propreté recherchée, deux salles de billard 
et une table somptueusement servie, tentation bien dangereuse 
dans un pays où le moindre écart de régime peut être mortel. Ceux 
qui n'avaient pas, comme nous, l'avantage d’être les hôtes de la com- 
pagnie payaient assez cher tout ce luxe. La taxe officielle de l'au- 
berge, — car tout à Batavia était taxé, — était de 5 piastres par jour. 
Ilest vrai que dans ce chiffre se trouvaient compris les frais de voi- 
ture, l'étiquette ne permettant pas qu'un Européen digne de quel- 
que considération se montrât à pied dans les rues. Chacun de nous 
avait à ses ordres un carrosse dont il pouvait disposer à toute heure. 

Les gracieux procédés de la haute régence n'étaient pas sans ar- 
rière-pensée. La compagnie perdait chaque année une partie de ses 
équipages, et, après s'être emparée de nos bâtimens, elle eût voulu 
retenir à son service nos marins et nos ofliciers. Deux de mes com- 
pagnons eurent la faiblesse de céder aux offres séduisantes qui leur 
furent faites. Ils acceptèrent la cocarde orange, et on leur promit 
qu'au bout d’un an ils auraient le commandement d’un vaisseau de 
cinquante canons. On tint fidèlement cette promesse. Ils firent, en 
qualité de capitaines, deux ou trois voyages aux Moluques, s’enri- 
chirent, et se virent bientôt appelés à des fonctions plus impor- 
tantes. Ils ne jouirent pas longtemps de cette brillante fortune. L'un 
d'eux, nommé au commandenrent militaire de la ville de Batavia, ne 
tarda pas à être victime de l’insalubrité du climat; l’autre, devenu 
gouverneur d'Amboine, eut un sort plus digne de pitié. Accusé d’a- 
voir mal défendu cette île, dont trois frégates anglaises s'emparèrent 
en 1810, il fut traduit, par ordre du général Daendels, devant un 
conseil de guerre, condamné à mort et fusillé. 

Toutes les promesses du monde ne m’auraient pas fait oublier la 
France. J'avais été pauvre jusqu'alors sans jamais connaître le be- 
soin. Avide non de richesses, mais de renommée, je savais qu'on ne 
peut acquérir de vraie gloire qu'au service de son pays. Le métier 
de condottiere ne me convenait pas plus que celui de marchand. Je 
n'avais donc plus qu’une pensée, c'était de rentrer en Europe et de 
prendre une part active à cette guerre dans laquelle de jeunes capi- 
taines commençaient à se faire un nom. Malheureusement la crainte 
de nos corsaires empêchait tout départ isolé. Les Hollandais atten- 
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daiïent l’arrivée du convoi venant de Chine pour le réunir à celui 
que régulièrement ils expédiaient chaque année de Batavia pour 
l'Europe. Chacun, pendant ces interminables délais, se considérant 
comme affranchi de toute obligation envers un gouvernement que 
nous n'avions pas encore eu l’occasion de reconnaître, avait pris la 
direction qui cadrait le mieux avec ses projets. Il n’y eut donc qu’un 
certain nombre d'officiers et très peu de marins qui s’embarquèrent 
sur les bâtimens prêts à faire voile pour la Hollande. Je fus de 
ceux qui, sans s'inquiéter du drapeau sous lequel ils allaient ser- 
vir, voulurent avant tout courir à la défense de leur pays. 

Dans les premiers jours du mois de janvier 4795, ces humbles 
débris d’une expédition dont la reconnaissance des navigateurs s’est 
chargée de garder la mémoire sortirent de la rade de Batavia, sous 
un pavillon étranger, pour aller raconter à la mère-patrie la longue 
odyssée de leurs travaux et de leurs malheurs. 


II. 


Le convoi hollandais, en quittant la rade de Batavia, se composait 
d'une trentaine de grands bâtimens, parmi lesquels on comptait dix 
ou douze vaisseaux de soixante-quatre et de cinquante canons. Toute 
cette flotte, bien qu'armée en guerre, avait plus d'apparence que de 
force réelle. Les équipages étaient peu nombreux, et les batteries 
basses étaient encombrées de marchandises. Une seule frégate de 
l’état, l Amazone, était chargée de la police et de la conduite de tout 
le convoi. On ne saurait en vérité s'expliquer la confiance de la com- 
pagnie, qui se contentait d'une pareille escorte pour un convoi d’une 
aussi grande valeur. Trois bonnes frégates bien équipées, tombant au 
milieu de cette flotte, auraient tout pris. Il est vrai que la Hollande 
était alors l’alliée de l'Angleterre, et comptait sur la protection des 
flottes britanniques. En nous embarquant sur ces bâtimens, on avait 
alloué aux capitaines, pour le passage de chaque officier français, 
une somme de 2,400 francs. Nous devions être admis à la table du 
commandant et avoir chacun une cabine séparée. Un de mes cama- 
rades, enseigne de vaisseau comme moi, le chef de timonerie et le 
commis aux vivres de la Truite, ce dernier faisant fonctions de com- 
mis aux revues, m’accompagnèrent sur le Dortwicht, bâtiment de 
4,200 tonneaux, armé de trente canons de 18. 

En sortant de la rade de Batavia, le convoi donna dans le détroit 
de la Sonde. Il y rencontra des vents contraires, qui, bien que très 
maniables, le forcèrent de prendre mouillage sur la côte de Suma- 
tra. On n’essaya pas même de louvoyer. On savait que les bâtimens, 
complétement dépourvus de qualités, manœuvrés par des équipages 
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d'une excessive faiblesse, perdraient du terrain plutôt qu'ils n’en 
gagneraient. Ce contre-temps rendait très incertaine l'époque à 
laquelle il nous serait permis de sortir du détroit. Cependant les 
maladies commençaient à sévir; on craignait de manquer d’eau 
pour le voyage, et, malgré une chaleur accablante, on ne la dis- 
tribuait qu'avec une extrême parcimonie. On avait bien trouvé 
une aiguade sur la côte; mais cette aiguade était assez éloignée 
du mouillage, la brise était souvent très fraîche, et les chaloupes, 
we fois chargées, avaient toutes les peines du monde à revenir à 
bord. Je profitai un matin du départ de l’une de ces embarcations 
pour me rendre à terre. Quand nos pièces furent pleines d’eau, la 
brise soufllait avec force. La marée, qui avait une direction oppo- 
sée à celle du vent, rendait les lames plus creuses, et une embar- 
cation surchargée comme l'était la nôtre courait grand risque de 
s'emplir. J'avais ouvert l'avis d'attendre le changement de marée 
pour opérer notre retour à bord. On ne tint aucun compte de mes 
observations, et nous nous éloignâmes de la côte. Bientôt les tan- 
gages de la chaloupe devinrent si violens, que l’eau embarquait de 
toutes parts. Nous allions certainement couler, si, oubliant mon rôle 
de passager, je ne me fusse décidé à donner l’ordre de défoncer les 
pièces, et si je n’eusse insisté pour qu’on se dirigeât sur le bâtiment 
le plus rapproché de nous. Cette résolution nous sauva. Nous arri- 
vâmes le long du bâtiment sur lequel j'avais fait mettre le cap, plus 
d'à moitié pleins d’eau. Ce bâtiment, qui ressemblait fort au Dort- 
wicht, s'appelait la Surseance. Le capitaine avait invité à diner la 
majeure partie de l'état-major de la frégate l’ Amazone. Il n’eut pas 
plus tôt appris l’arrivée d’un officier français à son bord, qu’il vint 
avec beaucoup d’empressement m'inviter à prendre part au repas 
qu'il donnait à ses compatriotes. J’acceptai sans hésitation, et on se 
mit immédiatement à table. On y passa la nuit à manger, à boire et 
à chanter. Les officiers de l’Amazone parlaient presque tous le fran- 
çais. Plusieurs d’entre eux se rappelaient avec plaisir le séjour qu’à 
diverses reprises ils avaient fait à Paris. Ils entremélèrent de tant 
de toasts les airs de nos opéras-comiques, qu'avant la fin du diner 
la plupart des convives avaient à peu près perdu la raison. Je ne 
m'étais jamais livré à de pareils excès, et j'avais heureusement dans 
l’état de ma santé une excuse suflisante pour persévérer dans mes 
habitudes de sobriété. Je n’en vis pas moins apparaître le jour avec 
une vive satisfaction. Le temps s'était embelli; nous en profitâmes 
pour nous rendre à bord du Dortwicht. Je n’eus à prendre congé 
de personne. Officiers et matelots, tout le monde dormait à bord de 
la Surseance. 

Les chaloupes de deux autres bâtimens du convoi se tirèrent 
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moins bien de ce mauvais pas que la chaloupe du Dortwicht. Elles 
s’emplirent et coulèrent à fond. Dans l’une de ces embarcations se 
trouvaient un lieutenant de vaisseau et un volontaire de [a Truite. 
Tous deux, par bonheur, nageaient parfaitement; ils ne parvinrent 
cependant à gagner la terre qu'après des efforts inouis. Dans l’autre 
chaloupe était un officier de /a Durance, M. de Madécourt. Celui-k 
n'avait su nager de sa vie. Au moment où l’embarcation fut sub- 
mergée, le hasard plaça sous sa main deux avirons qui s’en allaient 
en dérive. Il en mit un sous chacun de ses bras, et, grâce à ce se- 
cours, il put se soutenir sur l’eau de huit heures du soir à trois 
heures du matin. Ballotté par les lames, livré aux angoisses d’une 
longue agonie, il apercevait distinctement la terre à quelques milles 
sans pouvoir conserver l'espérance d’y être porté par la vague, car 
le vent et le courant suivaient la direction du détroit. La lune, en se 
levant derrière les montagnes, vint, quelques heures avant le jour, 
lui révéler toute l'horreur de sa position. Il n’entrevoyait plus au- 
cune chance de salut, et déjà il était résigné à mourir, lorsque la 
Providence conduisit près de lui une pirogue. H entendit le bruit 
des pagaies et réclama à grands cris du secours. Recueilli par cette 
frêle embarcation, il craignit un instant de n'avoir échappé au dan- 
ger qui le menaçait que pour tomber dans un péril plus affreux 
encore. La pirogue qui l'avait sauvé était montée par des naturels 
de l’île de Sumatra. Il savait que ces insulaires, presque sauvages 
alors, montraient ordinairement peu de pitié pour les Européens. 
Il se crut destiné à un long esclavage ou à une mort accompagnée de 
tortures. Cette injuste méfiance dura jusqu'au moment où le jour 
permit de reconnaître la position de la flotte. M. de Madécourt in- 
diqua le bâtiment à bord duquel il désirait être conduit. Ses signes 
furent compris, et en moins d’une heure il se retrouva à bord du 
navire sur lequel il avait pris passage à Batavia. Par une faveur 
toute particulière du ciel, ce déplorable événement, qui semblait 
devoir mettre le comble à nos infortunes, ne coûta la vie à aucun 
Français. Les équipages seuls des chaloupes hollandaises furent 
victimes d’un désastre que leur imprudence avait bien follement 
provoqué. 

A notre départ de Batavia, j'étais si souffrant qu’on venait tous 
les jours s'informer si je n’étais pas mort pendant la nuit. Bien sou- 
vent j'avais entendu mes camarades, faisant à l'avance mon oraison 
funèbre, exprimer le regret qu'ils éprouveraient de ma fin préma- 
turée. Ces éloges, qu’on accorde assez aisément aux malades dont 
on désespère, n’avaient, grâce à Dieu, aucune prise sur ma gaieté : 
je sentais intérieurement que je ne mourrais pas encore cette fois 
et qu'il me suflirait de changer d'air pour me rétablir. Mes pres- 
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sentimens ne me trompaient pas. À peine le Dortwicht avait-il été 
hors de la rade de Batavia que ma dyssenterie avait cessé comme 
par enchantement. Peu à peu je revins à la vie, et en moins d'unt 
mois j'avais recouvré mes forces et la santé. Le régime du bord 
avait-il autant que le changement d'air contribué à ce résultat? Ma 
prompte guérison ayant paru à tous un véritable phénomène, je ne 
dois rien omettre des circonstances qui ont pu l’amener. Voici donc 
comment nous vivions à bord du Dortwicht. Le déjeuner ne se com- 
posait que de froment cuit à l’eau. Une forte dose de gros sirop fai- 
sait de ce froment une bouillie compacte dans laquelle la cuiller se 
tenait plantée comme un mât. Le diner était plus varié, sinon plus 
substantiel; il comprenait d'ordinaire une ou deux volailles, du bœuf 
salé avec de la choucroute, quelquefois du porc frais. L'usage du 
pain était inconnu sur le Dortwicht, le biscuit était détestable; le 
riz tenait lieu de l’un et de l’autre. Nous avions pour boisson le 
plus ordinairement de la bière, rarement du vin, quelquefois du 
rhum ou de l’eau-de-vie de riz. Tel était le régime sous l'empire 
duquel je suis bien certainement revenu des portes du tombeau; je 
ne conseillerais cependant pas à tous les malades atteints de la dys- 
senterie d'en essayer. 

Si ma santé s'était miraculeusement fortifiée depuis notre dé- 
part, il n’en était pas de même de celle de mes compagnons de 
voyage. L'un fut atteint d’une fièvre putride et maligne; le commis 
aux vivres et le chef de timonerie furent attaqués de la dyssenterie. 
Ainsi, des quatre Français qui se trouvaient à bord du Dortwicht, 
j'étais devenu, par un caprice du sort, le seul valide. Par surcroît 
de malheur, le médecin du bâtiment mourut; dix-sept marins hol- 
landais succombèrent également. Au milieu de cette épidémie, dont 
il m'a semblé reconnaître plus tard les symptômes dans la fièvre 
jaune, tous mes soins ne réussirent pas à sauver mon pauvre cama- 
rade l'enseigne de vaïsseau, qui avait à peine vingt-trois ans. C'était 
un homme charmant, joignant à beaucoup d’esprit naturel une édu- 
cation très soignée et une physionomie des plus agréables; mais il 
avait la faiblesse de se croire toujours malade et d’avoir une foi su- 
perstitieuse dans la faculté. Dès que l'épidémie éclata, il courut se 
mettre entre les mains du médecin du Dortwicht. Ce docteur igno- 
rant le purgea trois jours de suite et l’épuisa si bien, qu’au mo- 
ment où il descendait lui-même dans la tombe, mon camarade ‘ren- 
dait le dernier soupir. 

Le commis aux vivres traîna plus longtemps. Je le veillais nuit 
et jour avec peu d'espoir de le sauver. Sur un des bâtimens de la 
flotte était embarqué le premier médecin de notre expédition. Bien 
qu'il fit très mauvais temps, je n’hésitai pas à me rendre près de 
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lui pour réclamer ses conseils. Sur le rapport que je lui fis de l’état 
du malade, il jugea qu'il n’y avait plus de ressources. Je revins à 
bord du Dortwicht fort afligé. Depuis longtemps nous soupçonnions 
que ce maître-commis était une femme. La même singularité s'était 
rencontrée à bord de la frégate la Boudeuse, sur laquelle Bougain- 
ville avait fait le tour du monde. Les sauvages de Tonga-Tabou, 
qui s’étonnaient toujours de ne trouver que des hommes parmi nous, 
avaient été les premiers à éventer ce secret, mais il avait été impos- 
sible d'obtenir de ce maître-commis femelle l’aveu de son sexe. Il 
n’est sorte de ruses au contraire qu’elle n’employât pour le dissi- 
muler. Un de nos volontaires eut un jour l’audace de vouloir sur- 
prendre le mystère qu’elle cachait avec tant de soin; elle le provoqua 
en duel. Arrivée sur le terrain, elle se refusa à toute tentative d'ac- 
commodement et reçut un coup de sabre au bras, prouvant par son 
énergie que, si elle n’était pas un homme, elle avait du moins un cou- 
rage tout. viril. Tant que nous restàmes à Sourabaya, cette pauvre 
femme ne descendit pas une seule fois à terre. Elle tenait compagnie 
à l'officier de service, mangeait avec lui et se chargeait de tous les 
détails du ménage. Sa prévoyance, ses petits soins auraient suffi 
pour la dévoiler. Moi-même, qui avais tant de fois été l’objet de ses 
attentions délicates lorsque j'étais en proie aux plus douloureuses 
souffrances, je devinais une femme à ses habitudes; mais ma recon- 
naissance était plus forte que ma curiosité. Ce fut seulement la veille 
de sa mort que, de son propre mouvement, elle me fit un aveu 
qu’elle n’avait plus aucun intérêt à retenir. Elle me confia en même 
temps la triste histoire de ses infortunes. Cette histoire n’est pas 
nouvelle. C’est celle d’une pauvre jeune fille qui, trompée par un 
séducteur déloyal, avait fui le juste courroux de son père, négociant 
fort honorable de Versailles. Arrivée à Brest, elle avait abjuré son 
sexe, et une lettre de recommandation arrachée par la pitié à la 
sœur de M. de Terrasson lui avait fait obtenir le poste de commis aux 
vivres sur la Truite. La malheureuse créature s’attendrissait encore 
en me parlant de la douleur que sa conduite avait dû causer à son 
père. Loin de redouter sa fin, qu’elle sentait approcher, elle s’en 
applaudissait comme du terme longtemps attendu de ses misères. 
En effet, le jour n'avait pas paru qu’elle avait cessé de vivre. Après 
avoir beaucoup souffert pendant le cours de sa maladie, elle eut une 
agonie calme et s'éteignit sans douleur. 

Au bout de quarante jours, les vents devinrent enfin favorables, 
et nous pûmes sortir du détroit. La flotte naviguait sans ordre. À 
chaque instant, on était menacé des abordages les plus dangereux. 
C'était une confusion inconcevable qui eût indigné les Tromp et les 
Ruyter. La discipline était cependant d’une grande sévérité à bord 
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des bâtimens hollandais; la moindre négligence ou la moindre ma- 
ladresse était punie d’une douzaine de coups de corde. Bien qu'on 
ne fût point avare de ce brutal châtiment dans la marine française, 
je ne me rappelais pas avoir vu jamais user d’une semblable ri- 
gueur. J'en étais quelquefois ému et indigné : je me souviens qu'un 
jour où j'étais monté, pour explorer l'horizon, sur les barres de 
perroquet, un matelot, peu exercé sans doute, reçut l’ordre de faire 
passer la vergue de la bonnette du grand hunier de l'avant sur l’ar- 
rière de cette voile. Il faisait les efforts les plus consciencieux pour 
exécuter ce qui lui avait été prescrit, mais il avait moins d'adresse 
que de bonne volonté. L'officier de quart, furieux, l'accablait d’in- 
jures et de menaces. Posté comme je l'étais, il me fut facile de re- 
connaître que de la façon dont s’y prenait ce pauvre diable, il 
n'avait de longtemps chance de réussir. Un mouvement de pitié me 
saisit : je courus au bout de la vergue; me suspendant à la balan- 
cine et appuyant à la fois les deux pieds sur l'extrémité de la vergue 
de bonnette, je la fis passer sans peine sur l'arrière du hunier. 
Ce fut une douzaine de moins à distribuer à bord du Dortwicht. 
Cette preuve de sympathie donnée à un de leurs camarades suffit 
pour m'’attirer l’aflection de tous les hommes de l'équipage. 

Après une traversée d’une excessive lenteur, le 4 avril 1795, le 
convoi arriva enfin à l’entrée de la baie de la Table. La nuit surprit 
le Dortwicht avant qu’il eût pu jeter l'ancre; le vent était très mo- 
déré, et le temps assez clair. Nous continuâmes à nous diriger sous 
toutes voiles vers le mouillage. En doublant {a Croupe du Lion, une 
de ces rafales violentes qu’il faut toujours craindre quand on donne 
dans la baie de la Table tomba subitement à bord. Aucune précau- 
tion n’était prise. Pour ne pas démâter, il fallut laisser arriver vent 
arrière. Le désordre était à son comble; nous allions directement 
ainsi sur l’écueil nommé la Baleine, écueil des plus dangereux; 
nous en étions même fort près, lorsque je parvins à obtenir qu’on 
changeât de route. Nous courûmes des bordées toute la nuit, et au 
jour nous jetâmes l’ancre devant la ville du Cap. 

le m'empressai de descendre à terre, emportant tout mon bagage 
et bien résolu à ne plus revenir, si je le pouvais, à bord du Dort- 
wicht. Je m’établis chez un Français, M. Delaître, dans la maison du- 
quel nous avions déjà pris pension lors de notre premier passage. 
M. Delaître comprit très bien que notre situation n’était plus la même 
qu'en 1791 : nous avions cessé d'être les officiers du roi, et nous 
n'étions pas encore ceux de la république. Avec une délicatesse qui 
fait honneur à son désintéressement, il abaissa de son propre mou- 
vement le prix de notre pension d’une piastre forte à trois francs. 

Notre séjour dans la ville du Cap fut encore une de ces étapes 
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dont la longueur désespérante nous faisait quelquefois douter s’il 
était dans notre destinée de revoir jamais notre Ithaque. Nous pas- 
sions du reste le temps d’une façon fort agréable. Il s’est établi au 
Cap, au moment de la révocation de l’édit de Nantes, un grand nom- 
bre de familles françaises qui n'avaient pu oublier la patrie d’où la 
persécution religieuse les avait forcées de s'éloigner. Ces Français 
voyaient toujours en nous des compatriotes; ces proscrits tendaient 
la main à des officiers menacés de la proscription. Nous étions de 
toutes les fêtes. Le plaisir d’une vie aussi douce nous faisait attendre 
avec moins d'impatience l’époque où le gouvernement hollandais 
jugerait à propos d'envoyer au-devant du convoi de Batavia des 
foyces capables de le protéger; mais le gouvernement hollandais 
avait cessé d'exister. Pichegru venait d'envahir les Provinces-Unies, 
le stathouder était à Londres, et la Hollande était devenue la répu- 
blique batave. Ces nouvelles n'étaient pas encore connues au Cap, 
et l’on s’étonnait qu’une flotte aussi riche que la nôtre restât sous 
l’escorte d'un seul brick de guerre, car l’ Amazone même nous avait 
abandonnés et avait été remplacée par un brick. 

Pendant cette attente, la saison où la baie de la Table cesse d’être 
tenable était arrivée. Il fallut chercher un meilleur mouillage pour 
les bâtimens du convoi et les diriger sur False-Bay, vaste golfe sé- 
paré de la baie de la Table par le massif du cap de Bonne-Espérance. 
Les Français passagers reçurent l'ordre de s’embarquer immédiate- 
ment, sans qu'on leur fit savoir qu'il ne s’agissait point d'un départ 
définitif, mais seulement de passer d’une baie dans une autre. Nous 
nous crûmes un instant sur la route si désirée de l’Europe. J'avais 
sollicité auprès du gouverneur la faveur de quitter le Dortwicht pour 
l'Hougly, vaisseau de cinquante canons, commandé par le capitaine 
Roch. C'était sur ce bâtiment que s'était embarqué à Batavia M. de 
Vernon avec deux des officiers de l'expédition, toutes les collec- 
tions et tous les documens rassemblés pendant la campagne. Ma 
demande avait été accueillie, au grand regret du capitaine du 
Dortwicht, qui se trouva ainsi obligé de rembourser la moitié de la 
somme qu'il avait reçue pour mon passage. La flotte mit sous voilgs 
bien plus tôt que je ne l'avais prévu. Mes effets étaient déjà à bord 
de l’Æougly. Je ne m'en vis point séparé sans inquiétude. Heureu- 
sement la brise était très faible, et je ne perdis pas l'espoir de re- 
joindre le vaisseau qui emportait tout ce que je possédais au monde. 
Je fretai aussitôt, moyennant un prix fort élevé, un canot à quatre 
avirons. Les nègres qui formaient l'équipage de ce canot jugèrent 
l’occasion favorable pour me rançonner. Nous étions à peine à moitié 
chemin, qu’ils refusèrent tout net de continuer à ramer. J'insistai 
inutilement; il me fallut dégainer mon épée et menacer de la passer 
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à travers le corps du premier qui ne ramerait pas vigoureusement. 
Grâce à ce parti énergique, j'arrivai bientôt le long du vaisseau 
l'Hougly. Le capitaine me désigna la chambre que je devais occuper. 
C'était la première en avant, sous la dunette à bâäbord. Je ne pou- 
vais désirer un logement plus agréable. Sans sortir de ma chambre, 
je voyais tout ce qui se passait sur le pont. 

Depuis plus de huit jours, nous étions à l'ancre dans False-Bay, 
sans qu'aucune disposition annonçât qu'on songeait au départ. Le 
bruit de la conquête de la Hollande par une armée française com- 
mençait à se répandre dans la colonie du Cap. Quelques-uns de mes 
compagnons, ne considérant point la tourmente révolutionnaire 
comme suffisamment apaisée et craignant qu’on ne leur fit l’appli- 
cation des terribles lois portées contre les émigrés, ne se trouvèrent 
plus en sûreté sous le pavillon hollandais. Ils renoncèrent à pour- 
suivre leur voyage. Les uns passèrent aux Philippines, où ils entrè- 
rent au service de l'Espagne; les autres allèrent à la côte de l’Inde 
chercher fortune. Il ne resta plus sur le convoi que ceux d’entre 
nous qui avaient la ferme volonté de rentrer à tout risque en Europe 
et en France. Pendant ce temps, une corvette anglaise, déguisée 
sous pavillon américain, vint mouiller au milieu de la flotte. Elle 
reconnut la force des vaisseaux hollandais, compta leurs canons, 
s'assura de la composition des équipages, puis elle appareiïlla et cou- 
rut rejoindre devant Sainte-Hélène la division anglaise dont elle fai- 
sait partie. 

Le jour du départ de la flotte fut enfin arrêté. Ce départ eut encore 
lieu, comme celui de Table-Bay, inopinément. M. de Vernon et un 
des deux officiers qui l'avaient suivi sur l’Hougly manquèrent le dé- 
part de leur vaisseau, et furent obligés de prendre passage sur le 
brick de guerre chargé de la protection du convoi. A dater de ce 
moment, je n’eus plus d’autre compagnon et d'autre chef qu’un des 
lieutenans de vaisseau de la Durance, M. de Vénerville. 

Au moment où nous sortions de False-Bay, nous aperçûmes une 
division de bâtimens de guerre qui, formée en ligne de bataille, 
donnait dans le golfe : c'était une escadre britannique partie des 
côtes du Bengale, qui accourait pour s'emparer de la flotte hollan- 
daise. Les rôles étaient changés. L'Angleterre n’avait plus pour al- 
liée la Hollande, elle avait pour ennemie la république batave : ex- 
cellente nouvelle pour tous ces croiseurs, qui ne rêvaient que parts 
de prise, et qui savaient quelles merveilleuses cargaisons sortaient 
chaque année des ports de Java et des Moluques! Quant aux Hol- 
landais, sentant bien qu'entre leurs anciens et leurs nouveaux alliés 
ils n'avaient que le choix du larron, ils mettaient peu d'intérêt à sau- 
ver des richesses qui ne leur appartenaient déjà plus. Maint capitaine, 
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le commandant de l’escorte peut-être le premier, pouvait certaine- 
ment, sans trop d’injustice, être soupçonné d’une secrète conni- 
vence avec l'ennemi. Quoi qu’il en fût, cette première escadre an- 
glaise arriva trop tard : elle ne put amariner que les bâtimens qui 
avaient été retardés dans leur appareillage ; mais une autre escadre 
nous attendait, placée en embuscade sous l’île de Sainte-Hélène, ren- 
dez-vous habituel de la flotte hollandaise. Pour nous, sans plus nous 
soucier de nos compagnons et sans nous douter de ce qui se passait, 
nous faisions bonne route pour cette île, poussés par une fraîche 
brise du sud-est, qui nous faisait filer plus de huit nœuds à l'heure. 
On compte environ cinq cent quarante lieues du cap de Bonne-Espé- 
rance à Sainte-Hélène. Au bout de quinze jours de traversée, le 
commandant de l’Æougly s’étonna de ne pas voir encore la terre. 
Craignant d’avoir dépassé l’île qu’il voulait reconnaître, il allait 
changer de route et revenir sur ses pas, lorsque M. de Vénerville et 
moi, qui avions pris des distances de la lune au soleil, nous lui 
fimes part du résultat de nos observations. Nous lui annonçâmes 
que, si nous courions pendant deux heures encore dans la même 
direction, nous verrions infailliblement Sainte-Hélène. Le capitaine 
Roch était un excellent homme et un très bon marin; mais, habitué 
à naviguer suivant la vieille routine, il n'avait aucune foi dans les 
observations astronomiques. Il n’y a pas bien longtemps que nous 
avions encore dans notre marine des ofliciers tout aussi incrédules. 
Ce fut donc par condescendance pour nous, peut-être aussi dans 
l'espoir de trouver notre science en défaut, que le commandant de 
l’Æougly consentit à continuer sa route jusqu’au moment où le délai 
que nous avions fixé serait écoulé. Il ne se cachait pas d’ailleurs 
pour rire de notre confiance, et à chaque instant questionnait les 
vigies d’un air narquois. Son triomphe ne fut pas de longue durée : 
les vigies annoncèrent bientôt qu'ellés découvraient la terre droit 
devant nous. En même temps elles signalèrent un assez grand nom- 
bre de bâtimens qui se dirigeaient du côté de l’Hougly. Le capitaine 
Roch crut que c'étaient ses compagnons, qui, ayant pris les devans, 
l’attendaient ou venaient à sa rencontre. Sur les quatre heures du 
soir, on put reconnaître, à n’en pas douter, que ces bâtimens n’avaient 
jamais fait partie de la flotte hollandaise. Nous étions encore assez 
au vent pour leur échapper, si nous eussions immédiatement tenu 
le plus près; la nuit fût venue à notre secours, et une fausse roule 
eût pu nous sauver. Nous continuâmes à courir grand largue. Le 
vaisseau le Sceptre vint passer à poupe de l’Æougly, et notre com- 
mandant reçut l'ordre de se rendre à bord du vaisseau anglais. Nous 
étions dans une grande anxiété sur les suites de cette fâcheuse ren- 
contre. Le retour du capitaine Roch confirma toutes nos craintes. 
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On lui avait appris que, les Français ayant fait la conquête de la 
Hollande, la Grande-Bretagne avait expédié dans les mers de l’Inde 
une escadre pour protéger la flotte de ses anciens alliés, qu’on sa- 
vait être d’une richesse immense, et l'empêcher de tomber entre 
les mains de l'ennemi commun. Le capitaine Roch était accompagné 
d'un officier anglais et de plusieurs matelots, qui, en arrivant à 
bord, s'emparèrent de la direction de la manœuvre. Escorté d’un 
bâtiment de la compagnie anglaise, l’Hougly fit immédiatement 
route pour se rendre äu mouillage de Sainte-Hélène. 

La division qui venait de nous capturer si facilement ne comptait 
d'autre navire de guerre que le Sceptre, vaisseau de soixante-quatre 
canons monté par le commodore William Essington. Tous les autres 
bâtimens de cette division appartenaient à la compagnie des Indes. 
Chacun d’eux portait de trente-six à quarante canons. A les juger sur 
l'apparence, on les eût pris pour des frégates; mais leur équipage 
ne dépassait pas deux cents hommes. Le Sceptre lui-même n’avait 
pas plus de cinq cents matelots. Les Anglais avaient une si parfaite 
confiance dans les allures routinières de la flotte qui avait quitté 
False-Bay, qu'ils jugèrent inutile de se tenir en croisière pendant 
la nuit. Chaque soir ils revenaient au mouillage, ne laissant qu’un 
bâtiment sous voiles à chaque extrémité de l'ile. Cette insouciance 
eut un résultat qu'ils n'avaient pas prévu. Il y avait à peine dix 
jours que l’Æougly avait été conduit dans la baie, que les vigies de 
l'île signalèrent l'apparition d’une quinzaine de bâtimens : c’étaient 
les retardataires de la flotte hollandaise qui arrivaient. On mit préci- 
pitamment sous voiles, et on courut à leur poursuite. Sur ces entre- 
faites, la nuit survint. Six bâtimens seulement furent atteints. L’ob- 
scurité sauva les autres, mais ne les sauva malheureusement que 
jusqu'à l'entrée de la Manche. Là de nouveaux croiseurs leur don- 
nèrent la chasse, et, après s’en être facilement emparés, les condui- 
sirent dans les ports de l’Angleterre. C’est ainsi que la prévoyance, 
du gouvernement britannique le mit en possession d’une flotte dont 
la valeur n’était pas estimée à moins de 150 millions de francs. 

Nous étions au mouillage depuis quelques jours, lorsque le com- 
modore Essington jugea à propos de faire enlever du vaisseau 
l'Hougly les collections, les papiers et tous les documens de notre 
expédition. Cette spoliation était une violation manifeste du droit 
des gens, sous la protection duquel la délicatesse des nations civi- 
lisées à toujours placé les travaux entrepris dans l'intérêt de la 
science. Malheureusement l’absence de M. de Vernon semblait fa- 
voriser l’audacieuse conduite de l'officier anglais. Mon compagnon, 
qui par son ancienneté se trouvait appelé à remplacer M. de Vernon, 
hésitait à protester contre l'enlèvement ordonné par le commodore 
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Essington. 11 finit cependant par céder à mes instances, et signa la 
lettre que, dans un premier mouvement d’indignation, je m'étais 
empressé de rédiger. Dans cette lettre, je me bornais à invoquer la 
garantie de neutralité donnée à notre expédition par tous les gou- 
vernemens de l’Europe. Je rappelais à ce sujet la conduite de la 
France, qui, bien qu’elle fàt en guerre avec l'Angleterre, n’en avait 
pas moins prescrit à tous ses bâtimens d'aider et de protéger le ca- 
pitaine Cook, s’ils le rencontraient à la mer. En terminant, je mettais 
sous la responsabilité du commodore anglais les pertes qui pour- 
raient résulter de la disposition que, par ses ordres, on venait de 
prendre. 

Le commodore Essington voulut paraître offensé de cette dé- 
marche. Le lendemain, il vint à bord de l’Æougly accompagné de 
plusieurs des capitaines de la compagnie anglaise. [1 fit appeler 
M. de Vénerville, l’apostropha d’un ton impérieux, et lui demanda 
ce que signifiait l'écrit qu’il avait reçu la veille. Le commodore Es- 
sington avait son chapeau sur la tête, M. de Vénerville tenait le 
sien à la main. Une pareille incartade, qui avait pour témoin tout 
un équipage, me parut l'insulte la plus grossière. Je ne pus domi- 
ner mon émotion, et je m'approchai brusquement de M. de Vé- 
nerville : « Vous ne remarquez sans doute pas, lui dis-je, que vous 
représentez un contre-amiral français, et que vous n’avez affaire 
qu’à un simple capitaine de vaisseau qui oublie en ce moment les 
convenances et la politesse. » Tout en prononçant ces paroles avec 
une extrème vivacité, j'entrainai d’un autre côté M. de Vénerville 
et laissai le commodore stupéfait. Je lus facilement dans les regards 
de tous les spectateurs que ma juste susceptibilité était approuvée. 
L'incident n’eut pas de suite, et il ne fut plus question de la lettre 
envoyée par M. de Vénerville. Toutefois nos papiers et nos collec- 
tions restèrent à bord du Sceptre. Ce ne fut qu’à la paix de 1802 
que la France en obtint la restitution; mais en même temps le gou- 
verneur de la Nouvelle-Galles du Sud envoyait un détachement ar- 
borer le pavillon britannique à l'embouchure de la Derwent, dans la 
crainte, ajoute ingénument un des historiens de la nouvelle co- 
lonie, que les Français ne songeassent à s’y établir. 

Le convoi hollandais une fois capturé ou hors d'atteinte, nous 
n'avions plus rien qui nous retint sur la rade de Sainte-Hélène. La 
division anglaise fit donc route avec ses prises pour l’Europe. Nous 
étions depuis quinze jours environ à la mer, lorsque nous rencon- 
trâmes un navire de commerce qui communiqua avec le vaisseau le 
Sceptre. J'ignore quelles nouvelles ce bâtiment donna au commo- 
dore Essington; seulement dès le lendemain, quoiqu'il ventât beau- 
coup, que la mer fût très grosse et que la pluie tombât par torrens, 
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un canot du vaisseau le Sceptre vint nous enlever, M. de Vénerville 
et moi, et nous transporta avec tout notre bagage sur un des bâti- 
mens de la compagnie anglaise, le Wain-Ship. Nous fûmes déposés 
sur le pont de ce vaisseau sans que l'officier de quart, qui arpen- 
tait le côté de tribord avec la gravité d’un sénateur, parût s’inquié- 
ter de notre présence. Désespérant d’attirer son attention ou celle 
de qui que ce fût à bord du Main-Ship, nous primes le parti de nous 
asseoir sur un des canons du gaillard d’arrière. Nous passämes 
ainsi deux heures sous la pluie, ne célébrant guère, on s’en doute, 
la courtoisie britannique. Enfin un domestique sortit de la dunette. 
En passant près de nous, il nous entendit parler français, et eut la 
bonne pensée d'aller prévenir son maître. Au bout de quelques mi- 
nutes, nous vimes s’avancer vers nous un gen{leman qui insista très 
gracieusement pour nous faire entrer dans sa cabine, et qui n'eut 
de cesse qu'il ne nous eût fait accepter de son propre linge pour 
remplacer nos vêtemens transpercés par la pluie, attention fort ap- 
préciable en un pareil moment. Ce galant homme, qui nous dédom- 
mageait si bien de l'impolitesse de ses compatriotes, se nommait 
M. Redfane. C'était un ancien gouverneur de Madras, et je me sou- 
viens qu’on le traitait d'excellence. Il fit appeler le capitaine, nous 
présenta à lui, et on s’occupa aussitôt de nous faire un poste en 
toile à la suite des chambres de la batterie. On y tendit un cadre 
pour chacun de nous. Nous eùmes encore une fois où reposer notre 
tête. De même qu’à bord de l’Æougly et du Dortwicht, nous fûmes, 
sur le Main-Ship, admis à la table du commandant. Le nombre des 
convives se trouva, par cette adjonction, porté à quatorze, dont cinq 
dames ayant toutes à bord leur mari ou leur frère. Ce fut là que je 
fis pour la première fois connaissance avec les usages anglais. Le 
service était somptueux. Les vins de Bordeaux, de Porto, de Madère 
et du Rhin circulaient avec profusion, et il fallait avoir la tête d'un 
Anglais pour supporter impunément des libations aussi copieuses. 
Les officiers faisaient table à part, sous la présidence du plus 
ancien lieutenant. La conformité de nos âges eut bientôt établi en- 
tre nous une certaine familiarité. Je descendais quelquefois dans la 
chambre commune où les officiers anglais prenaient leurs repas. Ces 
messieurs se divertissaient beaucoup à me faire prononcer les mots 
les plus difficiles et les plus baroques de leur langue. Un jeune pas- 
sager, appartenant à la marine royale, trouva très plaisant un jour 
de me porter des coups de poing sur le haut des bras. Je ne soup- 
çonnais pas que ce fût une provocation à boxer. Je parais, à ce qu'il 
semble, assez maladroitement les bottes qui m’étaient adressées, car 
les rires de tous les spectateurs excitaient encore l’ardeur de mon 
adversaire. La vivacité de ses attaques ne tarda pas à redoubler. Je 
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finis par perdre patience. Prenant à mon tour l’offensive, d'une 
main je saisis à bras-le-corps le boxeur, de l’autre je lui appliquai 
de si vigoureux coups dans le creux de l'estomac qu'il en perdit la 
respiration. Il tomba presque sans connaissance sur le canapé où je 
le rejetai, et il ne fut en état de regagner sa chambre qu’au bout de 
quelques minutes. J'étais tenté de regretter ma vivacité; les félici- 
tations des officiers du Main-Ship me prouvèrent que je n'avais fait 
qu'user de mon droit, et que tout s'était passé dans les règles. Quant 
au jeune étourdi qui m'avait provoqué et qui s'appelait Smith, si 
j'ai bonne mémoire, cette lecon le rendit plus réservé envers moi. Il 
cessa de me fatiguer, comme il l'avait fait jusqu'alors, de ses rodo- 
montades et de l’histoire des prouesses de ses compatriotes, qu'il me 
débitait constamment dans un détestable français. La lutte d’où 
j'étais sorti vainqueur fut bientôt connue de tout le monde à bord; 
elle me valut plus de considération, car les Anglais apprécient beau- 
coup l'adresse que l’on déploie dans les exercices du corps. Je ne 
les en blâme pas; c’est ainsi qu’on fait une race virile, et sans mé- 
connaître les bienfaits de l'instruction, ce serait, je crois, une triste 
nation, celle qui ne serait composée que de pédans. 

Un incident presque puéril me plaça plus haut encore dans l’es- 
time de mes compagnons de voyage. Nous étions depuis quelques 
jours livrés à des calmes ou à des brises extrêmement légères. Une 
tortue vint à rôder autour du Main-Ship. On mit un canot à la mer 
pour la poursuivre. A diverses reprises, cette embarcation réussit à 
s'approcher assez de la proie qu’elle poursuivait pour qu’un cano- 
tier pût lui lancer plusieurs coups de gaffe. La tortue à chaque coup 
plongeait et allait reparaître un peu plus loin. Nous étions tous 
montés sur les bastingages, suivant avec intérêt cette chasse inutile. 
Je m'’avisai de blâmer la manière dont on s’y prenait. « Le mala- 
droit! m’échappa-t-il de dire; ne ferait-il pas mieux de se jeter à 
l'eau et de saisir la tortue par une patte?.. » Sur ces entrefaites, la 
tortue disparut, le canot revint à bord, et, l’heure du diner étant 
arrivée, nous allâmes nous mettre à table. J’eus à subir les rail- 
leries de tous les convives. Personne, pas même mon compagnon, 
M. de Vénerville, ne se fit faute de me taxer de fanfaronnade. Je 
me défendais de mon mieux, mais les rieurs n'étaient pas de mon 
côté. Au moment où nous sortions de table, tout occupés encore 
de notre discussion, la tortue reparut subitement presque sous le 
flanc du Main-Ship. Tous les regards se dirigèrent vers moi avec 
un air ironique. Je n’hésitai pas un instant. Sauter dans les porte- 
haubans, me débarrasser de mes souliers et de mon habit, me pré- 
cipiter à la mer, ce fut l'affaire de quelques secondes. Je nageaï 
directement vers la tortue, qui plongea à mon approche; je plon- 
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geai aussi et je la suivis aisément sous l’eau. Au moment où elle 
revenait à la surface pour respirer, je la saisis par une de ses pattes 
de derrière, et je m'appliquai à la tenir renversée sur le dos, tandis 
que je nageais pour rejoindre le Main-Ship, sur lequel me portait 
heureusement une forte houle. J'arrivai bientôt par le travers des 
porte-haubans du mât d’artimon. Deux matelots, qui se tenaient 
aux chaînes de haubans, se penchèrent vers moi; l'un d’eux em- 
poigna la patte de la tortue au-dessous de ma main pour la soulever, 
et tous deux, réunissant leurs efforts, la montèrent à bord. Je me di- 
rigeai aussitôt vers l'échelle. D’autres matelots m’y attendaient. Ils 
me prirent sous les bras et me déposèrent sur le pont. Ce secours 
arrivait bien à propos. Ma digestion avait été troublée par cette brus- 
que immersion. Je n’y voyais flus, tous les objets tournaient autour 
de moi. On me transporta dans ma chambre, on me déshabilla et 
on me mit au lit. Une demi-heure après, on me fit boire un verre de 
madère qui acheva ma guérison. Le soir, au moment où j'entrai 
dans la grande chambre, je reçus les complimens de tous ceux qui 
m'avaient raillé. Le capitaine fit placer sur le pont une grande 
baille qu’on remplit d'eau de mer : on y plaça ma tortue, et on l'y 
conserva jusqu’à notre arrivée à Londres. À chacune de nos relâches 
en Angleterre ou en Irlande, on ne manquait jamais de montrer cette 
tortue aux visiteurs comme une curiosité et de leur désigner l'officier 
français qui s’en était emparé. 

Nous étions encore dans l'hémisphère méridional, lorsque la cor- 
vette anglaise qui venait d'explorer la côte nord-ouest d'Amérique, 
sous le commandement du capitaine Vancouver, se réunit à la flotte. 
Le savant navigateur témoigna le désir de nous voir, M. de Véner- 
ville et moi. Nous jugeâmes peu convenable de répondre à une invi- 
tation qui eût pu nous entraîner à divulguer des découvertes qu’il 
entrait peut-être dans les plans du gouvernement français de tenir 
secrètes. 

Le convoi cependant, composé de bâtimens qui avaient des mar- 
ches très inégales, avançait péniblement vers sa destination. Aux ap- 
proches du tropique du Cancer, nous éprouvâmes un coup de vent 
qui, sans être bien fort, n’en eut pas moins des suites très fâcheuses : 
à huit heures du matin, le vaisseau hollandais la Surseance fit le si- 
gnal de détresse; quelques minutes après, il coulait à fond. Les ca- 
nots de la flotte, qui avaient été envoyés à son secours, recueillirent 
l'équipage. Le capitaine anglais qui dirigeait le sauvetage fut le 
seul qui se noya. Peu d’instans après ce sinistre événement, le vais- 
seau l'Æougly fit connaître que ses pompes ne fonctionnaient plus. 
On se hâta de l’évacuer et de mettre le feu au bâtiment. Une ving- 
taine de millions se trouvèrent ainsi engloutis en moins d’une heure. 
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Pour nous, cette terrible catastrophe nous inspira de salutaires ré- 
flexions : nous remerciâmes la Providence d’avoir placé sur notre 
route et le vaisseau le Sceptre et le commodore discourtois qui avait 
fait si peu de cas du sauf-conduit dont nous étions porteurs. Si l’Hou- 
gly eût échappé aux Anglais et continué à naviguer isolément, nous 
aurions probablement trouvé la mort sur ce vaisseau. Si le commo- 
dore Essington ne se fût point emparé de nos papiers et de nos 
collections, le fruit de tant de travaux eût certainement été perdu. 
C’est ainsi qu’il ne faut pas trop se hâter de maudire des contra- 
riétés apparentes. La philosophie du docteur Pangloss n’est pas si 
déraisonnable qu’elle en a l’air : je n’en connais pas du moins de 
meilleure à recommander à un marin. 

C'est en vérité une chose étrange que la facilité avec laquelle 
tant de navires sombraient autrefois. Je ne veux parler ni du temps 
de Louis XIV, ni de la flotte de Duguay-Trouin revenant de Rio-Ja- 
neiro; je pourrais prendre mes exemples dans une époque plus ré- 
cente, jusque dans les dernières années de la république et les pre- 
mières de l'empire. Ce n’est point qu’en ce temps-là on manquât de 
savans constructeurs ou d'ouvriers habiles, mais on était négligent. 
Les chantiers du commerce pas plus que les arsenaux de l’état n’a- 
vaient alors de ces soins minutieux qu'on leur voit prendre aujour- 
d'hui. On jetait les navires hors du port avec un mauvais arrimage 
ou un calfatage imparfait. Personne n’y trouvait à redire. Si mal- 
heur arrivait, on n’en accusait que le ciel. L'existence des marins 
était, il y a cinquante ans, la chose la plus précaire du monde. La 
navigation est devenue un jeu depuis qu’on ne se crée plus comme 
à plaisir des difficultés et des périls. C’est, je dois le dire, le beau 
côté de notre siècle d’avoir su corriger cette funeste insouciance, d'a- 
voir mis l’ordre, la méthode et la surveillance là où il n’y avait au- 
trefois qu’inspiration désordonnée et incurie. Je sais bien ce que 
nous avons perdu depuis la révolution, et je ne me suis pas fait 
faute de le dire : ce que nous avons gagné — en marine du moins, 
je ne m'occupe pas d'autre chose, — c’est une certaine lucidité dans 
les idées, un besoin et un don d'organisation inconnus jusqu'alors; 
c’est le goût des choses bien faites et la crainte des catastrophes 
qu'un peu de prévoyance suflit à éviter; c'est aussi, autant que 
j'en puis croire mes souvenirs, un plus vif sentiment de la respon- 
sabilité. Que l'exemple de l’état ait en France entraîné dans cette 
voie les particuliers, que dans d’autres pays l'honneur d’y être entré 
le premier appartienne au commerce, je ne m'arrêterai pas à exa- 
miner ce détail: Ce que je tiens à constater, c’est que nous devons 
peut-être une partie des progrès qui se sont réalisés jusque dans 
notre métier à deux principes nouveaux issus d’un siècle philo- 

















SOUVENIRS D'UN MARIN. 525 


sophique : l'habitude du raisonnement et le respect de la vie hu- 
maine. 


TTL. 


Ce fut sans doute pour éviter la rencontre des croiseurs français 
que la flotte anglaise, qui n'avait d'autre escorte que le vaisseau le 
Sceptre, au lieu de donner immédiatement dans la Manche, se diri- 
gea sur l'Irlande. Nous allâmes mouiller à l'embouchure du Shan- 
non, et nous y attendimes plus de deux mois les forces navales qui 
devaient nous convoyer jusque dans la Tamise. Tout le temps que 
nous demeurâmes à l'ancre sur les côtes d'Irlande, les bâtimens 
de la flotte furent encombrés de visiteurs. Les familles les plus 
distinguées des environs vinrent à bord du Main - Ship; on les y 
hébergea de la façon la plus courtoise, et plusieurs d’entre elles, 
retenues par le mauvais temps, durent souvent passer la nuit à 
bord. Le commandant ainsi que les passagers avaient quitté le bâ- 
timent dès les premiers jours qui suivirent notre arrivée. Le se- 
cond capitaine était resté chargé du commandement; c'était un 
jeune homme d’un esprit cultivé, parlant très correctement le 
français. Je m'étais lié d'amitié avec lui, j'étais de toutes ses par- 
ties de plaisir, et il ne lui était point adressé une invitation que 
je n'y fusse compris. La plupart des personnes qui avaient à se 
louer des excellens procédés qu’on avait eus pour elles à bord 
du Main-Ship insistaient à leur tour pour qu’on vint leur rendre 
visite. C’est ainsi que j'eus l’occasion de passer quelques jours chez 
le possesseur d’une charmante habitation sur les bords du Shannon, 
M. Rice, qui, pour me mettre plus à l'aise, me répétait souvent 
qu'il était fort heureux de trouver l’occasion de rendre à un Français 
les politesses qu’il avait reçues en France. M. Rice était marié, et 
avait deux enfans auxquels une de nos compatriotes émigrée donnait 
des leçons de français. L'intérieur de cet heureux ménage présen- 
tait l’image la plus parfaite de cette félicité modeste à laquelle les 
Anglais ont donné le nom de comfort. Les personnes que recevait 
M. Rice, et auxquelles on ne manquait jamais de me présenter, ne 
me plaisaient pas toujours autant que lui. Je ne pouvais m’empé- 
cher de remarquer que j'étais souvent le sujet de conversations à 
demi-voix qui n'étaient peut-être pas empreintes d’une extrême 
bienveillance; bon nombre de gens en Angleterre prenaient alors 
tout Français pour un jacobin. 

Quelque gracieuse que pût être l'hospitalité de M. Rice, ce n’était 
pas encore celle qui devait me laisser les plus agréables souvenirs. 
Un colonel, possesseur d’un château magnifique, vint de Limerick 
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avec ses deux filles et une de ses nièces prendre des bains de mer 
à l'embouchure du Shannon. Nous eûmes plus d’une fois l’occasion 
de le voir, et il nous fit promettre d'aller passer quelques jours 
chez lui. La charmante gaieté de ses filles et de sa nièce, les plus 
aimables personnes que j'aie rencontrées de ma vie, rendait cette 
invitation trop séduisante pour que nous pussions hésiter à l’ac- 
cepter; nous étions déjà de vieux amis pour cette excellente famille, 
En notre honneur, on invita les personnes les plus considérables des 
environs. Une société nombreuse se trouva réunie au château. Cha- 
que jour, de nouveaux projets préparaient les plaisirs du lendemain. 
La chasse à courre était, suivant la mode anglaise, le plaisir favori. 
Nous forcions non des cerfs, mais des lièvres. Notre meute se coi- 
posait d'environ soixante chiens de toute espèce, parmi lesquels on 
pouvait compter un bon nombre de roquets. En arrivant sur le ter- 
rain, les chiens à peine découplés se mettaient à quêter, les che- 
vaux trépignaient sur les bruyères. Bien souvent le lièvre ne sortait 
pas du cercle que les chiens formaient autour de lui. Un seul coup 
de dent du plus mince roquet le couchait par terre. Lorsqu'il échap- 
pait à ce premier danger, les lévriers s'élançaient sur sa trace, et 
les chevaux suivaient en franchissant murs, haies ou fossés. La pre- 
mière fois que je me trouvai en présence d'un pareil obstacle, je 
montais un cheval très vigoureux qui avait plus que moi l'habitude 
de ce genre d'exercice. J'avais depuis longtemps renoncé à conte- 
nir son ardeur; mais, voyant un mur devant moi, je m'imaginais 
bien qu’il n’irait pas plus loin. À ma grande surprise, il sauta par- 
dessus avec une facilité étonnante. Ce mouvement, auquel je ne 
m'attendais guère, me fit successivement glisser du cou à la croupe 
de l’animal. J'avais heureusement le poignet solide. Je me cram- 
ponnai si bien à la selle et à la crinière de ma bête, que je fournis 
sans encombre une immense carrière, au bout de laquelle je reçus 
les complimens de tous les chasseurs. Quinze jours se passèrent au 
milieu de ces brillantes parties de chasse; j'avais presque oublié le 
Main-Ship, si je n’avais même un peu oublié la France. Le moment 
arriva cependant où il fallut nous décider à prendre congé de nos 
hôtes. La destinée du marin est un peu celle d’Ahasvérus, il faut 
qu’il marche, lorsqu'il éprouverait tant de bonheur à s'arrêter. 
Pendant notre absence, la flotte s'était considérablement accrue, 
Les bâtimens qui avaient échappé à la division anglaise sous Sainté- 
Hélène avaient tous été capturés sur les côtes d'Europe. Le brick 
même sur lequel M. de Vernon et son compagnon avaient dû s'em- 
barquer après avoir manqué le départ de l’Hougly avait eu le sort 
commun. Plusieurs frégates anglaises destinées à protéger la flotte 
pendant son passage se trouvaient aussi mouillées à l'embouchure 
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du Shannon. Tout étant prêt pour un appareillage général, nous 
mimes sous voiles, et nous fimes route pour Londres en longeant 
d'assez près la côte d'Angleterre. Devant la rade des Dunes, nous 
aperçümes une escadre russe au mouillage; nous en vimes une au- 
tre à l'entrée de la Tamise. En remontant cette rivière, nous ren- 
contrions à chaque pas des bâtimens de guerre. Tous envoyaient un 
officier à notre bord et exerçaient la presse sur notre équipage, choi- 
sissant les matelots qui leur convenaient le mieux. Les pauvres diables 
faisaient tous leurs efforts pour échapper à cette réquisition. Les uns 
se disaient étrangers, et on ne pouvait leur arracher un mot d’an- 
glais; les autres prétextaient des infirmités qui les rendaient impro- 
pres au service. L'oficier restait sourd à toutes ces représentations, 
et la discussion finissait toujours par l'ordre impératif donné aux 
plus récalcitrans d’aller prendre leurs effets et de s’embarquer dans 
Je canot. Comprend-on que dans un pays où les enrôlemens forcés 
sont inconnus et considérés comme la tyrannie la plus odieuse, où 
la liberté de l'individu, sauvegardée par les lois, l’est plus encore 
peut-être par les mœurs, on ait pu exercer impunément ce recru- 
tement arbitraire? L’Angleterre, je ne l’ignore pas, est le pays des 
anomalies, et ce n’est point là qu’il faut chercher un peuple se pi- 
quant de logique; mais avant tout ce qui explique la presse, c’est la 
difficulté de faire entrer la marine dans le droit commun et de la 
régir autrement que par des mesures d'exception. 

Je restai à bord du Main-Ship jusqu’au moment où ce vaisseau 
eut atteint le poste qui lui était assigné parmi les bâtimens de la 
compagnie. Je venais de faire mes adieux aux ofliciers qui s'étaient 
montrés pour moi de si bons compagnons, et je me disposais à des- 
cendre à terre avec mes effets, lorsque des agens de la douane se 
présentèrent pour faire la visite de mes malles. Je possédais une 
collection d'oiseaux très curieux et des coquilles d’une grande va- 
leur. La douane commença par me tout confisquer. On m’assura 
bien que ces objets me seraient fidèlement rendus; mais quoique je 
sois resté plus de trois mois à Londres et que j'aie fait à ce sujet 
de nombreuses démarches, je n’ai jamais pu obtenir la restitution 
qui m'avait été si solennellement promise. L'Angleterre peut être la 
terre classique de la liberté : à coup sûr ce n’est pas toujours celle de 
la justice. Je ne crois pas qu’il soit un pays au monde où un étran- 
8er ait plus de peine à se défendre des fripons. Je perdis ainsi par 
un vol manifeste le fruit de toutes mes peines et de tous mes soins 
pendant plusieurs années. Qu’on juge si, en revenant de ce voyage, 
J'étais prêt à faire de bon cœur la guerre aux Anglais! 

En débarquant à Londres, j'allai me loger à l'auberge des Clés- 
en-Croix, rue de la Grande-Église, où je pris une petite chambre 
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très modeste. La saison était tellement pluvieuse, — nous étions 
au cœur de l'hiver, — que je sortais très rarement. Je me tenais 
d'ordinaire dans le salon de réception, qui était toujours bien 
chauffé par un grand feu de charbon de terre. Je rencontrais là un 
Anglais et un Allemand qui parlaient tous les deux avec facilité le 
français. Ils me racontaient ce qui s'était passé et ce qui se passait 
encore en France. Leurs récits portaient l'empreinte d’une exagé- 
ration évidente et m’arrachaient souvent des reparties assez vives, 
Je les accusais hautement de calomnier mes compatriotes sans soup- 
conner, dans ma simplicité, qu'on pût me faire un crime de cette 
véhémence. Je venais enfin, après trois mois d’attente, d'obtenir 
le passeport que je sollicitais pour me rendre en France. 11 ne me 
manquait plus qu’une signature, et toutes les formalités allaient se 
trouver remplies. J'employai le reste du jour à faire des courses, et 
je rentrai à l'auberge crotté jusqu'aux épaules. Je m'étais approché 
du feu, et, tout en me séchant, je me plaignais avec expansion du 
climat et de cette ville de Londres où, grâce au macadam, on ne 
pouvait faire un pas sans se couvrir de boue. L'Anglais avec lequel 
il m'était arrivé quelquefois de converser crut devoir se montrer 
offensé de mes discours, et m’adressa des injures grossières aux- 
quelles je m’abstins prudemment de répondre. Il advint alors ce 
qui arrive toujours en pareil cas. Mon silence fut un encourage- 
ment à de nouvelles attaques. La patience finit par m’abandonner, 
et je fus obligé de mettre mon interlocuteur à la porte. Ce gentle- 
man me parut un homme fort mal élevé et d'humeur bien maus- 
sade : j'étais fort éloigné de me douter que j'avais affaire à un agent 
de police. 

Une demi-heure environ après cette scène entra dans le salon un 
gros monsieur qui vint directement à moi et me demanda mon passe- 
port. Après l'avoir soigneusement examiné, il me fit observer qu'il 
manquait à cette pièce une signature. Je lui répondis sans m'émou- 
voir que je devais précisément le lendemain, dès que les bureaux se- 
raient ouverts, me rendre à Somerset-House pour faire revêtir mon 
passeport de cette dernière formalité. Very well! me dit-il en me 
rendant le papier qu’il tenait à la main. Sur ces entrefaites arrivè- 
rent le chef de timonerie de la Truite et son frère, accompagnés 
d'un prétendu secrétaire du transport office. Celui-là, j'ai retenu 
son nom : il s'appelait M. Adam. Il nous pria de lui confier nos trois 
passeports, afin qu'il pût faire inscrire nos noms pour le départ du 
prochain paquebot. Quel fut mon étonnement quand cet agent offi- 
cieux revint avec deux passeports seulement, m'annonçant que le 
mien ne pourrait m'être remis que lorsque j'aurais comparu devant 
le lord-maire! Jusque-là, me dit-il, j'étais confié à sa surveillance. 
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Toute résistance me paraissant inutile, je me résignai, et M. Adam 
me traîna à sa suite le reste de la journée. Je fis avec lui une visite 
à la Tour de Londres, où il déposa trois prisonniers. Ceci commen- 
çait à m'inquiéter. Le ton de M. Adam n'avait pas cessé néanmoins 
d'être caressant, et ses paroles étaient très rassurantes. « Il allait 
me conduire chez un de ses amis, où l’on me servirait à diner, où 
je trouverais, pour passer la nuit, un excellent lit et une chambre 
très chaude. Le lendemain, dès huit heures du matin, il serait à 
mes ordres. » 

Il m'introduisit en effet dans une maison dont l'obscurité ne me 
permit pas de bien juger l'apparence. Il dit quelques mots à voix 
basse à un homme qui s'était avancé à notre rencontre, et, s’eila- 
çant comme par politesse, il me montra du doigt la porte entr'ou- 
verte d’une chambre où je n’hésitai pas à entrer. À peine y eus-je 
mis le pied, que la porte se referma brusquement sur moi et que 
j'entendis crier la serrure. Je sautai aussitôt à la fenêtre; elle était 
grillée. L'idée que j'étais en prison me fit frissonner. Il me serait 
impossible de rendre les 1ristes réflexions auxquelles je fus en 
proie jusqu’au retour du traître qui venait de me soumettre à une 
si rude épreuve. Je lui en fis les reproches les plus amers. 11 me 
parla des devoirs de sa charge, et voulut me persuader qu'il s'était 
compromis en s’écartant pour moi des ordres rigoureux qu’il avait 
reçus. J'étais alors trop inquiet pour discuter avec lui sur le mérite 
des faveurs que je devais à ses bons oflices. Nous nous rendimes 
ensemble chez le lord-maire. Au milieu d'un assez grand nombre 
de personnes, je retrouvai là l'indigne Anglais et l'Allemand qui, 
depuis plus d’un mois, m’excitaient à d’imprudentes confidences. Je 
remarquai aussi le gros monsieur qui était venu à l'auberge récla- 
mer l'exhibition de mon passeport. Ce dernier s’approcha de moi 
et me dit d’un ton de menace : « Vous vous souviendrez, monsieur, 
des propos que vous avez tenus. » 

Le moment arriva enfin où je fus mandé devant le premier magis- 
trat de la Cité. En même temps que moi furent introduits M. Adam, 
l'Allemand et l'Anglais, mon antagoniste. Je racontai naïvement mon 
affaire en français. Je dis que j'étais un des officiers de l’expédi- 
tion commandée par M. de Bretigny, que depuis près de cinq ans 
j'étais séparé de ma famille, et qu’il était bien pénible pour moi 
d'éprouver des persécutions dans un pays où je m'étais flatté de 
trouver aide et protection. La franchise de mes aveux lorsqu'on me 
mit en présence de mes accusateurs, la facilité avec laquelle je re- 
poussai leurs basses insinuations parurent intéresser le lord-maire. 
Lorsque je fis le récit de la scène qui s'était passée à l’auberge, et 
qui était le principal chef de l'accusation dirigée contre moi, je pus 
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m'apercevoir que mon procès était gagné. « Vous pouvez partir, 
monsieur, me dit le lord-maire avec une extrême bienveillance, Je 
vous souhaite un bon et heureux voyage. » Mon passeport me fut 
aussitôt remis, et cette fois revêtu de toutes les formalités néces- 
saires. M. Adam ne s’en attachait pas moins à mes pas. Il m’accom- 
pagna jusqu'à mon auberge. Avant de me quitter, il me fit insi- 
nuer par un juif qui parlait un peu le français que je ne pouvais 
me dispenser de lui faire un cadeau, en reconnaïssance du soin 
qu'il avait pris d'effacer auprès du lord-maire la mauvaise impres- 
sion produite par mes délateurs. Il me restait deux couverts d’ar- 
gent qui me venaient du partage de notre gamelle; je les lui offris, et 
le misérable les accepta avec une humilité honteuse. 

Le jour était enfin venu où j'allais quitter l'Angleterre. Je m'em- 
barquai avec mes deux compagnons sur un brick qui devait nous 
déposer à Calais. Nous descendimes la Tamise jusqu’à Gravesend. 
Nous étions à peine en dehors des bancs, que des Hollandais qui 
avaient obtenu de passer sur le même bâtiment que nous abusèrent 
de leur nombre pour contraindre le capitaine du brick à diriger sa 
route sur Rotterdam et non pas sur Calais. Heureusement notre 
traversée fut courte. Nous trouvâmes dans le consul de France à 
Rotterdam un homme fort poli et fort obligeant, qui prit soin de 
régler nos dépenses à l’auberge et de traiter de notre passage sur 
les canaux intérieurs jusqu’à Middelbourg, d’où nous nous rendrions 
par terre à Flessingue. Là nous devions nous embarquer sur la 
canonnière française la Carpe, qui était chargée de l’escorte des 
convois jusqu’à Dunkerque. 

Arrivé à Flessingue, je m'empressai d’aller rendre visite au contre- 
amiral hollandais van Stabel. Cet officier général me fit le plus gra- 
cieux accueil. Les forces navales de la Hollande étaient alors au 
service de la France; le contre-amiral van Stabel m’offrit d’embar- 
quer en qualité de lieutenant de vaisseau sur le bâtiment qu’il mon- 
tait. Je ne crus pas devoir accepter ses offres, quelque avantageuses 
qu’elles me parussent. L’amiral comprit facilement qu'après une 
absence de cinq années, si fécondes en événemens, je devais avoir 
un vif désir de me rapprocher de ma famille, dont je n’avais au- 
cune nouvelle, et de connaître le sort qui lui avait été réservé. 

Notre traversée de Flessingue à Dunkerque n’offrit par bonheur 
rien de remarquable. Nous escortions une assez grande quantité de 
navires caboteurs. Notre faible tirant d’eau nous permit de nai- 
guer entre la terre et des bancs qui suflisaient pour nous préserver 
des attaques de l'ennemi. Nous n’eûmes qu’à nous louer des égards 
que l’on eut pour nous pendant notre séjour à bord de la Carpe. 
Toutefois nous n’étions pas, comme on nous l’objecta très judicieu- 
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sement, à la hauteur des circonstances. Nous n’avions pas l’habi- 
tude de ce langage familier qui semblait placer sur le même rang 
les matelots et les officiers. On voulut bien se montrer indulgent 
pour notre ignorance; on se borna à nous faire observer qu’il im- 
portait à notre süreté de nous défaire d’expressions qui n’étaient 
plus en usage, et dont l'emploi pourrait nous faire considérer comme 
des émigrés. J’eus beau mettre toute la bonne volonté possible à 
traiter tout le monde de ciloyen et à user du tutoiement comme un 
vieux montagnard; ces mots-là me prenaient à la gorge, et, en dépit 
de mes bonnes intentions, j'en revenais toujours à employer les for- 
mules prohibées. 

À Dunkerque, chacun de nous prit la direction qui lui convenait 
le mieux. Quant à moi, je me rendis à Paris avec l'intention d’en 
partir au bout de quelques jours pour Rochefort. Lorsque j'avais 
quitté la France en 1791, un de mes parens, employé dans les bu- 
reaux du ministère de la marine, m'avait aidé de ses conseils, de 
son crédit et de sa bourse. C'était ce parent que je venais chercher 
à Paris. J'eus le bonheur de l'y retrouver. Dénoncé comme roya- 
liste, il avait été obligé de fuir et de se réfugier, comme tant d’au- 
tres Français, dans nos armées. La réaction qui suivit les journées 
de thermidor lui avait fait rendre son emploi. Je ne l'avais jamais 
vu, et je ne le connaissais que par ses bons offices. Quand je fus 
introduit dans son cabinet, il était entouré de plusieurs personnes 
avec lesquelles il s’entretenait des affaires de son service. La pré- 
sence de tant de monde, le milieu inconnu dans lequel je me trou- 
vais, m'intimidèrent tellement que je ne pus que lui dire avec émo- 
tion : « Je suis le parent auquel vous vous êtes intéressé avant son 
départ pour un voyage de découvertes. » Il s’aperçut sans doute de 
mon embarras, car il s’empressa de me prendre la main et de me 
présenter à toutes les personnes qui l’entouraient. J’eus ensuite à 
répondre à ses nombreuses questions ainsi qu’à celles des personnes 
auxquelles il m'avait présenté. Peu à peu tout le monde se retira, 
et nous restâmes seuls. J'avais bien remarqué que mon parent avait 
sonné un garçon de bureau et lui avait donné un ordre à voix basse, 
mais j'étais loin de soupçonner la surprise qu’il me préparait. Notre 
conversation continuait. Un peu plus rassuré, je répondais avec assez 
de liberté d'esprit, lorsqu’en jetant les yeux sur la glace qui ornait 
la cheminée, je vis s'ouvrir une petite porte dérobée, et par cette 
porte entrer le second de mes frères, celui pour lequel j'avais tou- 
jours eu une préférence bien marquée. Ce fut alors que j’appris les 

gers qui avaient menacé ma famille pendant la tesreur. Mon père 
avait été détenu au château de Brouage toute une année. Plusieurs 
fois il avait été question de le faire fusiller ainsi que ses compagnons 
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d'infortune. La chute de Robespierre l'avait rendu à la liberté, et il 
avait repris ses fonctions de commissaire de la marine. Grâce à Dieu, 
la tourmente n'avait fait périr aucun de ceux qui m’étaient chers. 
Aux doux épanchemens de famille succéda bientôt une conversation 
plus sérieuse : il s'agissait du mémoire que je devais adresser au 
vice-amiral Truguet, alors ministre de la marine, en attendant mon 
jour d'audience. Tout en causant de cette importante affaire, mon 
parent, qui désirait me voir produire une impression favorable sur 
le ministre, passait du coin de l'œil une minutieuse inspection de 
ma personne. Mon costume ne manquait pas d’une certaine élégance; 
je m'étais adressé à Londres au tailleur le plus en vogue, et j'étais 
habillé à la dernière mode. Ma coiffure seule datait d'avant la révo- 
lution. Elle ne fut pas jugée en harmonie avec le reste de ma toilette, 
et il fut décidé que je me ferais immédiatement couper les cheveux 
dans le goût du jour. 

En sortant du ministère de la marine, mon frère m’accompagna 
à mon hôtel. Il était déjà convenu que je quitterais mon logement et 
que je partagerais le sien, mais il était trop tard pour exécuter ce 
changement de domicile le soir même. Avant de nous séparer, j'en- 
tretins mon frère de ma situation financière. La sienne n’était pas 
brillante. Il était arrivé depuis peu de temps d’Angleterre, où il 
venait de subir une captivité de vingt-sept mois. Commis aux re- 
vues à bord du vaisseau l’Impétueux, il avait été chargé d'aller 
mettre les scellés sur une prise. Un coup de vent s’était déclaré pen- 
dant qu’il procédait à cette opération, avait séparé le vaisseau du 
bâtiment capturé, et le lendemain la prise retombait entre les mains 
des Anglais. Mon frère, en montant à bord du vaisseau ennemi, avait 
pu heureusement expliquer sa situation et réclamer le traitement 
dû au rang qu'il occupait dans la hiérarchie militaire. C'était un 
point fort important à éclaircir, car on sait ce qu'était le régime 
des pontons. Tout individu qui ne parvenait pas à se faire considé- 
rer comme officier était jeté sans pitié dans ces affreuses prisons où 
régnaient plus que dans nos bagnes la misère, le désespoir et le 
vice. Mon frère obtint pour première faveur d’être envoyé au can- 
tonnement de Tavistok. Ce ne fut qu'après une année de séjour dans 
cette ville qu’il put faire reconnaître ses droits à la modeste rétribu- 
tion que le gouvernement britannique allouait aux officiers français 
qui avaient le malheur d’être prisonniers de guerre. Mon frère avait 
donc été dans la nécessité de puiser pour vivre dans la bourse de 
ses amis; il avait quelques dettes que je crus pouvoir lui promettre 
d'éteindre sans trop épuiser nos ressources. J'avais enfermé mon 
petit trésor dans une boîte à serinette dont j'avais enlevé le mou- 
vement. Quand j'ouvris cette boîte, mon frère fut stupéfait. Je rap- 
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portais de mon voyage 400 piastres espagnoles. « Sais-tu bien, me 
dit mon frère, qu’il n’y a peut-être pas dans tout Paris une seule 
maison qui possède à cette heure autant d'argent comptant que 
toi? » Il ne faudrait pas prendre cette exclamation à la lettre; ce- 
pendant il est bien certain qu’en 1796 l'argent était fort rare en 
France. On ne voyait circuler que des assignats qui avaient encore 
cours forcé. La valeur de ce papier révolutionnaire était tellement 
dépréciée, que je devais trouver facilement à échanger une seule 
de mes piastres contre 1,000 ou 1,200 francs en assignats. 

Le lendemain matin, mon frère vint me retrouver. Nous procé- 
dâmes aussitôt à mon déménagement, et nous nous rendimes à 
l'hôtel d’Antin, rue Gaillon, où il résidait. Un lit fut monté dans sa 
chambre, qui nous devint commune, et pendant tout mon séjour à 
Paris nous ne nous quittâmes pas un seul instant. Notre temps s’é- 
coulait rapidement dans les plaisirs. Le ministre cependant avai 
reçu mon mémoire. Il voulut bien l’accueillir avec faveur et y mettre 
cette gracieuse apostille : We faire un rapport sur ce jeune officier, 
qui paraît mériter tout mon intérét. Toujours guidé par les sages 
avis de mon frère et de mon parent, j'adressai bientôt une seconde 
note au ministre. Cette fois je demandais le grade de lieutenant de 
vaisseau, le commandement d'un bâtiment de guerre et un habille- 
ment complet d'oflicier, dont la livraison me serait faite au magasin 
général du port de Rochefort. La république ne payait pas souvent 
ses officiers, mais elle les habillait quelquefois avec les draps qu’elle 
prenait sur l’ennemi. Le commandement et l'habillement que je sol- 
licitais me furent accordés. Quant au grade de lieutenant de vais- 
seau, j'eus la promesse formelle de l'obtenir quand on s’occupe- 
rait du travail de réorganisation qui était alors à l'étude. Je l’obtins 
en effet le 21 mars 1796. 

Le grand corps dans lequel j'avais fait mes débuts avait disparu 
depuis plus de trois ans. C’était dans un corps entièrement nouveau 
que j'allais entrer. Je sentis profondément l'étendue de nos pertes 
lorsque je mis le pied pour la première fois sur les bâtimens de la 
république. 11 est des ruines qu’on ne relève pas dans l’espace de 
quelques années. Détruite en 1792, la marine a encore été mutilée 
en 1815. J'ai assez vécu cependant pour voir grandir, après cette 
seconde catastrophe, l'édifice rajeuni qui fait en ce moment l’or- 
gueil de la France. La marine actuelle ressemble bien plus à la ma- 
rine du temps de Louis XVI qu’elle ne ressemble à celle de la répu- 
blique ou même de l'empire. Sous Louis XVI, tous les officiers, sauf 
de rares exceptions, étaient des gentilshommes; ils sont .aujour- 
d'hui des gens bien élevés : ce n’est pas à peu près, c’est tout à fait 
la même chose. Le service de la marine n’exige pas plus ou moins 
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de quartiers de noblesse, une illustration plus ou moins antique: 
il ne peut se passer des habitudes d’une bonne éducation. « Tout 
officier, disait très bien Nelson, qui n’est pas gen(leman ne sera ja- 
mais qu'un médiocre officier. » L'ordre est en effet le premier be- 
soin de notre service, et sans le sentiment des convenances, sans le 
respect de soi-mème et des autres, sans cette dignité froide, mais 
indulgente, que l'officier doit puiser dans la conscience de sa supé- 
riorité, l'ordre à bord d’un bâtiment est impossible. Une autre né- 
cessité de la marine, c’est d’être, si je puis m’exprimer ainsi, com- 
posée de parties homogènes. Nous avons été témoins, pendant les 
guerres de la révolution et de l'empire, des actions les plus hé- 
roïques; nous avions en même temps à déplorer non pas seulement 
des fautes, mais de singulières faiblesses. On peut croire que notre 
époque ne présenterait plus ces choquantes dissemblances. Tous les 
officiers ont la même origine et le même esprit, s'ils n'ont pas tous 
les mêmes facultés. Il y a donc beaucoup de raisons pour que cha- 
que capitaine dans une escadre puisse aujourd’hui compter sur son 
voisin. Dans toutes les affaires de quelque importance, c’est là le 
point essentiel. Sous ce rapport, nos divisions navales n'auraient 
rien à envier, j'en ai la conviction intime, aux escadres du bailli 
de Suffren ou du comte de Grasse, car les combats de l’Inde et celui 
de la Dominique, pendant la guerre de 1778, ne sont pas des com- 
bats où tout le monde ait été sans reproche. S'il y eut jamais lieu 
d'espérer pour la France, je ne dis pas une très grande marine, — 
nous mesurons avec trop de parcimonie nos sacrifices pour cela, — 
mais une marine à tous égards respectable, une marine vraiment 
faite pour honorer notre pavillon, c’est sans aucun doute au temps 
où nous vivons. 

N'y a-t-il donc rien à regretter du temps passé? N'y avait-il point 
dans les traditions dont le souvenir va s’évanouissant de jour en jour 
quelque bon exemple à chercher, quelque leçon fructueuse à retenir? 
Pour se livrer avec quelque intérêt à cette étude, il ne faudrait pas 
être trop infatué de ce qu’on a fait et de ce qu’on vaut. Il faudrait 
avoir, avec l'ambition de grandir encore, la crainte salutaire de dé- 
choir. Si l’on veut juger sainement de la situation présente, il con- 
vient de commencer par écarter des progrès que nous avons faits 
ceux qui sont communs à toutes les nations, car aucune marine de 
nos jours n’est restée au point où elle était il y a cinquante ans. 
Quand cette considération aura un peu dissipé chez nous les fumées 
de l’orgueil, nous nous trouverons probablement mieux disposés à 
prendre quelquefois conseil de l'expérience de nos pères. Nous nous 
demanderons si, dans cette ancienne marine si dédaignée, il n'y 
aurait point eu aussi par hasard quelques idées justes. Nous cher- 
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cherons en un mot ce qui peut nous manquer encore. À mon avis, 
ce qui nous manque, c'est ce qui manquait à la statue de Pygma- 
lion, — le mouvement. Je voudrais que, comme au temps où j'étais 
volontaire sur la Reconnaissance, comme aux jours où je servais 
sous les ordres de M. de Bretigny, une activité joyeuse succédât 
plus souvent à cette régularité monotone dont il me semble que nous 
avons quelque sujet de nous plaindre. Le service, pour être attrayant, 
ne doit pas avoir les pulsations d’une horloge. Il faut bien prendre 
garde d’ailleurs d'élever un édifice qui n’ait point de fondement, et 
qui puisse chanceler au moindre choc. N'est-ce pas la guerre que 
l'on doit avoir en vue quand on organise une flotte ou une armée? 
Tout ce qui dans cette organisation ne peut résister à l'épreuve de 
la guerre me paraît donc de trop; il y a, suivant moi, intérêt à le 
sacrifier. Il ne faut pas croire qu'une régularité exagérée soit né- 
cessaire sur le terrain d'exercices pour qu'il en reste une suffisante 
en campagne. Il semble au contraire que des habitudes imposées 
tournent toujours au détriment de l'intelligence. Ce ne sont pas des 
régimens aux allures solennelles qui auraient gagné la bataille de 
l'Alma. Mes vœux sont faciles à résumer. Pour le matelot, je de- 
mande qu'on s'occupe avec une égale sollicitude de son instruc- 
tion et de sa santé : la santé du soldat est, avec la discipline, la 
force des armées. Pour l'officier, je lui souhaiterais de supporter 
gaiement les épreuves du métier, d’être toujours allègre, dur aux 
intempéries, docile et d'humeur égale envers ses chefs, sympathique 
vis-à-vis de ses subordonnés, et, s’il le fallait, je lui accorderais vo- 
lontiers la science de surcroît. La science ne gâte rien, du moment 
qu'elle ne pervertit pas le jugement et ne paralyse pas l’activité du 
Corps. 

Nos marins d'aujourd'hui se demanderont peut-être à quoi leur 
serviraient ces pénibles épreuves d'autrefois, les misères, les souf- 
frances dont ces souvenirs semblent leur offrir avec une secrète in- 
tention le complaisant tableau. Ce serait, je l'accorde, un luxe 
presque inutile, si notre marine ne doit jamais avoir que des guerres 
faciles à soutenir, que des temps prospères à traverser; mais si nos 
officiers étaient un jour engagés dans une lutte semblable à celle 
où s'est usée notre énergie, ils comprendraient combien étaient pour 
ainsi dire nécessaires les privations auxquelles fut soumise notre 
enfance. On parle souvent avec un peu de légèreté de la guerre ma- 
ritime qui se prolongea presque sans interruption de 1792 à 1815. 
L'énorme disproportion des forces navales dans ce long conflit, le 
dénûment des arsenaux, le mauvais recrutement des équipages, les 
expéditions mal combinées, le fatal ascendant que de terribles succès 
avaient assuré à la marine anglaise, toutes ces causes de désastres 
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presque certains exigeaient cependant, chez les officiers de cette 
époque, une trempe plus vigoureuse qu’on n’est tenté de le suppo- 
ser lorsqu'on juge les événemens à cinquante ou soixante ans de dis- 
tance. Tel homme qui jouerait peut-être un rôle très brillant dans 
une guerre régulière eût été fort peu disposé, j'en suis convaincu, 
à courir les hasards que, pendant vingt ans, mes camarades et moi 
nous n’avons pas hésité à braver. Que demain de pareilles épreuves 
se présentent, ou qu'il faille affronter seulement la moindre des 
chances que nous avions alors contre nous, c’est-à-dire une cho- 
quante inégalité dans les forces respectives des deux marines, et l'on 
comprendra mieux ce qu'ont dû les capitaines de la république et 
de l'empire à la rude éducation que, pour la plupart, ils avaient 
reçue. L'histoire de leûrs campagnes obtiendra aussi plus de sym- 
pathie. Malgré tout ce qu'une administration imprudente faisait 
pour la rebuter, la fortune ne nous fut pas toujours contraire. Quel- 
ques-uns des combats dont l'Angleterre elle-même a gardé la mé- 
moire, ceux surtout qui se livrèrent dans les mers de l'Inde, suffisent 
à montrer ce qu’eût pu devenir la marine française sous un gouver- 
nement qui lui eût accordé avec persévérance la sollicitude dont 
l'empereur, de 1806 à 1812, parut vouloir l’entourer. 

Il y aurait donc intérêt à faire succéder au tableau d’une éduca- 
tion maritime sous Louis XVI celui de nos croisières aventureuses 
sous la république. Il faudrait suivre plus tard sous l'empire une de 
ces frégates qui, dans des engagemens heureux, vengèrent l'hon- 
neur de notre marine, follement compromis dans des batailles où le 
triomphe était devenu impossible. 11 faudrait enfin, pour bien com- 
prendre cette époque, douloureuse sans doute, mais sous plus d'un 
rapport méconnue, se mêler un instant à la vie des escadres que 
l'empereur concentrait dans nos ports avec une prévoyance dont 
nous n’eussions pas tardé à recueillir le fruit. On embrasserait ainsi 
sous ses divers aspects la dernière marine qui ait fait en France une 
guerre sérieuse. C’est une tâche dont mes souvenirs me permettront, 
je l'espère, de m’acquitter un jour. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
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I. — FÊTE PATRONALE. 


Le troisième dimanche du mois d'août de l’an 184..., par un 
chaud soleil d’été, la route qui conduit de Compiègne au village de 
Yerberie avait vu passer un nombre inusité de carrioles et de pata- 
ches gorgées de monde jusqu’au faîte, sans parler de piétons en 
habits de fête qui bravaient gaiement une chaleur tropicale. Il était 
facile de trouver la cause de toutes ces pérégrinations, car on pou- 
vait lire sur les murs de Compiègne en caractères noirs sur fond 
jaune : « Avec autorisation de M. le maire, aujourd'hui dimanche 
17 juillet, fête patronale du Soupizot. » Venait ensuite une liste des 
plaisirs réservés aux visiteurs, tels que bal illuminé en verres de 
couleur, jeux de bague, feu d'artifice, qui, sans atteindre les su- 
blimités de la réclame parisienne, ne laissait pas de faire grand 
honneur au rédacteur municipal. Quelques retardataires s’avan- 
çaient encore au pas accéléré sur la route poudreuse, quand le lec- 
teur nous permettra de l’introduire dans un véhicule qui parcourait 
à une allure modérée un paysage éclairé par les rayons d’or du 
soleil couchant, et que, vu la pauvreté de la langue, nous désigne- 
rons sous le nom plus pittoresque qu’élégant de dog car, dont nos 
voisins d'outre-mer l’ont baptisé. Ce char à chien, pour traduire 
fidèlement, avait sans contredit vu de beaux jours, et sa coupe dé- 
celait une main habile; mais l’injure du temps n’avait respecté ni 
ses brillantes couleurs, ni ses ressorts d'acier, et au moindre cahot 
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de sa caisse ternie s'exhalaient des sons tellement plaintifs, qu'ils 
semblaient annoncer pour la prochaine épreuve la dissolution com- 
plète de la machine. Le cheval attelé dans les brancards avait aussi 
brillé sur une scène plus élevée; mais, pour retrouver des formes 
élégantes et de brillantes allures sous ce squelette à la démarche 
chancelante, il fallait sans contredit l’œil d’un connaisseur, et le 
vulgaire ne devait guère y voir qu’un pauvre vieillard luttant avec 
l'énergie d’un grand cœur contre les outrages de la mauvaise fortune. 

Le personnage qui tenait majestueusement les rênes de l'équi- 
page arrivait à la trentaîne : il était petit et fort obèse; son abdomen, 
outrageusement comprimé, remontait vers l'estomac, où il soute- 
nait une lutte acharnée contre un gilet d’un jaune malheureux. La 
figure de ce jeune homme, ronde, à petits traits, encadrée d’un col- 
lier de ces beaux favoris bruns si chers aux don Juan de pro- 
vince, ne décelait au premier abord qu’un gros garçon, sinon 
bien nourri, du moins bien portant; mais une observation un peu 
minutieuse ne tardait pas à faire découvrir dans le regard du jeune 
homme, dans le sourire perpétuel épanoui sur ses lèvres, dans ses 
coudes arrondis en anses de vase étrusque, quelque chose de ma- 
jestueux et de triomphal qui réveillait immédiatement le souvenir 
d'un dindon se livrant à l'exercice de la roue. Le voisin de l'auto- 
médon, qui avait à peine dépassé les limites de la majorité légale, 
ainsi que l’annonçait une figure candide, sans barbe et sans mous- 
taches encore, modestement vêtu de noir, semblait recevoir avec 
une onction parfaite les sentences dont le gratifiait de temps à autre 


le lion picard. 


— Eh bien! Jeanicot, vous pouvez vous vanter d’avoir été mené 
un train de prince, car nous sommes arrivés dans une petite demi- 
heure, dit l’automédon. 

— Oh! oui, monsieur Cassius, reprit le jeune homme d’une voix 
modeste, et votre cheval est bien digne de sa réputation. 

Un sourire de complaisant amour-propre passa sur les lèvres du 
premier interlocuteur, qui reprit : — Oui, je le sais, mon slepper 
jouit de quelque réputation à Compiègne; mais qu'est-ce que cela, 
grands dieux! Il y eut un temps, et ce temps n’est pas bien loin de 
nous, où c'était à Paris, à Paris, dans le grand tout, que l’on célé- 
brait l'élégance de mes équipages. Oui, Jeanicot, j'ai eu mes beaux 
jours, mes grands jours d’or et de soie; j'ai brillé à Paris, et main- 
tenant je brille dans l'Oise, ajouta le jeune homme avec un sou- 
pir si plein de regret, que notre premier père, après sa faute, n'eüt 
pu en pousser un plus amer au souvenir de l’Éden dont il avait été 


exclu. 


— Eh quoi! vous n'êtes pas heureux, vous... vous, monsieur 
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Cassius? repartit Jeanicot avec un étonnement manifeste. Que vous 
manque-t-il donc pour avoir la plus fortunée des existences? Un 
physique dont je ne parle pas pour ne point effaroucher votre mo- 
destie; percepteur, six mille francs de traitement, et pas grand’- 
chose à faire; puis, vous êtes l’oracle, l’oracle écouté de toute la 
contrée; pas de plaisirs, de fêtes dans le département dont vous ne 
soyez le lion, le roi! Le fils de M. le sous-préfet s’habille sur votre 
modèle, et M. le maire, désespérant d’avoir un tilbury aussi ficelé 
que le vôtre, s'est déterminé à acheter une calèche; enfin, faut-il le 
dire? nos dames n'ont d'yeux que pour vous; pour vous seul sont 
leurs plus aimables sourires, leurs plus gracieuses paroles, et, vous 
le savez bien, on ne vous appelle que le beau Cassius! 

Ces paroles arrivèrent plus douces que la plus douce mélodie aux 
oreilles de l’auditeur, et cependant il crut devoir répondre du ton 
mélancolique de Joad à Abner : — Que les temps sont changés, 
Ô Jeanicot, et que parles-tu de régner dans des bals de sous-préfet 
et sur les cœurs de Célimènes de province à un homme qui a trôné 
dans des bals d’ambassadeur et triomphé des lionnes de Paris! Oui, 
je règne ici, le fait est vrai. Je suis l’oracle du bon goût, le prince 
de la fashion; mais mon domaine est un département, et j'ai eu un 
royaume! Prends Charles-Quint dans son cloître, Apollon chez Ad- 
mète, et tu auras l'équivalent de ma position dans l'Oise! Juge si je 
puis être heureux! Oui, très cher, j'ai fait des parties de billard à 
l'estaminet de Strasbourg, dans lesquelles j’ai gagné ou perdu des 
poignées d'or. Hein! j'ai de l'émotion et du plaisir à pincer un 
écarté à cinquante centimes! J'ai eu des intrigues avec des du- 
chesses, des femmes qui avaient trois soubrettes et six valets de 
pied pour les servir! J'ai fait mourir de chagrin une marquise, 
pauvre chère petite marquise, parce que j'avais des bontés infinies 
pour un rat de l'Opéra! Enfin il fallait me voir dans mon coupé à 
la d’Aumont, quand mes deux anglais m’entraînaient au galop du 
Café de Paris, au bois de Boulogne ou à l'Opéra! 

Ici l’orateur, croyant s'être attribué des recherches d’élégance 
que ne dépassent point les Lucullus du xrx° siècle, s’arrêta un mo- 
ment, comme pour donner le temps à son interlocuteur d'apprécier 
à leur juste valeur toutes ces merveilles. Il reprit d’une voix do- 
lente, après une pause : — Maintenant je ne suis plus que le re- 
flet, l'ombre d’une grandeur déchue; j'ai été, fui, comme l’a dit 
avant moi Cicéron. Mais laissons là des souvenirs aussi classiques 
que pleins d’amertume, et soyons tout au plaisir, comme dit la ro- 
mance. Quelles sont les nouvelles? qu’annonce-t-on dans la ville? 

— Des merveilles, une fête comme on n’en a jamais vu, quelque 
chose de féerique et de vénitien. Le comte de Marmande a fait ve- 
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nir de Paris douze cents verres de couleur pour illuminer la pe- 
louse : il y a deux montres au mât de cocagne; enfin on assure que 
Musard, le grand Musard, dirigera l'orchestre lui-même et en per- 
sonne. Oh! c’est une fête dont on parlera longtemps, et que je ne 
sacrifierais pour rien au monde. 

— Heureux jeune homme, reprit Cassius, non sans ironie. Eh 
bien! pour moi, sais-tu ce que je crois? C’est que cela sera mêlé, 
oh! mêlé, très mêlé. 

— Que dites-vous donc là? interrompit Jeanicot avec un accent 
de surprise indignée, que, malgré tout le respect qu’il portait au 
lion déchu, son voisin, il ne put parvenir à dissimuler; tout le beau 
monde des environs s’est donné ce soir rendez-vous au Soupizot, on 
assure même qu'il est venu exprès des élégans de Paris, et je ne 
parle pas du baron et de la baronne de Laluzerte, dont vous con- 
naissez les projets mieux que moi-même, continua Jeanicot en scan- 
dant ses mots avec affectation. 

— Eh!... eh! monsieur Jeanicot, interrompit Cassius en relevant 
l'index de sa droite vers le nez avec un sourire de sphinx, vous 
grandissez en malice; pour un rien, vous vous feriez l’écho de com- 
mérages scandaleux. C’est là un faible provincial dont il faut vous 
garder; je vous le dis dans votre propre intérêt, et non pas pour 
faire le discret, car, pour un homme comme moi, qu’importent les 
on dit du monde? 

Cette admonition sévère profita au voisin du lion picard, qui es- 
saya à peine, pendant le reste du voyage, de rompre le silence. 

Le doux crépuscule d'une belle nuit commençait à voiler l’hori- 
zon, quand sfepper, dog car et voyageurs arrivèrent à l'entrée de la 
fête qu'annonçaient également deux pots à feu et un gendarme en 
tricorne et en bufileteries jaunes. A travers une allée tortueuse illu- 
minée en verres de couleur, l’on arrivait à une pelouse où la fête 
- brillait dans tout son éclat. 

Cette pelouse se déroulait en plan incliné devant une maison fort 
simple, bâtie sur le modèle des cottages anglais, et qui ce jour-là 
portait à ses fenêtres une riche illumination. Le coup d'œil des jar- 
dins était plein d'animation et de variété. De la ceinture de haute 
futaie dont la pelouse était entourée s'élançaient à chaque instant 
des feux du Bengale qui se jouaient dans le feuillage en mille cou- 
leurs fantastiques. Une double rangée de boutiques s'élevait auprès 
de la maison. Les unes étalaient des trésors de porcelaines, croqui- 
gnoles et pains d'épice; les autres, musées forains, exhibaient aux 
promeneurs, dans des cadres de bois noir, les plus belles pages de 
notre histoire militaire, dessins naïfs dont les burlesques contours 
commandent cependant l'attention et le respect du villageois, qui 





UNE HISTOIRE DE CHASSE. 541 


se rappelle avec orgueil que son père, lui aussi, faisait partie de la 
grande armée. Venaient ensuite des jeux d'adresse, des tirs d’ar- 
balète où le tireur, à chaque coup de noir, se trouve, honneur in- 
signe, salué d'un coup de pistolet, des jeux de quilles et de petits 
palets où, de mémoire d'homme, l’on n'a jamais gagné la fabu- 
leuse montre d'argent offerte en prime à l'adresse des amateurs; 
enfin, sous l'œil de l’autorité, manœuvraient de véritables roulettes 
où la passion du ponte ne trouvait, il est vrai, d'autre aliment qu'une 
mise de cinq eentimes et un lot d’une douzaine de macarons. Nous 
terminerons ce croquis en parlant pour mémoire d’un mât de co- 
cagne de hauteur respectable et complétement dépouillé des cou- 
ronnes, rubans tricolores, montres d'argent et autres agrémens qu'il 
portait orgueilleusement dans la matinée à son faite. 

La foule était nombreuse et gaie, mais d’une gaieté décente qui 
ne sortait pas des limites de la grosse plaisanterie et du franc éclat 
de rire. Aussi se sentait-on dans ses rangs comme le cœur à l'aise, 
et tout disposé à prendre part à cette joie populaire, car elle n’était 
pas accompagnée de cris avinés ou de rixes tumultueuses; tout en 
un mot, dans l'assemblée, révélait une de ces nobles populations 
de campagne que l'étranger envie à la France, car elle lui donne 
ses meilleurs soldats, et se contente honnêtement d’un pain honnè- 
tement acquis. C’était surtout autour du bal champêtre que la foule 
se pressait en frétillant aux accens d’un orchestre qui jetait aux 
échos les mélodies populaires du Pré aux Cleres et du Domino 
noir. Le quadrille était nombreux; des habits élégans, des toilettes 
d'une perfection parisienne coudoyaient des vestes rondes et des 
robes de grosse toile. Là l'observateur pouvait passer une heure 
de contemplation bien employée, car la terpsychore française s’y 
reproduisait dans toutes ses variétés. Ici un Parisien glissait à pe- 
tits pas, ni plus ni moins que s’il se fût trouvé dans les salons du 
noble faubourg. Là un brigadier de la garnison esquissait des en- 
trechats d’une hardiesse toute militaire; plus loin un bon gros vil- 
lageois, religieux disciple d’un Vestris à cinq sous le cachet, s’es- 
sayait à vaincre les difficultés d’un pas de zéphir, tandis que son 
vis-à-vis, groom du château, donnait à entendre par quelques gestes 
discrets que, s’il n’était pas retenu par la présence de son maître, 
il pourrait bien s’élever à une chorégraphie plus avancée. 

Une fois pied à terre, les deux jeunes gens dirigèrent leurs pas 
vers le centre des plaisirs, et se trouvèrent bientôt en présence d’un 
vieillard qui n’était pas le personnage le moins singulier de cette 
foule, et que Cassius salua de ces mots : — Baron, mes très hum- 
bles respects. 

Le personnage ainsi interpellé avait passé la soixantaine; il était 
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grand, osseux, complétement voûté; sa figure longue et décharnée, 
sur laquelle était collé en guise de peau un parchemin jaune, of- 
frait de profil une singulière apparence avec le profil d’un cheval 
normand. Sa lèvre inférieure, légèrement pendante, laissait voir de 
tongues dents blanches et aiguës. Il y avait quelque chose qui au 
premier abord frappait tristement dans l'aspect de ce vieillard : sa 
contenance morne, l’immobilité de sa face, semblaient annoncer 
une intelligence à son déclin, et cependant quand par intervalles, 
levant ses paupières, il montrait les globes de deux grands yeux 
bleus mélancoliques , l'on comprenait que ni l'intelligence ni le 
cœur n’étaient morts sous cette triste enveloppe. La mise de ce per- 
sonnage participait à la fois pour la négligence du gentilhomme 
campagnard et du savant. De sa cravate blanche, dont le nœud con- 
vergeait sensiblement vers la nuque, s’élançaient menaçantes et 
effilées les pointes d’un col disposées devant la face, à l’imitation 
«des faux devant les chars armés des anciens. Son habit bleu, à bou- 
tons de métal, devenu trop étroit et trop court par un de ces phé- 
nomènes que la science laisse inexpliqués, mettait à découvert deux 
larges mains brunes et rugueuses auxquelles l'usage du gant était 
depuis longues années inconnu. Le baron de Laluzerte passait pour 
un des cas de surdité les plus remarquables du département de 
l'Oise. Aussi n’accorda-t-il pas la moindre attention aux paroles de 
son interlocuteur, qui répéta : — Baron, mes très humbles respects; 
mais cette fois le lion picard, joignant le geste à la parole, tapota fa- 
milièrement de sa droite sur l’épaule du vieillard. 

A cet attouchement, M. de Laluzerte releva la tête, fixa sur les 
nouveaux arrivés un regard dont Jeanicot se sentit tout ému, quoi- 
que sa singulière expression ne réussit point à troubler la sérénité 
du beau Cassius; puis, saluant Jeanicot avec une exquise politesse, 
il retomba dans son immobilité. 

— Vos dames sont ici, j'espère? continua Cassius imperturbable, 
en élevant sa voix à un diapason suffisant pour commander le feu à 
une batterie de siége. 

Pour toute réponse, M. de Laluzerte désigna dWdoigt le quadrille. 

— Le gentilhomme le plus jovial, le plus bavard et le plus sourd 
de l'Oise! poursuivit Cassius en a parte, un être qui ne vit que 
par tolérance, et que dans un état de civilisation plus avancée l'on 
aurait supprimé depuis longtemps; mais paix à ses mânes, occu- 
pons-nous des vivans. Justement voici ces dames, la baronne qui 
danse avec le comte de Marmande et M'e Anna avec M. de Kervey.— 
Puis Cassius salua à plusieurs reprises de son geste le plus sédui- 
sant deux couples qui se trouvaient au milieu des danseurs. 

Le maître du château, le comte de Marmande, qui avait eu le bon 





JNE HISTOIRE DE CHASSE. 543 


goùt de venir prendre sa part de la fête qu'il offrait à ses voisins 
riches et pauvres, était un jeune homme de vingt-quatre à vingt- 
cinq ans, grand, blond, frêle, d’une distinction de manières et de 
tournure tout aristocratique, et qui formait un contraste parfait 
avec la compagne que le sort ou son choix lui avait temporairement 
associée. M”° de Laluzerte était une petite femme courte, boulotte, 
aux lèvres minces, aux yeux verts, qui frisait de bien près la qua- 
rantaine. Un chapeau de velours nacarat, hérissé d’un marabout 
orange, une robe de soie à couleurs changeantes, une écharpe de 
cachemire rouge chargée de broderies, composaient à la danseuse 
quadragénaire une toilette plus fastueuse qu'élégante. Sans doute 
aux jours de la jeunesse il y avait eu chez cette dame ce que l’on 
nomme avec plus de pittoresque que de galanterie la beauté du 
diable; mais ces beaux jours avaient fui depuis longtemps, ne lais- 
sant derrière eux qu’une femme fort commune et fort peu gracieuse, 
s'il fallait en juger par ses manières pincées et ses grands airs de 
déesse descendue d’un char olympien. Aussi ne pouvait-on que 
comparer aux dévouemens les plus célèbres de l'antiquité celui du 
jeune homme qui avait arraché à l'oisiveté des banquettes cette rose 
de tapisserie. 

— Madame..., madame ! vous oubliez votre vis-à-vis, dit à sa dan- 
seuse le comte de Marmande, plein de sympathie pour les anxiétés 
du danseur, qui, la main droite à hauteur du coude, suivant les 
règles prescrites par la poule, attendait au milieu du quadrille que 
M: de Laluzerte eùt bien voulu répondre à son appel. 

La bouche dédaigneuse, l'œil à demi fermé, se repliant sur elle, 
même, comme si elle eût craint l’attouchement des paysans, ses 
voisins, à légal de la morsure d’un serpent à sonnettes, la baronne 
partit au petit pas, et, sa tâche une fois accomplie, salua son danseur 
de ces mots : — Dites que je suis bonne de vous avoir accordé une 
contredanse au milieu de tout ce peuple et au son de cette musique 
sauvage. 

— Je le dis en toute sincérité comme je le pense, reprit Mar- 
mande de l'air du monde le plus pénétré. 

— Oh! vous n'avez pas idée du sacrifice que je vous fais, car je 
ne sais ce que je hais le plus, les cohues ou la mauvaise musique. 
Lorsqu'une femme a été élevée comme moi dans le grand monde, 
lorsqu'elle a reçu les leçons des meilleurs professeurs, savez-vous 
bien qu’on doit lui tenir compte d’abdiquer les traditions de sa jeu- 
nesse en matière de société et d’art? Mais notre vie, à nous autres 
pauvres femmes, ne se résume-t-elle pas à ces mots : abnégation et 
souffrance? Un hôtel du faubourg Saint-Germain, voilà où j'ai été 
élevée, voilà où je devrais vivre, et par dévouement conjugal à un 
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vieux mari je passe mes belles années au fond d’une province, au 
milieu d'une société bourgeoise qui ne me comprend pas, qui ne 
peut pas me comprendre. 

En cet instant, le chef d'orchestre, suivant la naïve coutume vil- 
lageoise, ayant commandé la pastourelle, le comte de Marmande, 
qui d’ailleurs n’accordait qu'un médiocre intérêt à cette tirade de 
femme incomprise, entraîna sa compagne à l'extrémité du quadrille, 

— Je ne vous ai pas dit ce que j'exigeais en récompense de mes 
bontés, reprit la baronne avec mignardise lorsque la figure eut été 
achevée suivant les règles. 

— Que puis-je vous refuser après tant de complaisance? 

— C'est une promesse, mais une promesse solennelle de me don- 
ner votre soirée de jeudi prochain. Je réunis tous les gens que l'on 
peut voir sans se compromettre, du moins sans trop se compro- 
mettre, pour assister au tirage de ma loterie au profit des petits 
Chinois orphelins; mais à ce sujet je ne Yous ai pas dit le succès 
de cette œuvre vraiment chrétienne, dont je ne suis que l’instru- 
ment indigne, car, il faut bien l’avouer, l'honneur de l'idée pre- 
mière revient tout entière à monseigneur, ajouta la dame en baissant 
les yeux avec une édifiante humilité : le succès, dis-je, a dépassé 
toutes mes espérances. De cinq cents billets il m’en reste à peine 
une cinquantaine, et je les aurai bientôt placés. Outre l'exposition 
des lots, qui, je vous assure, ne sera pas indigne d'être vue, je vous 
promets quelque musique, de petits jeux, le tout sans facon, comme 
il convient entre barbares. J'ai votre parole, n’est-ce pas? 

— Assurément, car ce que vous appelez un sacrifice est, pour lui 
donner son nom, une véritable partie de plaisir. 

— Et vous prenez l'engagement au nom de votre ami M. de 
Kervey ? 

— Où je vais, il va; nous avons si peu de temps à rester en- 
semble! reprit Marmande avec émotion. Puis, par cet instinct par- 
ticulier aux natures d'élite qui se refusent à mettre à nu les tendres 
sentimens de leur cœur devant des indifférens, le jeune homme chan- 
gea brusquement la conversation en disant : Votre tâche est ache- 
vée, et vous l'avez accomplie avec toute la bonne grâce qui vous 
caractérise. Permettez-moi de vous remercier en mon nom et au 
nom des braves gens dont vous avez honoré les plaisirs de votre 
présence. 

En effet, la contredanse venait de finir; les couples se dispersaient 
en attendant que les accens de l'orchestre vinssent de nouveau les 
convier à la danse. Ce fut cet instant que saisit Cassius pour saluer 
Je comte de Marmande et sa compagne. 

L'attitude du beau de province avait changé du tout au tout lors- 
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qu'il aborda le châtelain. À son magnifique aplomb avait succédé 
un air de respectueuse déférence, d'obséquieuse politesse, qui déce- 
lait l’écolier en présence du maître. 

— Ah! monsieur Cassius, dit Marmande d’un ton d’amical re- 
proche, comme vous nous venez tard! Vous avez fort à faire pour 
rompre avec vos habitudes de dandy, de fleur des pois, et arriver 
au lever du rideau de la fête comme nous autres bons compagnards. 

— Vous plaisantez, cher comte, reprit Cassius : moi qui suis un 
rustique de la plus rustique espèce, si bien que je m'épouvante 
d'être devenu tellement homme des bois, Wisigoth de l'Oise. Ma- 
dame la baronne, continua-t-il en donnant à sa voix tout le velouté 
dont elle était susceptible, me permettra-t-elle de m’informer des 
nouvelles de sa santé. 

— Elle est fort bonne, et la vôtre aussi sans doute, dit la dame 
d'un ton très sec. 

— Si vous saviez à quel point je suis honteux, désolé, confus de 
mon retard, balbutia Cassius tout étourdi par ce froid accueil; com- 
bien je me fais de reproches, car je sais que je vous étais nécessaire 
pour les quadrilles, et suis sûr de vous avoir manqué. 

— Vous vous abusez singulièrement, repartit la baronne avec un 
accent d’ironie qui acheva de réduire aux abois le lion picard. Une 
rougeur pourprée colora sa face jusqu'aux oreilles, et par manière 
de contenance il roula entre ses doigts les bords de son chapeau. 

— Allons, monsieur Cassius, vite une excuse, une bonne excuse 
qui rétablisse votre réputation de galanterie et d'exactitude, dit 
Marmande avec bonhomie. 

— Hélas! je n'en ai qu'une seule : mes sympathies pour la race 
chevaline, la santé de mon stepper Conquérant, qui est out of con- 
dilion, comme il est aisé de le voir, et auquel on a administré {wo 
balls avant-hier. 

— Le motif, madame, est vraiment sans réplique, reprit Mar- 
mande avec un accent si plein d’intime conviction qu’il frisait de 
bien près l'ironie. Conquérant est un de ces chevaux rares que l’on 
ne remplace pas, et que l’on ne peut trop soigner. Savez-vous bien, 
monsieur Cassius, que votre {urn out est des plus complets? Je le 
disais encore au club il n’y a pas huit jours, dog car de la meilleure 
coupe, sfepper hors ligne, tout, jusqu’au boy, est du plus genuine 
english style, et serait remarqué, non pas aux Champs-Élysées, la 
chose coule de source, mais dans Hyde-Park ou dans Pall-Mall. 

— Vos leçons, cher comte, vos leçons, reprit Cassius en s’incli- 
nant avec une humble déférence. 

— Je vous remercie du compliment, que je n'accepte pas sans 
restrictions; mais il s’agit maintenant, madame, ajouta Marmande 

TONE xin. 35 
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en se tournant vers la baronne, de vous montrer ma fête villageoise, 
Vous me connaissez déjà pour un propriétaire fort exigeant, et ne 
serez pas surprise que je ne vous fasse pas grâce du plus petit dé- 
tail. Justement voici le baron, Kervey et M'!° Anna; nous sommes 
presque au complet pour commencer notre expédition. — Et d'un 
geste affectueux, Marmande invita à le suivre les diverses personnes 
qu'il venait de désigner, et que nous prendrons la liberté de pré- 
senter encore au lecteur. 

Robert de Kervey pouvait avoir vingt-sept ans. Il était de petite 
taille, mais bien pris et vigoureusement constitué : des traits forte- 
ment accusés, des joues hâlées, une barbe épaisse, donnaient au pre- 
mier aspect à sa figure un certain air rébarbatif; mais il y avait 
quelque chose de si naïf et de si franc dans le sourire qui de temps 
à autre venait l’illuminer, qu'il suffisait d’un second coup d'œil pour 
discerner les mots loyauté, bonhomie, gravés par la nature sur le 
front de Kervey. Le costume de ce personnage était d’une élégance 
simple, et l'on pouvait reconnaître aux boutons à ancre couronnée 
de son habit un officier de la marine royale. 

N’en déplaise aux séductions dont les romanciers embellissent la 
vie maritime, nous nous obstinerons à penser que le jeune officier 
avait dans sa carrière aventureuse rencontré peu d'instans aussi 
doux que l'heure qui venait de s’écouler. C'était en effet une ravis- 
sante créature que la jeune fille qui s’appuyait sur son bras, une 
chaste fleur à peine éclose dans tout l'éclat de ses couleurs et de ses 
parfums. Pour le moment, les deux jeunes gens causaient en douce 
et intime familiarité comme de vieux amis. 

— Que l’on pense ce que l’on voudra, disait le jeune homme, moi 
je suis fataliste, je crois aux proverbes : bien décidément un bonheur 
n'arrive jamais seul. Exemple : j'étais en rade de Brest sur cette 
pauvre Coquelle, fort désœuvré, enviant le sort des camarades que 
j'avais vus partir, quand il me tombe du ciel, je suppose, un congé 
que je n'avais pas sollicité et auquel je n’avais pas droit, un congé 
de trois mois, trois mois à vivre le cœur à l’aise près de mes amis. 

x'était à en perdre la tête. Le soir, j'étais installé septième sur 
l'impériale de la diligence, et deux jours après j'embrassais Mar- 
mande, Marmande à qui je devais ce bonheur inespéré. 

— Je comprends que le proverbe ait raison, car ce sont là deux 
vrais bonheurs, dit la jeune fille. 

— Pardonnez-moi, je n’ai pas encore parlé du second, interrom- 
pit le marin. 

— Un congé, embrasser cet ami dont le souvenir a défrayé tant 
de fois nos longues soirées de la dunette, cet ami que vous m'avez 
fait aimer sans le connaître, tant votre cœur en parlait avec enthou- 
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siasme, ce ne sont pas à votre avis deux bonheurs bien distincts, 
bien réels! Nous compterons donc trois bonheurs, et le troisième, 
s'il vous plaît? 

— C'est de vous retrouver ici, mademoiselle Anna, répliqua l’of- 
ficier d’une voix émue et le front rougissant... Oh! vous n’avez pas 
idée à quel point vous nous manquez à bord. Tout le monde avait 
si bien pris la douce habitude de vous voir, de vous aimer, qu’il 
nous semble maintenant que nous ne sommes plus au complet, que 
nous avons perdu, je n’oserai pas dire un camarade, je n’oserai pas 
dire non plus un ami. 

— Eh! pourquoi donc ne m'avez-vous pas traitée comme tel 
quand j'étais à votre bord? Et croyez-vous que maintenant, alors 
que le service est rendu, je puisse oublier la dette de ma recon- 
naissance? Vous me jugez mal, si vous me jugez ainsi. Eh! tenez, 
lorsque mon bon vieux grand-père est venu m’annoncer ce matin 
qu'un officier de marine était arrivé au Soupizot, je ne sais quel 
pressentiment m'a fait deviner que c'était un de mes camarades de 
la Coquette, et, s’il faut dire toute la vérité, que c'était vous. 

Ce furent à leur tour les traits de la jeune fille, à laquelle un 
entraînement involontaire avait arraché cet aveu un peu naïf, qui 
se couvrirent d’un charmant incarnat; mais le marin, avec un tact 
instinctif, reprit vivement : — Eh bien! laissez-moi donc vous don- 
ner des nouvelles de tout et de tous; vous nous avez porté bonheur, 
les récompenses pleuvent sur le bord. Le commandant passe capi- 
taine de vaisseau; le second, ce vieux bourru qui de sa vie n’a ja- 
mais été poli qu'avec vous, a la croix; deux midships ont l'épaulette. 

— Et vous, et vous? interrompit Anna avec une vivacité pleine 
d'intérêt. 

— 0h! moi, je ne demande rien, reprit le jeune homme; j’ai mon 
congé, mon bienheureux congé, trois mois à passer à terre au mi- 
lieu de mes amis, et ces trois mois-là, je ne les donnerais pas pour 
un brevet de capitaine de corvette et le commandement de {la 
Coquette! 

L'accent passionné avec lequel Kervey prononça ces paroles prou- 
vait assez que le mot ami ne définissait que très indistinctement les 
sentimens de son cœur : aussi la jeune fille se sentit-elle singulière- 
ment émue, elle fit remarquer à son compagnon que depuis long- 
temps ils avaient perdu leur hôte, et qu’il était temps de songer à le 
retrouver; mais la douce familiarité que décelait cette longue con- 
versation n’était pas restée ignorée au milieu de la foule. Le baron 
de Laluzerte avait suivi à la piste les marches et les contre-marches 
du jeune couple, et à plusieurs reprises un éclair tout plein de bon- 
heur et de fierté paternels avait illuminé ses traits flétris. Le baron 
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redoublait le pas pour suivre les deux jeunes gens, quand une pe- 
tite paysanne de treize à quatorze ans, au nez retroussé, aux joues 
roses, à l'œil mutin, lui barra le passage avec une gracieuse révé- 
rence, en disant d’une voix argentine : — Bonsoir, mon parrain. 

— Et d’où sors-tu, Verdurette? de la danse sans doute, mauvais 
sujet? dit le baron, qui caressa le menton de l'enfant d’un geste 
tout plein de douce familiarité. 

— Oui, mon parrain, j'ai déjà dansé dix-sept quadrilles, et ne 
veux m’arrêter qu'après avoir complété le quarteron, reprit Ver- 
durette. 

— Alors je te saisis au vol pour te donner le petit cadeau que j'ai 
été chercher hier à Compiègne à l’occasion de ta fête. — Et le baron 
glissa dans la main de sa filleule une boîte de carton rose que cette 
dernière ouvrit d’un brusque mouvement, où le sang d’Eve se tra- 
hissait au premier degré. La boîte contenait une croix d’or et des 
boucles d'oreilles mollement étendues sur une couche de ouate, 
Verdurette contemplait ces objets d’un œil rayonnant de plaisir, 
lorsque les préludes de la contredanse retentirent au loin. Il y eut 
lutte alors dans le cœur de l’enfant entre les devoirs de la recon- 
naissance et les joies du quadrille; mais, devons-nous le dire, cette 
lutte ne dura qu’un instant. En signe de remerciement et d'adieu, 
la jeune fille appuya ses doigts sur ses lèvres, qui murmurèrent un 
gros baiser, et s’enfuit à toutes jambes vers la salle du bal. Le ba- 
ron ne s’offensa point de cette apparente ingratitude, et sa figure ne 
trahissait que de douces émotions lorsqu'il rejoignit la compagnie. 

La bande des invités du château, après avoir parcouru la fête en 
tous ses détails, se trouvait réunie à la porte d’un Nostradamus fo- 
rain, qui se chargeait de révéler à chacun sa destinée en échange 
d'une modique redevance de vingt-cinq centimes. L'offre était trop 
tentante pour que Marmande et les siens pussent y résister. 

Le sorcier était un petit homme à figure moitié sage, moitié folle, 
revêtu d’un costume de magicien, dont le chapeau classique s’élevait 
en pain de sucre sur sa tête. La pauvreté du temple annonçait, il 
faut bien l'avouer, la tiédeur et la parcimonie des fidèles. En guise 
de trépied d’or, l’oracle trônait sur un fauteuil assez mal rembourré, 
assisté d’un côté par un crocodile empaillé, et de l’autre par un 
caniche d’un aspect malheureux. Des bancs boiteux et une table 
non moins boiteuse composaient l’ameublement du sanctuaire, 
éclairé par deux torches de térébenthine, dont le parfum nauséa- 
bond se répandait à distance. 

A l'entrée du maître du château et de ses hôtes, le devin revêtit 
son air le plus digne, et, se renfermant dans un majestueux silence, 
invita du geste les nouveau-venus à prendre place sur les bancs; 
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mais ce n’était point là l'affaire de Marmande, qui, d’un pas intré- 
pide, vint le premier s'offrir aux révélations du sorcier. 

La réponse de l’augure était faite pour allécher son monde; à 
l'aide de ses cartes, il obtint pour Marmande un avenir tellement 
fleuri, si tissu d’or et de soie, que personne dans la compagnie 
n’hésita plus à tenter l'épreuve. Le sorcier eut une bienveillance 
égale pour tous ses cliens : au baron de Laluzerte, il prédit qu'avant 
dix ans il tuerait un oiseau singulier, qui, bien et dûment empaillé, 
aurait les honneurs du musée de Compiègne; à Cassius, qu'il sé- 
duirait une princesse étrangère; enfin le tour de Kervey arriva. A 
son aspect, le sorcier parut réfléchir profondément, et, rejetant les 
cartes dont il s'était servi jusque-là, demanda sa main droite au 
jeune marin. 

— Îl paraît que mon avenir doit encore dépasser tout ce que nous 
venons d'entendre, et cela ne m'étonne pas, dit gaiement l'officier, 
car il y avait à bord de mon premier navire un calfat si habile en 
fait de magie noire, qu'il avait annoncé une mort violente à un 
quartier-maître qui se cassa les reins trois jours après la prédiction 
en tombant sur le pont de la grande hune, et qui cependant n’a 
jamais voulu me dire ma destinée. Eh bien! sorcier, que vois-tu 
dans ma main? 

Le sorcier garda le silence. 

— Es-tu devenu muet, ou y vois-tu le diable? ajouta le marin. 

— J'y vois du sang, repartit le magicien d’une voix tellement 
creuse et lugubre, qu’un frisson nerveux parcourut instantanément 
tous les cœurs féminins de la société, sans que cette terreur instinc- 
tive pénétrât toutefois jusqu’à la fibre de Kervey, car il interrompit 
vivement son interlocuteur par ces mots : — Eh! parbleu! est-ce 
que cela t'étonne? c’est le sang de l'ennemi. Regarde sur mes 
épaules, tu y verras de la graine d’épinards, peut-être les étoiles de 
contre-amiral. 

— Non, ce sang n’est pas celui de l'ennemi, dit le sorcier, se re- 
fusant à expliquer toute sa pensée. 

— Allons, pas de détour, tu piques ma curiosité; un louis pour 
toi si tu achèves mon horoscope. 

Le marché était bien tentant pour le sorcier, et cependant il ne 
l'accepta pas immédiatement et murmura entre ses dents : — La 
ligne de vie est longue et forte, et pourtant ce sang. 

— Voici pour toi, dit Kervey, qui de sa main droite fit scintiller 
une pièce d’or aux yeux du magicien. 

L'épreuve était trop forte pour le pæuvre hère. — Ce sang, c’est 
le tien! dit-il avec une émotion aussi profonde que s’il eût été partie 
prenante dans le lugubre horoscope. 
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Il y eut un moment de silence dans l'auditoire, et Kervey tout le 
premier ne put se défendre d’une certaine agitation intérieure: mais 
cette impression ne dura qu’un instant. — Sorcier, mon ami, dit-il 
d’un ton plein de moquerie, tu fais là de la divination rétrospective: 
tu parles pour le temps où, à bord de l’Æercule, j'étais contraint, 
sous peine d’arrêts, à me faire la barbe chaque matin. Ces beaux 
jours sont passés, et si je te paie ton horoscope, c’est que j'espère 
bien qu’ils ne reviendront plus. 

La prédiction funèbre faite au marin refroidit la curiosité de l'au- 
ditoire; après lui, aucun des hôtes du comte ne put se résoudre à 
interroger l'avenir, et toute la compagnie, quittant bientôt l’antre 
divinatoire, rendit le sorcier à ses loisirs. 

L'épisode du sorcier termina la soirée. Après avoir mis en voiture 
le baron et sa famille, Marmande et Kervey regagnèrent leurs ap- 
partemens respectifs, et, disons-le à l'honneur du jeune officier, si, 
au milieu du silence de la nuit, quelques souvenirs de la journée 
vinrent bercer son cerveau, la prédiction du magicien ne figura pas 
dans ses rêves. 


II. — AU PROFIT DES PETITS CHINOIS. 


A quelques jours de la fête champêtre à laquelle le lecteur a bien 
voulu assister, le jeudi même où M"° de Laluzerte devait faire les 
honneurs de son salon à l'élite de la société du département, vers 
cinq heures de l'après-midi, le baron, accompagné de sa petite-fille, 
se promenait sur les bords d’une petite rivière qui sillonnait d'un 
rayon d'argent des prairies de la plus belle verdure. 

De tous les contrastes que la nature peut offrir aux regards, il en 
est un surtout que nous avons toujours trouvé plein d’une douce et 
vraie poésie : c’est celui d’une jeune fille auprès d’un vieillard. Ja- 
mais le contraste d’OEdipe au bras d’Antigone n'avait été réalisé 
d’une manière plus heureuse que dans la personne du baron et de 
sa petite-fille. Anna avait dix-huit ans, et si elle possédait déjà les 
grâces d’une femme accomplie, elle n’avait pas encore perdu ce 
parfum d’innocence que l’usage du monde dissimule le plus souvent 
sous un vernis de dédaigneuse timidité. Elle était de petite taille, 
mais les plis de sa simple robe de percale accusaient les plus suaves 
proportions. La carnation de son teint orangé accusait une origine 
étrangère; mais pouvait-on se plaindre qu’un autre soleil eût bruni 
ses joues d’un reflet doré, quand il avait accordé à ses deux grands 
yeux noirs cet éclat que les poètes, et peut-être aussi la nature, re- 
fusent aux femmes de notre hémisphère? À voir cette charmante 
jeune fille dans toute la fraîcheur de son innocente parure, l'on n€ 
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s'étonnait pas que les chagrins, hélas! trop profondément gravés 
sur le front de son vieux compagnon, n’eussent pu résister à sa douce 
influence, et qu’un sourire tout plein de fierté paternelle vint par 
intervalles illuminer ses traits flétris. 

Le couple marchait au petit pas, s’arrêtant à chaque instant, trop 
heureux de trouver le prétexte d’allonger un innocent tête-à-tête, la 
jeune fille pour contempler une fleur, un point de vue, le vieillard 
pour couver de l'œil son plus cher trésor. 

— Laissez-moi vous fleurir, bon grand-père, dit Anna en s’élan- 
çant avec l'instinct d’un papillon vers un petit coin de gazon que la 
pature avait semé de fleurs. En un instant, elle eut composé un petit 
bouquet de pâquerettes et de marguerites moins fraîches et moins 
innocentes qu’elle, et vint l’attacher à la boutonnière de son aïeul, 
qui, avec une grâce respectueuse digne d’un seigneur de la cour de 
Louis XV, déposa un baiser sur la jolie main dont il tenait ce naïf 
tribut d’'hommages. 

— Oh! non pas la main, les deux joues, reprit Anna, qui, se dres- 
sant sur la pointe des pieds, éleva son frais visage jusqu’à la hau- 
teur du menton de son vieux compagnon. 

Le baron contempla un instant ces traits charmans, un bonheur 
divin rayonnait dans ses yeux; puis il déposa sur le front de sa pe- 
tite-fille le baiser chaste et religieux qu'il eût déposé sur le front 
d'un ange gardien descendu sur terre pour adoucir les amertumes 
de sa vie mondaine. 

— 0 mon cher grand-père, que vous êtes bon de me témoigner 
tant d'affection! — Et ce fut au tour de la jeune fille de porter à ses 
lèvres la main du vieillard. 

— Je t'aimais tant sans te connaître, ma douce Anna! et mainte- 
nant que je te connais, je crains de ne pas t'aimer autant que tu le 
mérites. 

— Oh! combien cela me rend heureuse et fière, trop fière peut- 
être, de vous entendre parler ainsi! reprit la jeune fille. Oh! moi 
aussi, il y a longtemps que je vous aime : ma mère, ma pauvre 
mère m'a appris tout enfant à révérer votre nom, et ses dernières 
paroles ont été pour me rappeler mes devoirs envers vous. Avoir été 
si longtemps sans affection, seule au monde, et retrouver la ten- 
dresse d’un père, c’est là une de ces joies qui marquent dans la vie, 
sans que rien puisse en effacer le souvenir. 

— Anna, ma chère fille, dit le baron, tu te feras belle pour ce 
soir; je veux que mes voisins m’envient mon enfant, que tu plaises 
à tous. 

— Que je plaisé à vous, à vous seul, n’est-ce point assez? repartit 
Anna avec une apparente sincérité. 
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— Non vraiment, et si tu es franche, ce qui est fort difficile à une 
jeune fille, tu l’avoueras tout comme moi. 

— Oh! que vous me connaissez déjà bien, que vous lisez dans 
mon cœur mes secrètes pensées! dit Anna en rougissant… Eh bien! 
oui, cher grand-père, et ne soyez pas jaloux, vous n'êtes pas le 
seul à qui je désire plaire ce soir. Je dois même m'accuser d’ingra- 
titude lorsque j'ai dit que loin de vous j'avais vécu sans affection : 
dans mes cruelles épreuves, j'ai rencontré un vaillant cœur, un sin- 
cère ami. 

— Un secret, une confidence! Courage, chère petite; le rôle de 
confident est celui qui convient à mon âge, poursuivit le baron de 
sa voix la plus insinuante. 

— Je n'ai pas besoin de courage pour cela : ce que je vais vous 
dire, je le lui dirais, je le lui ai même dit, je crois, car je ne sais pas 
céler les sentimens de mon cœur. — La jeune fille poursuivit avec 
une animation singulière : — Comment pourrais-je ne pas aimer ce 
bon jeune homme, dont l'ingénieuse amitié s’est exercée pendant 
cinq mois, cinq longs mois, à me distraire, à me protéger? Oh! ce 
serait de l’ingratitude, et vous me le reprocheriez comme le fait 
d’un mauvais cœur. 

— Assurément, reprit le baron du ton d’un homme convaincu 
par un argument sans réplique. 

— Vous ne m’accusez donc pas de coquetterie, vous n'êtes donc 
point jaloux que je puisse aussi vouloir lui plaire? poursuivit Anna 
en attachant fixement sur son vieux compagnon ses grands yeux de 
gazelle, comme si elle eût voulu lire au plus profond de sa pensée. 

— Mais qui, lui? dit le baron, qui parut en cet instant plus em- 
barrassé qu’OEdipe ne dut l'être devant le sphinx. 

— Oh! vous êtes un méchant qui ne voulez rien comprendre à 
demi-mot, reprit Anna avec une apparente bouderie. Eh! bon Dieu, 
qui cet ami peut-il être, sinon M. de Kervey, ce jeune officier de 
marine arrivé la semaine dernière au Soupizot? Oui, cher grand- 
père, c’est là le bon jeune homme qui pendant ce long voyage a eu 
pour moi les soins, l'affection de l’ami, du frère le plus dévoué. 
Aussi jugez de mon ravissement en le voyant ici, près de vous, car 
je puis vous l’amener et vous dire : « Voici l’ami qui vous a rem- 
placé près de moi. » C'était là un rêve, un rêve plein de joies, que 
j'avais caressé bien des fois et qui me plaisait, tant je le trouvais 
impossible. Jugez de mon ivresse aujourd’hui qu'il est réalisé! Oh! 

je m'en veux presque de ne pas vous avoir déjà fait partager mon 
bonheur, car je vous en devais la moitié. Et maintenant êtes-vous 
jaloux? comprenez-vous que, même sans être coquette, je puisse 
vouloir, cher grand-père, plaire à un autre que vous? 


REVUE DES DEUX MONDES. 
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L'émotion dont la voix d’Anna était agitée annonçait que peut- 
être sa franchise n’allait pas jusqu’à révéler tout entiers à son vieil 
ami les rêves de bonheur d’une tête de vingt ans; mais, quels que 
fussent à ce sujet les sentimens intimes du baron, sa curiosité parut 
satisfaite des premiers épanchemens de’ce jeune cœur : il ne poussa 
pas plus loin son interrogatoire. 

Le jour tirait à son déclin quand les deux promeneurs, revenant 
de leur course errante, franchirent les grilles d’une cour d'honneur 
située à quelque distance de la petite rivière dont ils avaient par- 
couru les bords. Le château de Laluzerte, qui depuis plus de deux 
siècles avait passé de père en fils dans la famille du baron, était un 
vaste édifice en briques flanqué de deux pavillons, qui dans tous ses 
détails révélait un contemporain de Chenonceaux et de Chambord, 
et dont l’aspect était à la fois imposant et triste, car l’histoire de 
la grandeur et de la décadence d’une noble race s’y trouvait écrite 
en traits distincts. Bâti pour les besoins d’une existence féodale, ses 
proportions étaient devenues beaucoup trop vastes pour la fortune 
restreinte du baron; aussi, abandonnant les vastes salles où avaient 
vécu ses aïeux, il s'était réfugié dans le pavillon de droite, mieux 
en rapport avec ses besoins et ses revenus. Une allée laborieusement 
ratissée, des massifs de fleurs aux éclatantes couleurs, les marches 
de l'escalier semées d’un grès fin et jaune, le bouton de cuivre de 
la porte d'entrée par son éclat californien, attestaient également que 
cette partie du château était confiée aux soins d’une habile ménagère. 

L'on devinait a priori qu’il se passait dans l’habitation quelque 
chose d’inusité. Serviteurs et servantes, l’air affairé, le regard im- 
portant, sillonnaient la maison au pas accéléré. Le cliquetis des 
verres et des porcelaines, les interpellations bruyantes des domesti- 
ques, sur lesquels dominait, comme le sifflet du contre-maître au 
milieu du mugissement des flots, une voix de femme aigre et impé- 
rieuse, tout annonçait le moment d'activité et d’angoisses qui pré- 
cède celui du combat. La baronne était à tout et partout. A l’ofice, 
elle avait mesuré avec une précision mathématique le nombre de 
verres qu'il était rigoureusement possible de remplir avec les crêmes 
et les gelées, et une corbeille de fruits, édifiée de ses mains avec un 
goût digne de Pomone, était à peine terminée, qu’elle avait volé au 
salon pour présider à l'enlèvement des housses, sous l'enveloppe grise 
desquelles bergères et canapés cachaient leurs éclatantes tapisseries. 

Au moment où les deux promeneurs attardés rentrèrent au logis, 
M®° de Laluzerte, debout près de la porte du salon, accompagnait 
d'un battement saccadé le beau Cassius, qui, assis devant le piano, 
murmurait en soffo voce un grand air d'opéra. Il était facile de re- 
connaître, au teint coloré outre mesure de la baronne, à son regard 
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vif et impatient, que l'exercice du commandement était loin d’avoir 
ajouté à l’aménité naturelle de son caractère, et que, moins puis- 
sant que David jouant de la harpe devant le roi Saül, Cassius ne 
parvenait point par ses mélodies à déloger l'esprit malin de l’enve- 
loppe terrestre sous laquelle il avait élu domicile. 

Le baron et sa petite-fille gravissaient encore les dernières mar- 
ches de l'escalier, que M*° de Laluzerte les saluait de cette fougueuse 
interpellation : — Bien, bien, parfaitement, ne vous gênez pas! 
Vous êtes encore bien bons de revenir cinq minutes avant l’arrivée 
du monde! Vous auriez pu ne pas revenir du tout et me laisser la 
charge des honneurs comme des préparatifs de la soirée. En vérité, 
cela a-t-il un nom? Pendant que je sue sang et eau pour que notre 
petite fête ne laisse rien à désirer, vous allez vous promener aux 
champs avec cette petite folle, me laissant à moi, pauvre femme, le 
soin de surveiller tout, de pourvoir à tout! Mais ne dirait-on pas que 
je suis ici, non pas la maîtresse, mais une femme à gages? 

La présence de M"° de Laluzerte avait cette singulière influence 
sur son mari, qu'elle suflisait pour ramener sur ses traits l’expres- 
sion de lugubre tristesse dont ils étaient revêtus aux premières pages 
de ce récit. Pour Anna, l’heureuse franchise de son caractère ne 
s'effrayait encore que médiocrement des emportemens de la ba- 
ronne; aussi elle reprit d’une voix caressante : — Ma chère grand’- 
mère, si vous saviez combien le jour était pur, la campagne char- 
mante, combien mon grand-père semblait heureux, vous ne nous 
reprocheriez pas de nous être attardés dans notre promenade, 

— D'abord, mademoiselle, permettez-moi de vous donner un 
conseil, reprit la marâtre d’un ton fort aigre : défaites-vous de ces 
manières de parler, qui ne sont ni vraies ni usitées dans la bonne 
société. Je ne suis point votre grand’mère, mon âge ne le permet 
pas; mais eussé-je même ce bonheur, cette appellation familière 
n’en deviendrait pas plus convenable. Vous avez peut-être ces us 
et coutumes, dans vos pays d'outre-mer, de s’appeler grand-père 
et grand-mère; ici, un enfant bien élevé et respectueux me dirait : 
Madame; plus convenablement encore : Madame la baronne. 

— Excusez-moi, madame, d'une indiscrétion que je ne renouvel- 
lerai plus, reprit Anna avec dignité. J'osais vous appeler ma mère, 
car mon cœur vous portait les sentimens d’une fille. 

— Oh! vous avez réponse à tout, mademoiselle, je le sais fort 
bien; cependant, en fait de savoir-vivre et de belles manières, je 
vous engage, dans votre intérêt, à suivre mes avis. Un autre con- 
seil : occupez-vous un peu plus du ménage et moins de vos plaisirs. 
Rappelez-vous que vous êtes sans fortune, et que sans déroger vous 
pourriez bien vous rendre utile à quelque chose dans la maison. 
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La vive rougeur qui colora en cet instant les traits de la jeune 
fille vint trahir la profonde émotion dont son cœur était agité. Quant 
au baron, depuis le commencement de cette scène, sa face s'était 
couverte, comme nous l'avons dit, du masque d’indifférence qui lui 
était habituel, et il sembla n'avoir pas compris la honteuse pensée 
cachée sous les paroles de son irascible moitié. 

— Maintenant, que restez-vous là sur vos jambes comme un ferne? 
poursuivit la dame, qui, malgré ses prétentions aux belles manières, 
jouissait d’un français plus pittoresque qu'académique; montez dans 
votre chambre et habillez-vous. On sait ce qu’il vous faut de temps 
pour votre toilette à vous autres jeunes filles, qui passez deux heures 
à vous regarder devant un miroir. Il est aussi grand temps, mon- 
sieur, de vous mettre en tenue, continua la dame, interpellant son 
mari avec une puissance d’organe digne de Lablache. Vous trouve- 
rez sur votre lit l’habit bleu, un pantalon noir et un gilet blanc; j'irai 
dans un instant arranger le nœud de votre cravate. 

— Madame la baronne, faut-il verser la crême sur les choux? cria, 
des profondeurs de la cuisine, une voix féminine pleine d'anxiété. 

— Me voici, Victorine. — Et M° de Laluzerte, quittant le salon 
sans plus tarder, descendit précipitamment les marches de l'escalier. 

Lorsque la marâtre eut quitté l'appartement où elle venait de se 
livrer à cette étrange sortie, Anna, dont la fierté avait combattu l’é- 
motion, ne put se contenir davantage, et des larmes silencieuses 
perlèrent le long de ses joues. Cette douleur n’échappa point au 
vieux gentilhomme, et, prenant la main de sa petite-fille, il leva les 
yeux au ciel avec une étrange expression de douleur. Ge n’était plus 
le vieillard si paternel, si heureux auprès de son enfant, mais bien 
un coupable déchiré par le remords et implorant le pardon d’un 
crime. Cette scène touchante demeura inaperçue de M. Cassius, qui 
en fut seul témoin, car ce dernier avait profité immédiatement du 
départ de la baronne pour poursuivre à pleins poumons les études 
musicales qu’il avait jusque-là soupirées modestement à la sourdine. 

Le même soir, vers neuf heures, l'élite de la société du département, 
pour nous servir d’une expression consacrée, se trouvait assemblée 
dans les salons du baron. L'administration, l'armée, la magistrature, 
toutes les sommités sociales à dix lieues à la ronde, composaient une 
de ces réunions qui doivent laisser de profonds souvenirs. M”* de 
Laluzerte, dans une de ces toilettes excentriques dont les vieilles 
Anglaises conservent le secret et pour ainsi dire le monopole, se 
tenait debout près de la porte d'entrée, le geste affable, la bouche 
encœur, l'œil caressant. Hélas! devons-nous ajouter que tout ce luxe 
d'amabilité et d’atours n’était pas complétement désintéressé? Un 
volumineux paquet de cartes, étreint sous le gant de soie de la mai- 
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tresse de maison, et sur chacune desquelles était écrit en caractères 
gothiques : Loterie au profit des petits Chinois orphelins, donnait la 
clef de toutes ces prévenances, et peut-être aussi le droit de com- 
parer la châtelaine à une sirène chantant au bord du lac, ou au ser- 
pent abrité sous le palmier de l'Édèn. Peu d'élus en effet parve- 
naient à franchir les portes du sanctuaire sans ajouter à leur aumône, 
et la baronne, toute rayonnante, voyait incessamment s’arrondir la 
somme destinée à soulager l'enfance orpheline du Céleste-Empire, 
La musique avait déjà figuré dans les plaisirs de la soirée. A la sa- 
tisfaction générale, deux jeunes filles d’un talent précoce avaient 
achevé des variations à quatre mains, et M. Cassius le grand air à 
répétition duquel nous avons assisté. À cet instant, la compagnie, 
qui avait supporté ces rudes assauts avec un courage digne d’un 
meilleur sort, attendait, au milieu d’une conversation bruyante, que 
le hasard vint proclamer les heureux appelés à posséder les lots de 
la loterie, principal événement de la soirée, et qui se trouvaient ex- 
posés sur la table du salon. 

Quoique ce fût assurément une remarquable collection de travaux 
féminins, essuie -plumes élégans, allumettes enrubannées, fleurs 
de papier et bretelles multicolores, trois hommes adossés près de 
la porte d'entrée semblaient n’accorder qu’une médiocre attention 
aux opérations du tirage, lorsque M" de Laluzerte vint s'approcher 
du groupe. Deux des personnages de ce triumvirat étaient le comte 
de Marmande et M. Cassius; quant au troisième, vêtu de noir, le 
front chauve, la lunette d’or au nez, le geste parlementaire, il réa- 
lisait un type d'homme grave si complet, qu’au premier abord un 
observateur même vulgaire devait le reconnaître pour le chef du 
parquet de l'arrondissement, ce qu'il était en effet. 

— Assurément, messieurs, dit la baronne avec un sourire de Cé- 
limène, l’on a raison de dire que la fortune est comme les coquettes 
et ne favorise que ceux qui semblent la dédaigner. Ainsi voici M. Des- 
bois, et c’est fort mal, qui se préoccupe bien peu de gagner les lots, 
ouvrages de tant de jolies mains, et cependant le sort l'accable, on 
peut le dire, de sa bienveillance. à 

— Eh quoi! vraiment, répondit M. Desbois en s’inclinant, j'aurais 
été assez heureux pour obtenir ma part de ce charmant musée? 

— Voyez et admirez votre bonne chance! reprit M”* de Laluzerte, 
qui montra aux yeux éblouis du magistrat un paquet d’allumettes 
à queues roses et un essuie-plumes de velours d’un rare travail. Elle 
poursuivit : Vous n’aviez que deux billets, deux seuls billets. Eh 
bien, tous deux ont gagné! Ah! il est bien heureux pour la société 
que vous ayez résisté tout à l'heure à mes sollicitations, car vous 
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eussiez sans contredit gagné les plus beaux lots. 
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— Je suis le premier puni de ma résistance, reprit l’homme de 
la loi. 

— Avoir deux billets, deux seuls billets, et obtenir deux lots, 
voici, mon savant ami, ce que l’on peut appeler un bonheur étour- 
dissant, interrompit Cassius, qui accepta d’instinct le rôle de com- 
père au profit de l'œuvre charitable. Non, non, à votre place je ne 
trahirais pas les bonnes intentions de la fortune. Vous pouvez en- 
core peut-être obtenir quelques billets, et le gros lot n’est pas tiré! 

— Oh! maintenant je dois désespérer; le gros lot ne sera pas pour 
moi, dit le magistrat, qui accompagna ces paroles d’un regard fou- 
droyant à l'adresse de son interlocuteur. 

— Qui sait, qui sait? répéta la baronne avec un aimable sourire; 
pour vous, monsieur Desbois, ma partialité est grande, si grande, 
que si vous m'en priez bien, je pourrai peut-être vous offrir ces dix 
derniers billets, dans lesquels se trouve le gros lot, j'en réponds. 

— Et vous hésitez? fit Cassius. 

— Assurément non, reprit M. Desbois, qui, s’exécutant à cet 
instant suprême, tira d'une bourse de soie verte deux pièces de cent 
sous et les tendit à la baronne le sourire sur les lèvres, tandis qu’in 
pelto il formulait un violent réquisitoire où il confondait les loteries 
et jeux prohibés, les allumettes enrubannées et les petits Chinois. 
Mais la baronne eût-elle connu ces secrètes pensées qu’elles n'eus- 
sent point troublé la joie de son cœur, car en cet instant elle venait 
de poser la dernière pierre au sommet de l'édifice qui depuis deux 
mois lui avait coûté tant de soins et d'efforts; en un mot, elle avait 
placé cinq cents billets de loterie! Aussi en signe d’adieu la dame 
adressa aux trois causeurs la plus aimable révérence. 

— Vous le savez, messieurs, dit Marmande, reprenant le sujet de 
conversation interrompu par l’arrivée de M"° de Laluzerte, c’est de- 
main que nous faisons l'ouverture, et j'espère bien, cher monsieur 
Desbois, que vous vous garderez bien d'y manquer. C’est à votre 
tutélaire protection que les chasseurs du département doivent d’a- 
voir encore quélque chose à tirer; aussi ne devez-vous nous faire 
défaut sous aucun prétexte. La fête serait incomplète si vous n’en 
preniez votre part. 

Ces éloges, l'invitation gracieuse qui les accompagnait, rame- 
nèreni la sérénité sur le front du magistrat, et il inclina la tête en 
signe d’assentiment. 

— Je compte aussi sur vous, monsieur Cassius, continua Mar- 
mande, beaucoup, parce que j'ai toujours grand plaisir à vous voir, 
un peu, parce que je suis infiniment curieux de vous voir tirer. Sa- 
vez-vous que vous avez une réputation de dead hand des mieux 
établies? Crackshot me parlait encore dernièrement de vos exploits 
au tir aux pigeons. 
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— Crackshot! répéta Cassius, qui leva instantanément les veux au 
plafond comme pour y chercher des souvenirs absens de sa mémoire, 

— Old Cracky, captain Crackshot, du tenth hussars, Prince Al- 
berl’s own, ajouta Marmande. 

— J'y suis, j'y suis, reprit Cassius, aux souvenirs duquel ces expli- 
cations précises parurent rendre toute leur lucidité. 

— Eh bien! il n’y a pas quinze jours que Cracky me parlait de cer- 
tains shooting matches fifty birds each, forty yards distance two hun- 
dred pounds stakes where you cleaned him out of a good lot of money. 

A cette allocution franco-britannique, M. Desbois, qui se piquait 
de ne comprendre et de ne pratiquer d'autre langage que le lan- 
gage de Racine, jeta fixement sur le comte, à travers le cristal 
de ses lunettes, des regards ébahis, ébahissement partagé à tous 
égards par Gassius, peu familiarisé, malgré ses prétentions, avec la 
langue de Shakspeare. Le comte continua : — J'ai aussi le plus vif 
désir de voir ce fameux selter, dont mon garde Laverdure me ra- 
bâche incessamment, et qu'il cite comme le best broken dog de toute 
la contrée. 

La mesure d’étonnerñent dont M. Desbois était susceptible se 
trouvait débordée. Iñcapable de supporter un mot de plus de ce 
jargon anglo-français, il quitta brusquement son interlocuteur, et, 
s’approchant d’un habit noir non moins grave que lui : — J'avais 
toujours entendu citer le comte de Marmande comme un jeune 
homme de beaucoup de sens, dit M. Desbois à voix basse; eh bien! 
eh bien ! je le crois un peu fou. 

— Pas possible! dit l’habit noir. 

— Comme je viens d’avoir l'honneur de vous le dire. 

Marmande, lui, ne partageait pas les graves préoccupations de 
M. Desbois sur l’état de sa raison, et lorsque Cassius vint à rompre 
l'entretien, le regard joyeux dont le jeune comte le suivit dans la foule 
rappelait celui du pêcheur qui voit le poisson tomber dans ses filets. 

Une vive émotion agita en ce moment l'assemblée. L'enfant inter- 
prète du hasard venait de proclamer le numéro auquel était attribué 
le gros lot, et sur la liste des billets ce numéro figurait accolé au nom 
de Kervey. Cent yeux jaloux cherchèrent aussitôt le marin dans la 
foule sans pouvoir l'y rencontrer, car il n’avait fait au salon qu’une 
courte apparition, et avait été chercher bientôt dans les jardins un 
air plus pur. Nous n’aurons pas à attribuer à une sauvagerie ma- 
ritime la retraite du jeune homme loin des plaisirs de la soirée, et 
il nous suffira sans doute, pour l'expliquer à la satisfaction du lec- 
teur, de dire que la petite-fille du baron partageait sa solitude. 

Longtemps le couple juvénile avait marché silencieux, entrecou- 
pant à peine sa promenade de remarques sur la musique, la chaleur 
du salon, la beauté de la nuit. La lune avait aussi défrayé sa part 
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de conversation; mais, à entendre ces phrases banales, on devinait 
qu'un mutuel embarras pesait sur les deux jeunes gens. Hélas! qui 
aurait pu lire au fond de leurs cœurs eût reconnu que rien n’était 
changé dans leur mutuelle affection; mais, comprenant mieux le 
véritable nom de ce qu'ils avaient appelé jusque-là une fraternelle 
amitié, tous deux, mais le marin surtout, n’osaient plus user de 
cette douce franchise qui avait jusque-là présidé à leurs entretiens. 

Et cependant le lieu où ils se trouvaient devait plaire à des jeunes 
gens amoureux. Il eût inspiré un poète. La nuit était calme et se- 
reine, des myriades d'étoiles reluisaient sur un ciel bleu foncé. Les 
douces émanations des fleurs embaumaient l'atmosphère, et comme 
pour faire contraste à cette nature au repos, le pavillon de droite, 
magnifiquement éclairé, apparaissait dans le sombre de la nuit 
comme un palais féerique. 

— Mademoiselle Anna, dit le marin, mademoiselle Anna, répéta- 
t-il avec un soupir... Puis, comme si les mots qu’il allait prononcer 
se fussent enfuis de ses lèvres, il ajouta machinalement : Ne trou- 
vez-vous pas qu'il fait dans le salon une horrible chaleur? 

— C’est la sixième fois que nous faisons à nous deux cette re- 
marque intéressante, reprit naïvement la jeune fille. Oh ! vous n’avez 
pas à en rougir, je lai faite pour ma part trois fois, et l’avoue en 
toute humilité. Elle poursuivit : Dites-moi, mon cher camarade, 
vous expliquez-vous cet embarras involontaire que vous éprouvez 
près de moi, comme je l’éprouve près de vous? Ne sommes-nous 
donc point ici sur notre élément, et ne pouvons-nous être francs, 
gais et spirituels que sur mer? À bord, il y a déjà longtemps que 
vous m'auriez fait rire aux éclats, ou intéressée aux larmes. Ici, sur 
terre, vous me dites qu'il fait chaud dans le salon, et je vous ré- 
ponds que la lune est belle!... Manquons-nous pourtant de sujets 
de conversation? N’avons-nous pas beaucoup à nous dire? Ne 
sommes-nous pas heureux, oh! bien heureux? Une fée bienfaisante 
semble avoir mis à nos ordres sa baguette enchantée. Tout ce que 
nous rêvions, tout ce qui nous semblait impossible s’est réalisé! J'ai 
vu le comte de Marmande, cet ami dont vous me parliez avec tant 
d'enthousiasme et de cœur, il a même fait fort peu d’attention à 
moi, pauvre fille; mais je ne lui en veux pas pour cela, et s’il ne 
s'est pas occupé de moi, je me suis beaucoup occupée de lui. J'ai su 
qu’il était bon et généreux, qu’il vous aimait comme vous l’aimez, 
et ma coquetterie ne lui garde pas rancune de son inattention. 
N’ai-je pas encore à vous entretenir de ce bon grand-père dont la 
tendresse a dépassé toutes mes espérances, qui au premier abord m’a 
donné la première place dans ses affections? Oh! nous avons bien 
à causer ensemble, et je crois qu’il me faudra retourner à bord de 
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la Coquette pour vous dire ce que je pense de vos amis, pour savoir 
ce que vous pensez des miens. 

— Mademoiselle Anna, interrompit l’officier. 

— Je vous écoute, reprit la jeune fille avec un air de sang-froïd 
qui n’était pas dénué d'intention moqueuse. 

— Eh bien! oui, reprit le marin, excité par cette innocente rail- 
lerie comme le cheval impétueux par le froid de l’éperon, il vaut 
mieux en finir aujourd'hui, plus tôt que plus tard. Mademoiselle 
Anna, … répéta-t-il pour la cinquième fois. 

— Voyons, qu’avez-vous donc de si terrible à me dire? Ne suis-je 
plus votre amie, votre confidente? dit Anna, qui accompagna ces 
paroles d'un sourire plein de bonté, car l'angoisse mortelle du 
marin n'échappait pas à sa sagacité. 

— Mademoiselle Anna, reprit l'officier, j'ai vingt-sept ans, je suis 
enseigne de vaisseau, j'ai cent mille francs à moi; tout cela est peu 
brillant, mais je vous aime et suis sûr de faire un bon mari. Voulez- 
vous remettre entre mes mains le soin de votre avenir, de votre 
bonheur ? 

A ces paroles, dont la franchise toute maritime eût suffi pour ré- 
volter la douairière la moins susceptible en fait d’étiquette matrimo- 
niale, la jeune fille se sentit tout émue, une vive rougeur colora son 
front, son cœur battit avec violence, et sa voix tremblante murmura 
quelques mots qui vinrent expirer sur ses lèvres; mais dans la sur- 
excitation du moment ce trouble échappa à l'attention de Kervey, 
et il poursuivit : — Anna, depuis que je vous connais, vous aimer, 
être aimé de vous, a été le rêve et le but de ma vie. Aujourd'hui, à 
ce jour solennel qui verra se briser peut-être mes plus chères espé- 
rances, je me sens la force de vous ouvrir mon cœur, de vous faire 
lire au plus profond de mon âme. Voulez-vous être ma femme, une 
femme adorée, dites, le voulez-vous? C’est un bonheur discret et 
modeste que je vous offre, un cœur loyal que je mets à vos pieds. 
— Ïl continua après une pause : — Oh! je le sais, je ne suis pas 
un brillant parti! A vous, digne d’un trône, je demande de devenir 
la compagne d’un pauvre officier subalterne. Et cependant, je puis 
le dire avec la confiance d’un honnête homme, sûr de moi, vous 
connaissant comme je vous connais, c'est le bonheur que je vous 
offre. Aimé de vous, votre mari, ma vie entière vous appartient, 
vous pouvez ordonner, disposer de mon sort; pour vous plaire, tout 
me sera possible. Trouvez-vous le bonheur dans une existence mo- 
deste, eh bien! nous vivrons contens de notre peu, mettant au- 
dessus des plaisirs de l’opulence notre bonheur intime, nos joies du 
ménage de chaque jour, de chaque instant! Ambitieuse au contraire, 
désirez-vous les grandeurs, soutenu par votre amour, je me sens la 
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force d'arriver au premier rang. Amie, répondez-moi, voulez-vous 
m'accepter pour époux? — Et Kervey, pliant le genou devant sa 
compagne, attacha sur son visage des regards aussi pleins d’anxiété” 
que si l'arrêt qui devait régir immuablement sa destinée allait sortir 
de ses lèvres. 

Certes, si ces paroles eussent été adressées à une jeune fille fraîche 
éclose du couvent, ne connaissant du monde que ses rigoureuses 
convenances, elles eussent suffi pour motiver une chaleureuse indi- 
gnation et une prompte retraite; mais Anna avait appris à la triste 
école du malheur à faire justice de ces sentimens de fausse pruderie 
qui mettent les jeunes filles en dehors de la vie réelle. Aussi écouta- 
t-elle la déclaration de l'officier en toute sérénité de conscience. 
Cependant ce dernier crut voir dans le silence avec lequel la petite- 
fille du baron avait accueilli ses paroles un blâme sévère de sa témé- 
rité, et il poursuivit : — Vous ne me répondez pas, Anna. l'audace 
de mes paroles vous a offensée... Oh! pardonnez-moi. 

— Et qu’ai-je à vous pardonner? interrompit vivement la jeune 
fille, le visage rayonnant de bonheur. Puis-je m’offenser qu'un ga- 
lant homme, un homme comme vous, me juge digne de devenir sa 
compagne? Une telle proposition au contraire est faite pour m'enor- 
gueillir, et, de même que vous m’avez parlé en honnète homme, je 
vous répondrai en honnête femme. Non, je ne veux rien vous dissi- 
muler. Vous m’aimez, je vous aime; vous croyez que je puis faire 
une bonne femme, je suis sûre que vous ferez un bon mari. Ma 
main, je vous la donne; mon cœur, vous l'avez déjà depuis long- 
temps. 

— Oh! ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez pas me rendre fou, 
dit l'officier avec explosion, car son cœur battait à briser sa poi- 
trine. 

— C'est ce que je ne veux sous aucun prétexte, surtout en ce 
moment où vous avez besoin de toute votre sagesse, car je vais vous 
proposer les conditions du contrat. 

— Parlez, parlez; dictez-moi vos volontés, je les accepte toutes, 
dit Kervey. ; 

— Ne craignez rien, je ne suis pas un despote déraisonnable, et 
nous discuterons article par article. 

Anna poursuivit après une pause : — Sans être pauvres, nous 
sommes loin tous deux d’être riches. Sans doute, jeunes, amoureux, 
nous pourrions trouver le bonheur dans notre modeste fortune; mais 
serons-nous toujours jeunes? Je ne doute pas de votre constance, je 
né doute pas de la mienne; mais comme je veux être heureuse dans 
mon ménage, il faut, et cela en première ligne, que mon mari aussi 
soit heureux. 11 faut qu’il n’ait rien à regretter, qu’il ait vu se réa- 
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liser toutes ses espérances. Qui pourrait m’assurer qu’un jour, au 
sein d’une vie modeste et obscure, vous ne regretteriez pas, oh! je 
ne dis pas pour vous, mais pour votre femme, pour vos enfans, la 
carrière que vous auriez abandonnée? A notre âge, l’on peut attendre, 
pas trop longtemps toutefois! Dans deux ans au plus, au tour d’an- 
cienneté, vous devez recevoir le grade de lieutenant de vaisseau; or, 
si c’est folie à un enseigne d’entrer en ménage, vous me l'avez dit 
vous-même, un officier qui porte deux épaulettes ne saurait rien 
faire de mieux. Attendons donc jusque-là pour réaliser un projet 
qui maintenant .est le but de ma vie. Oh! je ne crains rien, vous 
n'avez rien à craindre de l'absence; si elle détruit les sentimens 
passagers, elle consacre au contraire les véritables affections. 

— Anna, dit le marin, dont la figure rayonnait d’un ineffable bon- 
heur, vous êtes un ange! Et maintenant je suis réellement ambi- 
tieux : je veux les étoiles, le bâton d’amiral. Je paierais de mon sang 
un nom glorieux à vous offrir. 

—— C'est un marché que je ne vous permets pas reprit la jeune 
fille, et d'aujourd'hui, vous le savez, vous ne vous appartenez plus. 
Elle poursuivit avec une émotion profonde, en tirant de son doigt 
un simple anneau d’or : Cette bague est ce que j'ai de plus précieux 
au monde, c’est l’alliance de ma mère, je vous la confie; elle appel- 
lera sur votre tête les bénédictions de la sainte femme qui va veiller 
sur vous comme sur un fils. 

Pour toute réponse, Kervey, prenant la bague que sa compagne 
lui tendait, la pressa tendrement sur ses lèvres; mais ses yeux hu- 
mides annonçaient assez la profonde émotion de son cœur. 

Les plaisirs de la soirée touchaient à leur fin; peu à peu le salon 
se dégarnissait de ses hôtes, lorsque MM. Cassius, Desbois, Mar- 
mande et Kervey se trouvèrent en présence sur le péristyle. — Je 
compte toujours sur vous demain à huit heures, heure militaire, dit 
Marmande, avec un aimable sourire, aux deux amis. 

Pour toute réponse, Cassius inclina la tête en signe d’assentiment; 
puis, franchissant le marchepied, vint s'installer sur le siége de 
droite, ajusta les rênes avec précision, lança un all right d'une per- 
fection britannique au groom, tandis que M. Desbois, fort intrigué 
de cette interpellation, prenait place sur le siége de gauche, et le 
dog car lancé au gros trot disparut bientôt dans l'obscurité. 

Kervey et Marmande de leur côté avaient pris place dans un élé- 
gant phaéton qui sortait à peine des grilles du château lorsque le 
jeune comte salua brusquement son ami de ces paroles : — Eh bien! 
que dis-tu de mon élève? 

La soirée du marin avait été trop bien employée ailleurs pour 
qu’il eût pu prêter grande attention aux détails auxquels son voisin 
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faisait allusion; mais ce dernier, sans se faire prier, s’empressa de 
compléter ses paroles en disant : — J'ai vu le moment où cet excel- 
lent M. Desbois allait tomber en suffocation sous le puissant effet 
de mon jargon anglo-français. Assurément, si le digne magistrat ne 
me croit pas fou, il ne s’en faut guère. C’est qu’en vérité c’est plus 
fort que moi, et, bon gré mal gré, il faut que je saisisse toutes les 
occasions de finir l'éducation de cet excellent M. Cassius. C’est une 
si belle, si riche, si plantureuse nature, en fait de ridicules du 
moins! Il les a tous en germe, et rien qu’un souflle suffit à les dé- 
velopper, c’est-à-dire qu’en plein x1x° siècle je me passe toutes les 
jouissances de Pygmalion ni plus ni moins! Tu ne te doutes pas, à 
voir M. Cassius si flambant, qu’il y a six mois c’était un bon jeune 
homme vêtu de noir et plaçant à la caisse d'épargne. Aujourd’hui, 
grâce à mes leçons, à mon heureuse influence, il s'habille comme 
on ne s'habille pas, et parle comme on le fait encore moins. Un de 
ces jours, nous passerons aux ridicules nobiliaires, je veux le créer 
marquis. En un mot, je n'épargnerai rien pour en faire un petit 
tout complet, digne de l’admiration des honnêtes gens. Eh! mon 
Dieu! il est déjà en belle voie : je ne fais allusion ni à sa mise, ni 
à son langage; mais n’as-tu pas remarqué que la vie parisienne n’a 
plus pour lui de mystères? Intime de nos dandies les plus célèbres, 
des plus élégantes impures, il a brillé, il le croit du moins, dans 
les exercices du sport et pris sa large part des whists nerveux, des 
orgies échevelées. Pauvre garçon, qui, dans huit années passées 
dans la grande ville, n’a vu de Paris que ce que l’on voit dans une 
promenade de collége : les boutiques des Champs-Élysées et les 
bas-reliefs de l’Arc-de-Triomphe. 

— $Sais-tu bien, George, reprit Kervey, que tu viens de me mon- 
trer une face de ton caractère que je ne connaissais pas encore, et 
qui m'afllige profondément. Eh quoi! à vingt-cinq ans, non-seule- 
ment tu es sans pitié pour les ridicules du prochain, mais encore tu 
cherches à les développer pour t'en repaître tout à ton aise. En vé- 
rité, tu me fais peur avec cette raillerie froide qui sent l’homme blasé. 

— Tu ne me connais pas, Robert, ou plutôt tu ne me connais 
plus, reprit Marmande avec un triste sourire. Il y a six ans que 
nous n’avons vécu ensemble. J'étais alors jeune, dévoué, plein d’il- 
lusions en un mot. Aujourd’hui la vie parisienne m'a fait vieux, 
sinon d'âge, du moins de cœur. Hélas! mon cher ami, tu as peut- 
être souvent, je ne dirai pas envié, mais désiré mon sort, cette vie 
de jeune homme riche jetée aux plaisirs, aux distractions mondaines 
dont ta bonne étoile t’a gardé ! Mets en balance ce que nous sommes 
tous deux aujourd’hui, et tu n’auras qu’à remercier le sort qui t'a 
fait une vie active et laborieuse, utile à ton pays, honorable à toi- 
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même, au lieu de te donner une existence sans but et sans résultat. 
Tu es de deux ans plus vieux que moi, et cependant ton cœur est 
resté ce qu’il était aux premiers jours de la vie, loyal et confiant, 
La chose est facile à comprendre; tu as toujours été aimé pour toi, 
fêté pour toi; moi, au contraire, dans ma vie mondaine, je n’ai pas 
rencontré une seule affection vraie, désintéressée, sauf la tienne. Le 
compagnon de plaisir qui me serrait la main, la jeune fille qui m’ac- 
cueillait de son plus gracieux sourire, tous s’adressaient au jeune 
homme riche. L'un rêvait l'hospitalité élégante d’un bon château, 
l'autre un mari millionnaire... Oh! il n’est beau que d'apparence, 
ce sort facile et envié du jeune homme riche, car le cœur s’use trop 
vite aux déceptions quotidiennes qui lui sont réservées. Eh! quand 
après de longues années de cette vie stérile, face à face avec soi- 
même, on se demande ce que l’on a fait d’utile et d’honorable, 
quelles amitiés sincères on a fondées pour l'avenir, et que le silence 
est votre seule réponse, oh! alors on maudit le sort qui vous a si 
bien partagé, et l’on regrette que les agitations d'une vie laborieuse 
n’aient pas conservé à vos illusions leur virginité... Vois-tu bien, 
quand je descends au fond de mon cœur, je n’y trouve qu’un seul 
sentiment vrai, inaltérable, celui de mon amitié pour toi. 

Celui qui faisait entendre ces paroles pleines de souffrance morale 
n’était point un de ces blasés vulgaires qui, par mode ou par ca- 
price, s’arrogent le droit de proclamer la vie triste et sans saveur : 
pauvres gens qui parodient le renard de la fable, et se disent désil- 
lusionnés précisément parce qu'ils sont pleins d'illusions. C'était un 
beau et noble jeune homme de vingt-cinq ans, à la tournure élé- 
gante, aux traits distingués. A le voir dans tout l’éclat de la jeunesse, 
entouré de la double auréole d’une grande fortune et d’un beau 
nom, le vulgaire devait le prendre pour un de ces favoris du sort 
qui ont reçu en partage tout ce qui ici-bas constitue le bonheur. Et 
cependant les tristes paroles qu’il venait de faire entendre n’avaient 
rien d’exagéré, et dépeignaient l'état exact de son cœur. Entré dans 
la vie parisienne avec une nature loyale, un sens droit, un carac- 
tère timide, six années de succès avaient suffi pour l'amener à 
douter de toutes les affections, à douter surtout de lui-même. C'est 
que son cœur bon et naïf avait été profondément blessé par quel- 
ques-unes de ces déceptions mondaines dont un esprit plus fort 
n’eût pris nul souci; c’est que par-dessus tout son caractère timide 
s'était effrayé de ses succès mêmes, qu’il attribuait avec une impi- 
toyable logique, non pas à ses loyales qualités, aux charmes de sa 
personne, mais à sa fortune. 

Il y eut un moment de silence entre les deux amis, puis Mar- 
mande reprit avec une apparente légèreté : — Nous philosophons 
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vraiment tous deux ce soir à ravir; nous sommes gais comme des 
cigares éteints! Aurais-je réussi à t’'endormir avec mon bavardage 
élégiaque ? 

— Tu m’äs rendu tout triste, dit le marin; moi qui te croyais si 
heureux, et qui trouvais tant de joie dans ton bonheur! 

— Eh bien! vois la chance de ma mauvaise étoile, je viens t'af- 
fliger juste au moment où je suis parfaitement heureux! Il y a bien 
longtemps que je ne me suis senti le cœur aussi à l’aise : j'ai près 
de moi mon meilleur, mon seul ami, et... et je suis amoureux. 

— Amoureux! répéta Kervey, et de qui, sans indiscrétion? 

— Oh ! entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’une passion éche- 
velée et illégale, mais d’un amour sérieux et honnête... Eh! par 
Dieu! puisque j'ai eu la maladresse de te plonger en humeurs 
noires, je n’ai rien de mieux à faire qu’à continuer en te parlant ma- 
riage. Le sujet n’est pas gai! J'ai complétement assez de la vie de 
jeune homme; c’est toujours le même air sans variations, et je suis 
résolu à faire une fin, en d’autres termes à me marier. Et se bien 
marier n’est pas aussi aisé qu’on le pourrait croire!,Je ne dis pas 
tout à fait, à la façon d’un grand sportsman de mes amis, que se 
marier comme l’on se marie ordinairement est aussi fou que d’ache- 
ter un cheval en caparaçon et en couverture. Le propos est d’une 
rudesse trop britannique pour que je puisse me le permettre. Cepen- 
dant est-il donc si extravagant de désirer connaître le cœur, les 
instincts de celle que l’on doit associer à son sort? Et avec nos 
usages, cela est difficile pour tous, plus difficile encore pour celui 
qui, comme moi, a le bonheur d’être riche! Pauvres jeunes filles, 
ne m'en voulez pas si je prends pour ce qu’elles valent vos char- 
mantes coquetteries. Vous voyez en moi un bel équipage, cache- 
mires et diamans. Quelque gracieux que soient vos sourires, je ne 
me fais pas d’illusion. Et vous, mères prudentes, je pardonne les 
embüches que vous tendez à mon cœur. Un gendre avec trois mil- 
lions en terres, prés, bois, rentes sur l’état, et pas un sou d’hypo- 
thèque, est un rare oiseau par le temps qui court... Ah ça! sais- 
tu bien, poursuivit Marmande après une pause, que s’il y avait en 
ta personne un seul atome de raillerie, je te donnerais beau jeu. Tu 
ne pourrais manquer, en vérité, de me conseiller de prendre un dé- 
guisement, et de courir le monde à la recherche de l’objet qui m’ai- 
merait pour moi-même. Nous avons nombre d’etemples de la chose, 
témoin Brahmah dans le Dieu et la Bayadère, et il y a foule de 
chansons analogues à la circonstance : 


Je suis Lindor : ma naissance est commune, 
Mes vœux sont ceux d’un simple bachelier. 
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— Oh! tu plaisantes de tout, même de ton avenir, de ton bon- 
heur, dit Kervey avec un geste d'impatience. 

— Un instant, je redeviens sérieux comme le sujet le comporte, 
Donc j'ai fixé mon choix, destiné le mouchoir à une jeune fille jolie, 
je la trouve telle et n’en demande pas davantage, mais d’une nature 
si franche, si naïve, que je la sais par cœur et ne lui ai pas parlé 
trois fois. Oh ! je ne puis pas dire qu'elle ait témoigné grande ad- 
miration pour mes mérites, et c’est justement ce qui fait son plus 
grand charme à mes yeux; je suis sûr au moins de ne lui être point 
apparu sous la forme d’une loge à salon de l'Opéra, et que jamais 
mère vigilante ne lui a dit : Mademoiselle, vous aurez soin de mettre 
votre robe bleue qui vous va si bien et d’être aimable ce soir; nous 
aurons M. de Marmande ! 

— Mais enfin c’est...? dit l’officier avec une impatience fébrile. 

— Oh! patience, mon ami, tu la connais aussi bien que moi, 
mieux que moi-même. 

Le visage de Kervey se couvrit d’une pâleur livide, et un trem- 
blement nerveux parcourut tout son corps. 

— C'est tout simplement, poursuivit Marmande, qui ne remarqua 
pas l’émotion profonde de son voisin, cette petite sauvage qui est 
tombée ici du bout du monde il y a un mois, M'"° Anna Bauvet, la 
petite-fille de cet excellent baron en un mot. 

— Mie Anna? répéta Kervey d’une voix étranglée par l’étonne- 
ment et le désespoir. 

— Ah! vous voilà bien, vous autres pauvres diables, reprit Mar- 
mande du ton chaleureux d’un homme peu disposé à laisser dis- 
cuter sa volonté, vous ne voulez pas permettre qu’un malheureux 
homme riche se marie à sa guise; millionnaire, il faut qu'il s'em- 
bâte d’une millionnaire plus millionnaire que lui; comte, il doit 
épouser une duchesse : sinon vous criez à la mésalliance, comme si 
le plus grand, le seul vrai.bonheur de la fortune n’était pas de pou- 
voir épouser sans calculer celle qui vous offre des garanties de bon- 
heur conjugal. Il y a des côtés faibles, je ne les ignore pas, car je 
ne suis pas tout à fait sans cervelle. Le père, un brave officier de 
marine mort gouverneur d’une de nos colonies de l'Inde : pas d’ob- 
jection de ce côté, pas plus que de celui du grand-père, digne gen- 
tilhomme chasseur et sourd, mais peu gênant. Quant à la belle 
grand’'mère, fhere is the rub, comme dit Hamlet. Je ne te parle pas 
des ridicules de la baronne, je vais au plus sérieux. Les amis de 
son mari, les bonnes langues du département, prétendent que le 
baron a épousé sa cuisinière; quant aux cancaniers et aux indiffé- 
rens, ils affirment que... Mais je m’embarrasse peu de ce qu'était 
ma belle grand’mère il y a quinze ans; en épousant la fille, je n'é- 
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pouse certes pas toute la famille, et me réserve le droit de n’en voir 
que ce qui me conviendra. 

— Mais du moins es-tu sûr des sentimens de la jeune fille? dit 
Kervey d’une voix tremblante. 

Le jeune homme jeta sur son compagnon le regard de pitié que 
Galilée dut jeter aux inquisiteurs qui niaient le mouvement ter- 
restre. — Trois millions en terres, prés, bois, rentes sur l’état... Et 
nous ne sommes pas un monstre. 

En cet instant, au milieu du silence des champs, un cri aigu, sem- 
blable à celui d’un oiseau de nuit, se fit entendre dans le lointain, 
et fut suivi d’un cri semblable parti du côté opposé, qui avait l'air 
en quelque sorte d’une réponse. Marmande donna aussitôt l’ordre 
d'arrêter, et, portant l'index et le doigt du milieu à sa bouche, tira 
de ses lèvres le même son perçant, qui s’en vint mourir d’échos en 
échos. Tout à coup un point noir parut à l'horizon et se dessina en 
traits sombres sur le ciel bleu. 11 y eût eu beaucoup à parier que 
cette masse indistincte n’était autre qu’une créature humaine, si par 
un singulier effet d'optique le sommet ne se fût trouvé en entière 
disproportion avec la base, et vu l’état de l'atmosphère on ne pou- 
vait supposer que le nouvel arrivant eût abrité son chef sous la soie 
d’un parasol ou d’un parapluie. Enfin tous les doutes cessèrent à cet 
endroit, et un homme de haute taille, coiffé d’un tricorne monumen- 
tal, franchissant au pas accéléré les trèfles qui bordaient la route, se 
dirigea vers la voiture, où les deux amis attendaient sa venue. 

— Eh bien ! Laverdure, dit Marmande, tout marche en bon ordre; 
pas de braconniers à l'horizon ? 

— Dieu aidant, tout est bien, reprit le garde d’une voix tant soit 
peu chevrotante, les hommes sont à leur poste, et nous n’avons pas 
aperçu la queue d’un individu suspect. Je crois, sans me flatter, 
pouvoir promettre à M. le comte une ouverture qui ne le cèdera en 
rien à celle que nous fimes en 87 avec défunt M. le comte son grand- 
père, en compagnie de. 

— Ah diable! fit Marmande, qui interrompit son interlocuteur 
avec la vivacité d’un homme peu disposé à subir un récit connu de 
longue date. Il ajouta après une pause d’un ton moitié sérieux, moi- 
tié comique : Bien, très bien, Laverdure. Je te pince encore avec ton 
habit et ton chapeau de 87! tu veux donc me combler d’afiliction, 
vieillard obstiné ? 

— Je puis assurer à monsieur le comte que j'ai pris ce vêtement 
et cette coiffure seulement pour la nuit. 

— Oui, je comprends, l’habit est plus chaud, et la corne doit pré- 
server ton teint contre les coups de lune. Écoute, Laverdure, tu sais 
que j'aimerais mieux me séparer d’une jambe que de me séparer de 
toi; mais franchement tu abuses de ma partialité pour me donner 
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des ridicules qui m'ont déjà coûté cher. Sais-tu bien que l’année 
dernière déjà un crayon satirique a tracé sur le livre de chasse une 
série de formes burlesques avec le titre : Plan, coupe et élévation 
du chapeau de Laverdure III! ! Aussi, je te le déclare, tu seras vêtu 
demain comme tes collègues, et non pas comme tu l’es aujourd’hui, 
ou je te fais chasser avec un fusil à rouet, à mèche; non, je te don- 
nerai un arc et un Carquois, tu t’en tireras, ou plutôt tu en tireras 
comme tu pourras. 

La perspective de se trouver réduit aux armes d’Endymion et de 
Nemrod n'avait rien de flatteur sans doute pour l'imagination du 
vieillard, car la voiture était déjà loin que, debout au milieu de la 
route, il lissait amoureusement de la main la crosse d’un fusil à 
deux coups, monté en argent, à pierre et de petit calibre, qu’il n’eût 
pas échangé de son plein gré pour l’arc de Cupidon avec son car- 
quois enchanté. 

Pendant le reste de la route, les deux amis n’échangèrent que 
des paroles insignifiantes, et, arrivés au Soupizot, regagnèrent leurs 
appartemens respectifs, après s'être serré cordialement la main. 

Une fois retiré dans sa chambre, le marin ouvrit brusquement 
la fenêtre. Sa tête était en feu, les pensées les plus incohérentes 
se pressaient avec une ardeur fiévreuse dans son cerveau. Long- 
temps il erra dans sa chambre à grands pas, comme pour combattre 
par un violent exercice le tumultueux délire de sa pensée. Enfin, 
par un mouvement convulsif, il tira de sa poitrine un large mé- 
daillon qu'il portait suspendu au cou par une chaîne de cheveux 
blonds. La boîte d’or renfermait le portrait d’une femme encore 
jeune, vêtue de noir, aux traits doux et mélancoliques, et deux let- 
tres. Il était facile de reconnaître aux gerçures du papier, aux ta- 
ches jaunâtres dont il était semé, que cette prose avait été relue 
bien des fois, que cette lecture avait coûté bien des larmes. Pendant 
plus d’une heure, Kervey attacha des yeux avides sur les deux let- 

tres, puis son cœur déborda sous l’étreinte d’une douleur qu'il ne 
put maîtriser, et, portant le portrait à ses lèvres, il se mit à pleurer 
comme un enfant. 


III, — UNE OUVERTURE. 


Le lendemain, vers sept heures du matin, trois gardes, hommes 
de choix, à l’allure militaire, uniformément vêtus, groupés l'arme 
au pied dans la cour du Soupizot, s’entretenaient des lièvres et des 
perdrix qu’à force de vigilance ils étaient parvenus à soustraire au 
filet des braconniers. À quelques pas du groupe, mélancolique et 
solitaire, Laverdure se tenait adossé contre une caisse d'oranger. 
Grâce aux menaces de son maître, une métamorphose complète 
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s'était opérée dans le costume du vieux serviteur; mais, quoiqu'il 
v’eût rien perdu au point de vue de l'élégance ou du comfortable 
en échangeant son costume de la veille pour des vêtemens plus 
modernes, sa figure et sa pose révélaient un homme contrarié dans 
ses habitudes, et il restait insensible aux caresses d’un chien braque 
qui, avec la familiarité d’un vieil ami, venait de temps à autre frot- 
ter son museau contre les genoux de son maître, tandis que deux 
jeunes chiens, appartenant évidemment à la même famille, pre- 
naient leurs ébats sur la pelouse de la cour. Tout à coup l'attitude 
somnolente et renfrognée du vieux serviteur subit une entière mé- 
tamorphose, et son regard inquiet et presque méprisant demeura 
fixement attaché sur deux chiens blanc orangé à longs poils qui, 
sous la conduite d’un quatrième garde, venaient de rejoindre le 
groupe des chasseurs. Il fallut pour le distraire de cette contem- 
plation qu'une main vigoureuse s'appuyât sur son épaule, et qu’une 
voix sonore dit à son oreille : — Eh bien! que fais-tu donc là, La- 
verdure ? 

La personne qui apostrophait le vieux garde n’était autre que 
M. de Laluzerte; le baron venait de parcourir d’un pied léger les 
quatre kilomètres qui séparaient son habitation du Soupizot. Nous 
ne pouvons nous empêcher de faire remarquer que la plus puis- 
sante des fées gracieuses eût usé toutes ses baguettes avant d’ac- 
complir la métamorphose que la perspective d’une journée de bonne 
chasse avait opérée dans la personne du baron. L'exercice, l'air 
vif du matin avaient coloré ses joues d’une teinte gaillarde en har- 
monie parfaite avec l’inclinaison d’une casquette conique posée sur 
la tête du vieillard à vingt degrés de crânerie. La courbe de ses 
épaules avait pris un développement presque rectiligne. Le jarret 
aisé, le fusil en bandoulière, les deux mains plongées dans de 
vastes poches béantes aux côtés de son pantalon, le baron semblait 
aussi libre de soucis que dispos de membres. 

— Sauf votre respect, monsieur le baron, reprit le garde d’une 
voix pleine d’amertume, je pense que la jeunesse aime le nouveau, 
ce qui vient de loin, et que ce n’est pas défunt M. le comte qui 
aurait fait venir des chiens d'Angleterre lorsqu'il avait sous la main 
les deux fils de Soliman que voici, et qui, j'ose le dire, sont dignes 
de leur race. 

— Eh! eh! Laverdure, interrompit le baron en souriant, comme 
toujours tu fais la guerre aux chiens anglais. C’est ton dada. Je ne 
te le reproche pas; qui n’a pas le sien? Et cependant ils ont du bon. 

—Oui,.… ils ont l'arrêt ferme, c’est vrai; mais ne doit-on demander 
que cette seule qualité au chien, le plus bel ornement du chasseur! … 
Non, non, répéta le vieux garde avec une énergique conviction, ce 
n'est pas ce que j'appelle des chiens bien mis, des chiens dignes 
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d'occuper la place de la race de Soliman, et je ne les regarde ni plus 
ni moins que comme des usurpateurs. Ah ! oui, les temps sont bien 
changés depuis cinquante-cinq ans! poursuivit le vieillard, et qui 
m'eût dit alors que je verrais un jour ce que je vois m’eût bien étonné. 
C'était en 87, il y avait grande compagnie au château, défunt M. le 
prince de Guémenée, défunt M. le comte de Lauragais et bien d’autres 
seigneurs. Défunt M. le comte Justin vint à moi au matin, et me dit : 
— Laverdure, tu es jeune, tu as tes preuves à faire; eh bien! je veux 
te donner l'occasion de te distinguer. Tu m'accompagneras aujour- 
d'hui, et je me servirai de ton chien Soliman. C'était une distinction 
flatteuse, car je n’avais pas dix-neuf ans. Eh bien! monsieur le baron, 
l'épreuve réussit au-delà de mes espérances, et le lendemain, défunt 
M. le comte Justin, qui était la bonté même, vint m'apporter vingt 
louis en me disant que c'était le prix de Soliman, que défunt M. le 
prince de Guémenée emmenait à Versailles pour l'offrir à défunt le 
roi Louis XVI. Depuis lors, pendant cinquante-huit ans, jamais les 
comtes de Marmande ne s'étaient servis que des descendans de So- 
liman. Et il faut que je vive assez pour. voir des étrangers usurper 
da place d’Ajax et de ses enfans Castor et Léda! Pauvres innocens!.… 
deux bijoux, — les plus aimables chiens que j'aie jamais rencon- 
trés. Ah! une pareille injustice suffit pour briser le cœur d’un 
vieillard! Tout cela, monsieur le baron, je le sais bien, n’est pas 
la faute de M. le comte, un digne jeune seigneur qui n’a pas plus de 
malice qu'un enfant. La faute en est à ce môssieur qui ne parle 
qu’anglais, ce môssieur Cassius, comme on l'appelle. Hein! un nom 
de chrétien! C’est lui qui perd mon jeune maître par ses conseils et 
ses exemples. Aussi vrai que je m'appelle Laverdure, vrai comme 
nous sommes des honnêtes gens de père en fils dans la famille, il y 
a des instans où je voudrais voir ce môssieur partout ailleurs qu'ici. 

M. de Laluzerte, occupé comme il l'était à remplir d’amorces un 
porte-capsules, n'aurait pas songé à interrompre le mélancolique 
récit des injustices du sort à l’égard de la race des Solimans, et le 
vieux garde n’en serait pas sans doute demeuré là dans ses do- 
léances, s’il n’eût-été interrompu par l’arrivée de Marmande, qui, 
descendant les marches de l'escalier, vint échanger une cordiale 
poignée de main avec le baron. La perspective des plaisirs de la 
journée n’était pas restée sans effet sur le jeune homme : sa figure 
respirait un air de bonne humeur expansive et narquoise, et déjà, 
en homme qui connaît le prix du temps, il avait endossé le costume 
de circonstance, une tenue de chasse aussi éloignée des recherches 
extravagantes des gravures de modes que de ce laisser-aller négli- 
gent qui pour le vulgaire est le vrai cachet du chasseur. 

— Eh bien! Mathusalem, dit le comte, tu t'es donc enfin décidé 
à t'habiller comme tes confrères. Je t'assure que tu gagnes au 
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change, et que tu as un air si vert galant en ce moment qu'on ne te 
donnerait pas,-non certainement pas, cent soixante-quinze ans. 

— Monsieur le comte est bien bon, dit Laverdure en s’inclinant, 
quoiqu'il fût parfaitement étranger au faible de se rajeunir. 

— Ah ça! la nuit s’est passée tranquillement, tout a bien marché 
depuis hier? 

— Grâce à Dieu, le gibier est aussi nombreux ce matin qu'il était 
hier soir, et je crois pouvoir promettre à monsieur le comte une 
chasse qui ne le cédera en rien,.… poursuivit le vieux garde, qui ne 
laissait jamais passer une occasion de rentrer dans son thème favori. 

— À la chasse que vous fites en 87, interrompit brusquement 
Marmande, avec ce fameux chien Soliman que tu offris en présent 
au défunt roi Henri IV. Tu m'as dit tout cela hier, et si tu ne te le 
rappelles pas, je me le rappelle, moi! — Le comte poursuivit en 
désignant les deux jeunes chiens qui parcouraient au triple galop la 
pelouse : Mais voici deux roquets que je ne connaissais pas, et d’as- 
sez bonne mine en vérité: Des descendans de Soliman, sans doute? 

— Castor et Léda par Ajax et Vénus, dit le garde avec un senti- 
ment de fierté paternelle, dont, j'ose le dire, l'éducation ne laisse 
rien à désirer. 

— J'en jugerai un de ces jours... Ah cela! mon cher monsieur de 
Laluzerte, continua le comte, interpellant le vieux gentilhomme, 
M. Cassius ne déjeune pas avec nous, comme vous savez; la table 
est servie, ne perdons pas de temps. 

Le baron se rendit à cette invitation avec un empressement qui 
attestait à la fois les bonnes dispositions de son estomac et son vif 
désir d’entrer en chasse le plus tôt possible. Les deux chasseurs, 
assis à une table fort bien servie, venaient d'attaquer le déjeuner 
avec un appétit prévoyant, lorsque Kervey entra dans la salle à 
manger. Les événemens de la veille avaient laissé une triste impres- 
sion sur le front du jeune officier; son teint fatigué, ses yeux rougis, 
attestaient assez une nuit sans sommeil. 

— Eh bien! paresseux, dit Marmande, il faut t’envoyer réveiller 
à huit heures un jour d'ouverture : c’est en vérité aussi héroïque 
que le sommeil de Rocroy ou celui d’Austerlitz! Moi, je suis debout 
depuis le petit jour, et toute la nuit encore n’ai fait que rêver lièvres 
et perdrix... Mais à quoi penses-tu donc? Te voilà encore en pan- 
talon à pieds et en robe de chambre! 

— Je me sens tout mal à mon aise, et crois que je ne vous ac- 
compagnerai pas. 

La voix altérée avec laquelle le marin prononça ces paroles révé- 
lait assez que les agitations de son cœur avaient réagi sur ses forçes 
physiques; mais Marmande, dominé par l’ardeur du plaisir, n’at- 
tribua qu’à un caprice de tiède chasseur le refus de son ami. 
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— Tu crois donc bonnement que je vais te permettre d’être ma- 
lade au Soupizot, et cela un jour d'ouverture! Non, non, mon bel 
ami Robert, pas d’excuses : bon gré, mal gré, il faut que tu trouves 
des forces pour venir avec nous. 

— Je t'assure que je suis souffrant : non pas malade, mais mal à 
l'aise; j'ai besoin d’être seul pour broyer du noir. 

— Monsieur le loup de mer a la migraine, des vapeurs, interrom- 
pit Marmande avec l’impitoyable égoïsme de l’homme heureux et 
bien portant. Mais est-ce que vous vous passez ce luxe-là dans la 
marine royale? Comme je suis tout-puissant à mon bord, je te pré- 
viens que je ne les tolère pas au Soupizot. — Il poursuivit d’une 
voix caressante : Voyons, mon petit Robert, ne détruis pas par ton 
absence les trois quarts de mon meilleur plaisir! Il y a six ans que 
nous n’avons tiré un coup de fusil ensemble, et qui sait si de toute 
notre vie nous nous retrouverons au Soupizot un jour d'ouverture? 
Quant à la chasse, je te la promets bonne, et Laverdure va t’affirmer 
sous serment qu’elle ne le cédera en rien à celle qu’il fit en 87 avec 
le roi Henri IV... 

— C'est bien tentant, il est vrai, reprit Robert avec un triste sou- 
rire, et puisque tu le veux. 

— Je ne le veux pas, je t'en prie. Et d’ailleurs, experto crede 
Roberto, il n'est pas de migraine, de papillons noirs, qui résistent 
à une compagnie de perdreaux éparpillée dans un beau champ de 
trèfle. 

Marmande eût sans doute joint quelques explications à l'appui de 
cette nouvelle recette pour la guérison des vapeurs, si le roulement 
d’une voiture ne se fût fait entendre. Ce fut là le signal de la fin 
du déjeuner. Marmande et le baron, quittant la table, s’avancèrent 
à la rencontre des nouveaux arrivans, et Kervey, après avoir achevé 
un hâtif repas, se dirigea vers son appartement pour changer de 
tenue. 

M. Cassius et M. Desboïis, qui venaient de mettre pied à terre, 
présentaient dans leur costume un contraste parfait. Le lion picard 
n'avait rien négligé pour réaliser un attirail de chasse complet, 
champêtre et martial. Son chapeau de paille à larges bords, sa cra- 
vate rouge nouée à la Colin, auraient pu figurer avec avantage dans 
une pastorale, tandis que ses magnifiques sacs à plomb, sa veste à 
carreaux rouges et noirs ornée de boutons symboliques, ses longues 
guêtres de cuir, sentaient d’une lieue l'impitoyable Nemrod. M. Des- 
bois au contraire ne s'était pas livré à des fantaisies de costume in- 
compatibles avec son caractère d'homme grave, et comme tel voué 
au noir. Un fusil à deux coups, qu’il portait non sans embarras, révé- 
Jait seul l'emploi futur de la journée. Faisons de plus remarquer, 
pour être juste, que les cornes d’un petit bouquin à tranches multi- 
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colores, exhalant, à ne s’y point méprendre, une odeur de code 
civil, qui sortaient menaçantes de la poche de l’homme grave, an- 
nonçaient assez que ses heures ne seraient pas entièrement sacrifiées 
à un passe-temps futile. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit Marmande; nous n’atten- 
dions plus que vous pour commencer la journée, que Laverdure 
nous promet des meilleures. Votre Joe Manton et le célèbre Jove au- 
ront fort à faire, s’il faut l’en croire. Mais où donc est fhe beauty, 
ce regular english setter and no mistake? 

— Dans le car, répliqua Cassius, qui poursuivit : Here, here, 
Jovel 

À cet appel, un affreux mâtin, mélange croisé de toutes les races, 
se précipita du fond du car où il se tenait tapi, et, avec une docilité 
imitée du fameux chien de Jean de Nivelles, s'élança vers la grille. 
Il eût sans doute regagné au galop ses pénates, si un garde d’un 
vigoureux coup de fouet ne lui eüùt barré le passage, correction sa- 
lutaire qui le ramena l'oreille basse, la queue entre les jambes, dans 
la direction de son maître. 

— Good shape dog indeed, dit Marmande en regardant l'animal 
d’un œil connaisseur, il n’est pas besoin de le regarder à deux fois 
pour reconnaître l'animal {hrough breed, et si son éducation répond 
à son pedigree whatewer may be his figure, vous pouvez vous vanter 
d'avoir bien placé votre argent. 

Si l’on veut bien faire la part de l’inexpérience naturelle à un 
chasseur novice, et de l’étonnement dont M. Desbois ne pouvait se 
défendre en entendant le jargon familier à ses deux compagnons, 
on comprendra facilement qu'après avoir versé la moitié de son sac 
à plomb dans le canon de droite de son arme et battu frénétiquement 
la bourre de sa baguette, le chasseur novice dirigea ses rayons vi- 
suels vers l’intérieur de son fusil pour s’assurer du bon état de la 
charge par ses yeux mêmes. 

Cet épisode, qui provoqua quelque hilarité parmi les autres chas- 
seurs, n'eut pas de suites fâcheuses. Grâce au tire-bourre de Laver- 
dure, la charge de l’arme de M. Desbois fut bientôt rectifiée, et la 
compagnie ayant été complétée par l’arrivée de Kervey, l'on se mit 
en marche vers le terrain de chasse. 

Étendus sur une seule ligne, les chasseurs arrivèrent pour leurs 
débuts à un champ de trèfle où, au dire des gardes, ils devaient 
trouver des trésors de gibier; mais on n’avait pas fait la part de Jove 
et de son caractère indompté. À peine l'animal aperçut-il les fleurs 
rougeâtres des trèfles, qu’il s'élança comme une flèche, malgré les 
cris de son maître, et parcourut le terrain en tous sens, faisant lever 
sous ses pas lièvres et perdrix. Les chasseurs s'étaient arrêtés pour 
contempler dans toute son étendue cet affreux désastre. Les émo- 
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tions les plus diverses se peignaient sur leurs traits. Cassius, le 
visage empourpré, poursuivait Jove de toutes les injures que son 
vocabulaire anglais pouvait lui fournir. Marmande, l'air narquois, 
faisait observer à son hôte que son setler n'était pas très steady, 
tandis que Laverdure et le baron, les mains levées au ciel, sem- 
blaient appeler ses foudres sur la tête du coupable. Quant à Kervey, 
tout entier à d’autres pensées, il regardait d’un œil indifférent les 
méfaits de Jove. 

— Mais cet animal est enragé, dit le baron. 

— Quand on a un chien pareil, on le met à la broche, dit Laverdure. 

— De ce train-là, nous ne tuerons pas une pièce, murmura le 
comte, qui, s’il n’était pas fâché de mettre en lumière les ridicules de 
M. Cassius, préférait cependant à ce plaisir le plaisir de la chasse. 
Aussi, s’approchant de son compagnon, Marmande lui dit : — Je 
vois la chose, votre seller est habitué à chasser seul; la présence des 
autres chiens le rend mad. 

— Mad, mad, répéta Cassius sans bien comprendre comment la 
société de ses semblables pouvait exercer sur Jove l'influence que 
la romance populaire attribue au vent de la montagne sur l’homme 
à la carabine. 

— Eh bien! poursuivit le comte, ne le contrarions pas : chassez 
de votre côté. Vous savez où est notre rendez-vous. Le char-à-bancs 
nous attendra à cinq heures au moulin des Étangs. 

Par un hasard providentiel, Jove s'était mis à la poursuite d’un 
lièvre dans une direction opposée à celle des chasseurs. Cassius ac- 
cepta donc sans commentaires la proposition de son hôte, et suivit 
au pas gymnastique les traces de son quadrupède. 

Nous n’accompagnerons pas les chasseurs dans leur course er- 
rante; il nous suflira de dire que vers la fin de la journée la compa- 
gnie, à l'exception de Cassius, se trouvait réunie au moulin des 
Étangs. L'aspect du rendez-vous de chasse était des plus pitto- 
resques. Les bâtimens du moulin, constructions de briques entre- 
tenues avec un soin que l’on rencontre rarement dans les exploita- 
tions rurales, s’élevaient aux bords de la nappe d'eau. Un gazon 
planté d'arbres, dont le voisinage de l'étang rafraîchissait la verdure, 
avait offert aux chasseurs une couche moelleuse que le comte et 
M. de Laluzerte n’avaient pas dédaignée. Tous deux étendus sur 
l'herbe fraiche, ils contemplaient le bleu du ciel avec la sécurité de 
gens qui n’ont pas perdu leur journée. Classiquement assis au pied 
d’un hêtre, M. Desbois, le nez enfoui dans son code civil, semblait 
faire amende honorable pour une journée passée au milieu de plai- 
sirs indignes d’un homme grave. À quelques pas du magistrat, Ker- 
vey, un cigare à la bouche, suivait d’un œil distrait les nuages de 
fumée qu’exhalaient ses lèvres. Des pyramides de lièvres et de per- 
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— Volontiers, reprit Kervey, trop heureux de trouver une occa- 
sion de s’arracher à de pénibles méditations, et, enfourchant le po- 
ney, il s’élança à la recherche du chasseur égaré. 

L'infortuné Cassius n'avait échappé à aucune des mésaventures 
qu'un chien indompté peut procurer à son maître. Acharné à la 
poursuite de Jove, qui continuait sa course avec un jarret d’acier, 
le chasseur, nouveau Tantale, avait vu lièvres et perdreaux s'enfuir 
devant lui hors de portée. De plus, le malicieux sefter s'était di- 
rigé dans un sens opposé au rendez-vous de chasse, et avait en- 
traîné son maître vers les extrémités les plus éloignées des proprié- 
tés du comte. Le soleil marchait rapidement à son déclin, lorsque, 
hasard, remords ou tout autre motif, Jove, changeant subitement 
de voie, prit, à la plus grande satisfaction de son maître, la route 
du rendez-vous de chasse. Le jarret flageolant, la voix éteinte, s’ai- 
dant de son fusil en guise de canne, M. Cassius maudissait ses pen- 
chans aux plaisirs du sport, lorsque soudain son front s’éclaircit et 
un rayon d'espérance traversa son cœur. Jove dessinait un magni- 
fique arrêt à quelques pas d’un tas de blé. A ce spectacle, les forces 
du chasseur se ranimèrent, et en deux enjambées il eut rejoint Jove. 


dreaux, trophées sanguinaires et succulens de la journée, reposaient 
à térre sous la garde de Laverdure, qui, réconcilié avec les deux 
anglais, partageait fraternellement avec eux un morceau de pain bis 
tout frais tiré de sa carnassière. Enfin, pour parfaire le tableau, nous 
devons parler d'un phaéton de chasse vert attelé de deux forts che- 
vaux, et d’un double poney sellé et bridé tout prêts à reconduire les 
chasseurs au château. 

— Eh bien? dit Marmande à l’un des gardes qui s’avançait au 
pas accéléré. 

— Pas la moindre trace de M. Cassius ou de son chien, reprit 
le serviteur en essuyant du revers de sa main l’eau dont son front 
était inondé. 

— Diable, repartit le comte, voici qui commence à devenir inquié- 
tant. Que dites-vous de tout ceci, mon cher monsieur de Laluzerte ? 
ne sentez-vous pas, comme moi, votre estomac crier famiñe ? 

— Je ne saurais le dissimuler, reprit le vieux chasseur, et bien 
certainement, si j'étais le maître ici, l’on n’attendrait pas cinq mi- 
nutes de plus M. Cassius. 

— Vous êtes sévère, car le malheureux pourrait bien alors cou- 
cher dans les champs, et pour lui épargner cette extrémité, je pro- 
pose une dernière fois d'envoyer à sa recherche. Robert, continua 
le comte apostrophant son ami, tu peux encore tenir sur tes jambes, 
et j'envie ton bonheur, car les miennes refusent le service; si tu 
étais bien aimable, tu monterais le poney et tâcherais de découvrir 
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Et ce n’était pas une illusion! Joies et délices! un magnifique lièvre 
dormait entre deux gerbes, et Jove ne bougeait pas plus qu’un roc. 
A cet instant, Cassius se sentit dédommagé de toutes ses fatigues : 
portant son fusil à l'épaule avec une vivacité électrique, il serra la 
gâchette en fermant héroïquement les yeux... Lorsqu'il rouvrit les 
paupières, une scène des plus mélancoliques se passait à ses pieds. 
Tandis que le lièvre réveillé en sursaut fuyait à toutes jambes à tra- 
vers la plaine, Jove, étendu à terre, baigné dans son sang, pous- 
sait des râlemens à fendre l'âme. Un hasard providentiel amena en 
cet instant Kervey sur le théâtre du douloureux événement. 

— Que faites-vous donc là, monsieur Cassius? Nous vous atten- 
dons au rendez-vous de chasse depuis une heure, dit le marin, qui, 
au premier abord, ne saisit pas tous les détails de ce spectacle plein 
d'horreur. 

— Mais je ne puis laisser mourir cette pauvre bête sans secours. 

— Rien de plus facile, interrompit Kervey; nous ne sommes guère 
qu’à une petite lieue du rendez-vous de chasse; empoignez-moi le 
moribond par les quatre pattes, vous trouverez au moulin des 
Étangs Laverdure, qui, en fait de médecine canine, est un praticien 
fort distingué. Je ne vous propose pas de prendre la pauvre bête sur 
ma selle, car le poney est, comme vous le savez, très ombrageux; 
mais je peux me charger de votre fusil. Il n’est pas chargé? 

Tout préoccupé des râles d’agonie de Jove, M. Cassius, oubliant 
qu’il n’avait déchargé que son coup droit, répondit par un signe 
de tête négatif, et tendit l’arme au marin, qui partit au galop pour 
aller instruire les chasseurs réunis de cette catastrophe. 

Marmande et ses hôtes, qui, avec l’impatience naturelle à des 
chasseurs fatigués et affamés, avaient pris place dans le phaéton, 
saluèrent par de bruyantes acclamations l’arrivée de Kervey. 

— Messieurs, j'ai la douleur de vous annoncer un événement des 
plus tragiques, dit Robert; le célèbre sefler Jove est mourant, et 
M. Cassius l’apporte au rendez-vous sur son dos pour le confier à 
la science de Laverdure. 

— Et il sera ici? interrompit Marmande. 

— Dans une petite heure. 

Le visage de M. de Laluzerte revêtit une si piteuse expression à 
ces paroles, que Marmande reprit : — D'ici là, le baron et moi nous 
aurons tiré au sort à qui de nous deux mangera l’autre. J'en suis 
bien fâché pour M. Cassius; mais il est temps de faire retraite. 

— Grand temps, murmura le baron. 

— La carriole du moulin ramènera M. Cassius et son défunt. Toi, 
tu reviens à cheval, continua le comte. 

— Volontiers, reprit le marin, vous m’obligerez seulement en pre- 
nant soin de ce fusil, 
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— Donne, nous avons de la place, fit Marmande; il n’est pas 
chargé? 

— Non. C’est le fusil de M. Cassius. — Et Robert, se dressant 
sur ses étriers, présenta l'arme à son ami au niveau de l’œil de sa 
monture. Effrayé à cette vue, le poney fit un écart à l'instant même 
où Marmande saisissait l'arme par le canon. Dans ce brusque mou- 
vement, le chien du canon de gauche, accroché par la bride, se re- 
leva à moitié, et, retombant immédiatement sur la capsule, une forte 
détonation se fit entendre... Marmande, frappé au visage, retombait 
mourant entre les bras du baron et de M. Desbois. 

La prédiction du sorcier venait de s’accomplir dans ses plus hor- 
ribles conséquences. 


IV. — LE SACRIFICE. 


La catastrophe que nous venons de raconter était déjà vieille de 
quelques semaines, quand nous prendrons la liberté d'introduire le 
lecteur dans la chambre occupée au Soupizot par Robert de Kervey. 
Le désordre des meubles, une malle où se trouvaient entassés pêle- 
mêle des habits bourgeois et des uniformes, deux sacs de nuit, ré- 
vélaient des préparatifs de départ. La nuit était déjà avancée, et le 
jeune officier ne semblait pas penser à se livrer au repos. La douleur, 
la fatigue de bien des nuits passées sans sommeil auprès du blessé 
avaient laissé de tristes empreintes sur le front de Robert. Cepen- 
dant, à voir les allures inquiètes et fiévreuses du jeune homme, on 
comprenait que le remords d’un malheur involontaire n’agitait pas 
seul en cet instant son cœur, et qu'il se trouvait en présence d’une 
résolution suprême d'où allait dépendre le sort de sa vie. En effet, à 
plusieurs reprises, il s'était assis à la table et avait saisi une plume; 
mais à plusieurs reprises aussi il l'avait rejetée sur le tapis, et, 
s'étant levé brusquement, avait parcouru la chambre d’un pas ner- 
veux et saccadé. Enfin après de longues angoisses il tira de sa poi- 
trine le médaillon d’or qui y était caché, et l’ouvrit. Longtemps il 
contempla avec un saint respect le portrait de femme qui s’offrait à 
ses regards, semblant lui demander conseil au milieu des sentimens 
tumultueux dont son cœur était agité. Sans doute la vue de traits 
chéris triompha de ses irrésolutions, car il revint s'asseoir à la table, 
et, posant près de lui le médaillon ouvert comme pour soutenir son 
courage, traça avec une ardeur fiévreuse une lettre ainsi conçue : 


« Anna, 


« Aujourd’hui, non pas mes chagrins, mais les horribles anxiétés 
où j'ai vécu depuis trois semaines ont trouvé leur terme. Il vivra, 
TOME XIII, 37 
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il vivra, le médecin répond de ses jours; mais à quel prix, grand 
Dieu ! Cette nuit, je viens de le voir pour la dernière fois. 11 dor- 
mait. Sa figure, pâle et mutilée, était entourée de sanglans ban- 
dages. Oh! mon amie, si la douleur pouvait briser le cœur de 
l’homme, le mien eût éclaté en ce moment. Je voyais devant moi 
l’ami de mon enfance, le frère de mes jeunes années condamné, par 
ma criminelle imprudence, à une vie d’éternelles souffrances! Dieu 
lui avait tout donné en partage, beauté, richesse, noble cœur, 
santé, et ma main, ma main fatale a détruit tous ces dons de la Pro- 
vidence! Du riche, de l'heureux, elle à fait un objet de pitié pour 
ses semblables! Quels crimes dois-je donc expier, mon Dieu, pour 
que vous m’ayez infligé de semblables remords! Je me suis appro- 
ché à genoux du pauvre blessé, j'aurais voulu presser sa main 
sur mes lèvres, mais je n’ai point osé : il doit tant me haïr!.. Muet, 
brisé, je demeurais abimé dans ce triste spectacle, quand un nom 
sorti de la bouche de George, un nom exhalé peut-être dans un rêve 
de bonheur, est venu frapper mon oreille, me rendre à moi-même, 
me rappeler mes devoirs... Ces devoirs, je vais les remplir. 

« Je pars, je ne saurais demeurer ici plus longtemps ; cette vie 
est au-dessus de mon courage. Tant que ses jours ont été en danger, 
je suis demeuré près de lui; Dieu n’eût pas permis que je lui sur- 
vécusse. Aujourd’hui qu'il n’y a plus à craindre pour sa vie, je ne 
me sens pas le triste courage de vivre à ses côtés : je ne dois pas lui 
imposer l'odieuse présence de son bourreau. Je l’ai bien vu au jour 
où, soutenu par une mortelle anxiété, je demeurais à son chevet, 
son regard se détournait du mien, sa main fuyait ma main! Le 
temps, mon repentir apporteront peut-être le pardon dans son 
cœur; mais il me faut partir. pour lui, pour moi-même, pour ne 
pas devenir fou. Je dois aller tenter d’engourdir, au milieu des agi- 
tations d’une vie aventureuse, les remords qui déchirent mon cœur... 
Adieu, rêves chéris qui me faisaient l’avenir si beau : désormais le 
bonheur a fui à jamais loin de moi, et ma vie ne doit plus avoir 
qu’une pensée, qu’un but, l’expiation d’un malheur involontaire. 
Aurais-ie l’affreux égoïsme d’enchaîner un être chéri à la vie d’un 
malheureux que le ciel a frappé de sa plus terrible malédiction? 
Oh! non, non, mille fois non! Je pars... En vous écrivant ma 
résolution, ma tête s'égare;.… mais j'aurai du courage jusqu'au 
bout... Pour vous, pour votre bonheur, cher ange de ma vie, j'au- 
rai la force de vous dire un éternel adieu. Je pars,.… dans huit jours 
j'aurai à jamais quitté la France. 

« J'hésite encore, et ma tâche n’est pas commencée... O mon 
cœur, ne te brise pas! 

« 11 y a de cela bientôt un mois, je revenais avec George de chez 
votre grand-père, heureux, oh! bien heureux! Vous aviez accueilli 
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mes vœux, un avenir de félicité s'ouvrait devant moi! Hélas! de ce 
jour devaient dater tous mes malheurs ! Pendant la route du retour, 
George me confia qu’un profond amour faisait battre son cœur, qu'il 
avait en un mot choisi la femme à laquelle il voulait confier le soin 
de son bonheur. Vous dirai-je le froid mortel qui vint glacer mon 
cœur, quand j'appris qu'une rivalité d'amour allait diviser deux 
amis d'enfance, deux frères par le cœur? Depuis lors, l’horrible 
catastrophe, les terreurs de mon âme dans ces jours d’angoisses où 
la vie de mon pauvre George était en danger, avaient effacé de 
ma mémoire cette triste confidence; mais cette nuit, quand navré de 
douléur je m'étais agenouillé au chevet du blessé, un nom sorti de 
ses lèvres est venu me rappeler mes devoirs; ce nom, c’est le vôtre, 
oui, le vôtre, Anna! Au milieu de ses souffrances, un sentiment 
puissant, irrésistible, a survécu au fond de son cœur : ce sentiment, 
c’est celui de son amour pour vous! 

« Merci, mon Dieu! car ces lèvres fiévreuses m'ont enseigné la 
voie de l’expiation, révélé la main qui peut guérir les blessures que 
ma main à faites. Anna, je m'adresse à vous, à ce cœur généreux, 
capable de tous les dévouemens. Rendre au bonheur un pauvre 
mutilé, verser sur une vie de souffrance le baume d’une pure et 
sainte affection, n'est-ce pas là une tâche noble entre les plus no- 
bles, une tâche qu’un cœur de femme, vous seule, Anna, pouvez 
entreprendre et accomplir? Il vous aime. Au jour où beau, jeune et 
riche, il pouvait choisir au premier rang sa fiancée, son cœur avait 
parlé pour vous. Maintenant que le malheur l’a frappé, ayez pitié 
de lui, ayez pitié de moi, je vous le demande à deux genoux. 
Voyez mes angoisses, mes larmes; pensez que la vie me serait moins 
amère si, en quittant le mutilé, je laissais près de lui un être bon 
et dévoué, un ange gardien! Son malheur, ses hautes qualités sont 
dignes d’inspirer un pareil dévouement. Ses traits sont défigurés, 
mais le cœur est resté le même, bon et généreux. Oh! par quels tré- 
sors de tendresse ne récompenserait-il pas la créature dévouée qui 
consacrerait ses jours au soulagement de son infortune! 

« Anna, chère et noble fille, cette tâche de miséricorde et d’ab- 
négation est-elle au-dessus de vos forces? Oh! non, je sais votre 
réponse. Soyez béni, mon Dieu! le bonheur est encore possible 
pour George, pour vous. 

« Adieu, Anna, adieu, ma sœur. Priez quelquefois pour l'exilé 
qui vous aimera toujours comme le plus tendre des frères! » 

Lorsque le marin relut ces lignes, une émotion violente empour- 
pra son visage, et il froissa le papier entre ses mains comme s’il 
eût voulu le déchirer; mais il réprima bientôt ce premier mouve- 
ment, et, portant la main vers la boîte d’or ouverte sous ses yeux, 
tira du double fond les deux lettres qui y étaient enfermées. 
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Ces lettres, toutes deux encadrées de noir et d'écriture différente, 
portaient pour adresse : « Madame de Kervey, Brest. » Sur toutes 
deux, une même main avait tracé ces mots qui croisaient l'écriture : 
« Robert, souviens-toi! » Les deux lettres que le marin relut reli- 
gieusement étaient ainsi conçues : 


« Le Soupizot, 23 juin 1822. 
« Madame, 


« Le pieux désir de remplir les vœux solennels d’un mourant me 
donne la force de vous écrire auprès du lit de mort de M. de Mar- 
mande. Frappé sans espoir la semaine dernière dans une chute de 
cheval, comme vous l'avez appris, il est mort il y a une heure dans 
mes bras. Les dernières pensées de M.'de Marmande ont été pour 
nous, madame, pour nos enfans! En me révélant un passé que 
j'ignorais, M. de Marmande m'a imposé des devoirs que je saurai 
remplir. « Je désire, m’a-t-il dit, que mes deux fils, élevés ensem- 
ble, contractent une de ces amitiés qui ne vous font jamais défaut 
dans les luttes de la vie. Je veux qu'ils soient par le cœur ce qu'ils 
sont par le sang, deux frères. » Inconnue de vous, madame, je 
n'oserais vous parler avec tant de franchise, s'il ne s'agissait de 
remplir les vœux d'un mourant, de donner un frère à mon fils, un 
second enfant à mon amour. Dans la douleur où je suis, je n'ai pas 
la force de vous écrire plus longuement, et attendrai l'honneur de 
votre réponse pour prendre les mesures qui vous sembleront le plus 
convenables pour réunir nos deux enfans, mes deux fils! 

« Croyez, madame, au sincère attachement de votre obéissante 


servante, 
« JEANY\E DE MARMANDE, née DE LA BLANCHERAYE. » 


« Le Soupizot, 11 juillet 1839. 
« Chère madame, 


« Un mot de moi, il y a huit jours, vous a annoncé la mort de 
ma pauvre mère. J'étais si abattu, si brisé, quoique je prévisse de- 
puis longtemps ce cruel événement, que je n’ai pas eu depuis la 
force de vous écrire. Aujourd’hui cependant je ne saurais différer 
plus longtemps à vous donner connaissance du souvenir que ma 
chère mère a donné, dans ses dernières volontés, à vous-même et à 
votre fils. Voici les lignes où sa main a constaté l'affection immuable 
qu’elle vous portait à tous deux : 

« À Madame de Kervey, en témoignage de mon bien sincère atta- 
chement, le portrait-miniature entouré de brillans de feu M. de 
Marmande. 

« À Robert de Kervey, avec ma bénédiction maternelle, cent 
mille francs pour sa dot. » 

« Comme, en l'absence de votre fils, l'administration de sa for- 
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tune vous appartient de droit, mon homme d'affaires tient cette 
somme à votre disposition, et il la versera entre vos mains à votre 
remière demande. 
« Adieu, chère madame, j'ai le cœur brisé, car je suis seul, bien 
seul! Pourquoi Robert n'est-il pas près de moi? Nous pleurerions en- 
semble celle qu'il appelait aussi sa mère. 


« Votre dévoué et respectueux 
« GEORGE DE MARMANDE. » 


La lecture de ces deux lettres triompha sans doute des irrésolu- 
tions du marin, car, tirant de son doigt l'anneau d’or, gage d'amour 
de la petite-fille du baron, il le pressa douloureusement sur ses lè- 
vres, puis l’insérant soigneusement, avec la feuille où il avait dé- 
posé les plus secrètes pensées de son cœur, dans une enveloppe, 
traça d'une main ferme sur le papier les mots : « M"° Anna Bauvet, 
pour elle seule! » 

En cet instant, la porte de la chambre s’ouvrit et livra passage 
au long corps de Laverdure. 

— Vous m'avez ordonné de vous prévenir à trois heures, monsieur 
Robert, dit le garde; elles viennent de sonner. Dans une demi-heure, 
la diligence de Paris sera à la grille du château. 

Le marin regarda fixement Laverdure. La tristesse empreinte sur 
le front du vieux serviteur annonçait assez qu'il n’était pas resté in- 
différent au malheur qui avait frappé son jeune maître. 

— Écoute, mon vieil ami, dit Kervey d’une voix étranglée par 
une émotion suprême, veux-tu me rendre un grand service? 

— Dix, cent, monsieur Robert, répliqua vivement le bonhomme. 

— Promets-moi de remettre cette lettre à son adresse. 

— Je vous le promets, répéta solennellement le vieillard. 

— Merci. Et maintenant aide-moi à fermer ces malles, car je 
n'ai pas la tête à moi. 

— Vous partez donc, monsieur Robert, peut-être pour bien long- 
temps! Je suis si vieux, qu’il me semble que je ne vous reverrai 
plus. 

La pensée de quitter à jamais le vieil ami de son enfance fit dé- 
border la douleur dans le cœur du marin, qui, éclatant en sanglots, 
stprécipita dans les bras de Laverdure. Un instant ils se tinrent 
émbrassés, mêlant des’ larmes amères; mais Robert réprima bientôt 
cet éclair de désespoir, et, suivi du vieux garde, descendit d’un pas 
morne l'escalier du château où il avait passé son heureuse enfance, 
et qu'il quittait le cœur navré, sans espoir de retour. 


M°* FRIDOLIN. 
(La seconde partie au prochain n°.) 








LA DÉVASTATION 


ÉPISODES ET SOUVENIRS DE LA GUERRE D'ORIENT 





UNE BATTERIE FLOTTANTE DE CHERBOURG A SÉBASTOPOL. 





L. — LA MISE À LA MER ET LE DÉPART. 


Écrites sans prétention aucune, même sans arrière-pensée de 
publicité, les pages qu’on va lire auraient pu aisément se transfor- 
mer en une sorte de récit romanesque, au lieu d'offrir de simples 
notes consignées presque jour par jour dans les loisirs monotones 
d’une longue traversée. Peut-être préférera-t-on cependant à une 
mise en scène plus savante les confidences familières d’un journal 
de bord. Peut-être aussi trouvera-t-on à lire ces feuilles volantes un 
peu du plaisir que j'ai eu à les écrire tantôt en pleine mer, tantôt 
dans les escales du curieux bâtiment qui sera le principal héros de 
cette histoire. 

Un sous-ingénieur du port de Cherbourg, M. Eugène Antoine, 
commençait, le 5 septembre 1854, les premiers travaux de constrac- 
tion de la batterie flottante la Dévastation. À cette époque, tandis 
que la guerre se poursuivait en Crimée avec un acharnement sans 
exemple, une escadre anglo-française attendait, en vue de Cron- 
stadt, que les flottes du tsar, moins promptes à engager la lutte que 
sop armée de terre, quittassent enfin leur mouillage. La batterie 
flottante que l’on construisait à Cherbourg allait, de concert avec 
quelques autres bâtimens du même modèle, réaliser une pensée de 
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l'empereur Napoléon III (1) et introduire dans la stratégie navale 
une importante innovation. Blindées en fer forgé et disposant d'une 
artillerie formidable, les nouvelles machines de guerre étaient ap- 
pelées, assurait-on, à renverser les plus fortes murailles. Aussi l'or- 
dre de les construire avait-il été promptement donné dans nos ports 
militaires, et l'Angleterre s’était-elle engagée à mettre sur ses chan- 
tiers cinq de ces bâtimens, destinés à opérer dans la prochaine cam- 


pagne de la Baltique. 


Une telle invention justifiait largement, par les résultats qu’on s’en 
promettait, l'attention générale dont elle était l’objet. Chaque jour, 
de nouveaux détails sur les batteries flottantes, sur la Dévastation 
en particulier, étaient mis en circulation par les feuilles de Paris et 
de la province. On décrivait avec complaisance les formes colos- 
sales de la batterie nouvelle; on lui prêtait un aspect effrayant, on 
en faisait un vrai monstre marin, auquel ne manquaient même pas 
les griffes. De hauts personnages se succédaient autour du berceau 
où la Dévastation, construite d’après les plans et devis d’un célèbre 
ingénieur, M. Guieysse, attendait avec confiance ses destinées. Tous 
les maîtres en l’art de la construction navale venaient la visiter, et, 
faut-il le dire? presque tous s’accordaient à déclarer que les mers 
effrayées rejetteraient de leur sein un pareil phénomène. 

Qui le croirait? Ce mastodonte aux muscles d'acier, aux flancs 
d'airain, mit moins de neuf mois à venir au monde. Après sept mois 
et treize jours de travaux habilement dirigés, la Dévastation était 
prête à entrer en possession de son nouvel élément. Le 17 avril 
1855 fut le jour marqué pour la cérémonie de la mise à la mer. 

Il y a toujours dans ce qu’on appelle le lancement d'un navire un 
curieux spectacle, et celui même qui a plus d’une fois assisté à de 
semblables opérations ne peut voir sans une émotion profonde la 
masse énorme qui, sans perdre l'équilibre, et au milieu d’épais 
tourbillons de fumée, glisse lentement vers la mer. Un intérêt plus 
vif encore que d'habitude s’attachait à la mise à l’eau d’un bâtiment 
à fond plat, de dimensions particulières et d’un poids considérable, 
comme la Dévastation. Cette batterie flottante comptait 51" 05 de 


(1) Lorsqu’après des expériences faites à Vincennes on eut reconnu qu’une armure 
en fer pouvait supporter les atteintes non-seulement des boulets rouges et des bou- 
lets creux, mais encore des projectiles pleins du plus fort calibre, l’empereur mit à 
l'étude, on le sait, un projet de bâtiment spécial qui ne devait avoir pour toute qualité 
nautique que la facilité d'aller prendre seul son poste de combat et de pouvoir s’en tirer 
au besoin. Ce bâtiment spécial prit le nom de batterie flottante. La construction de 
bâtimens capables de soutenir avec avantage un combat de plusieurs heures contre des 
fortifications en maçonnerie avait paru jusqu’à l’époque même de la dernière guerre 
d'Orient un problème insoluble. La campagne dont je recueille ici les souvenirs a donné 
raison à l'inventeur des batteries flottantes contre les partisans de cette grave erreur. 
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long, 13" 14 de large, et 2" 36 de profondeur. Le poids de la coque, 
blindage compris, atteignait le chiffre fabuleux de 1,167,304 kilog. 
Le poids du bâtiment armé et prêt à prendre la mer devait s’aug- 
menter encore de 483,872 kilog.,Tous ces détails avaient reçu une 
grande publicité. Aussi une foule immense était-elle accourue sur 
les quais de Cherbourg, pour assister avec une attention inquiète à 
une opération de lancement accomplie dans des conditions si nou- 
velles. 

La Dévastation n’était plus recouverte de la toiture qui l'avait 
si souvent abritée du soleil et des pluies : elle pouvait maintenant 
respirer l’air à pleins sabords. Les madriers qui l’entouraient avaient 
disparu. Elle était là, nonchalamment assise sur sa large base, ex- 
posant hardiment à tous les regards sa tournure fière et martiale, 
retenue seulement par un réseau de câbles qui devaient, quelques 
instans plus tard, l'arrêter dans sa course. Les ingénieurs réunis 
n’attendaient plus que l’arrivée des autorités pour lui donner toute 
liberté. Elle aussi attendit avec calme pendant quelques minutes; 
mais bientôt, inquiète, impatiente, frémissante, on la vit tendre ses 
lisières comme un enfant furieux contre l'obstacle qu’on oppose à 
ses premiers pas et menacer de tout rompre. Cet acte de rébellion 
n’avait rien de très rassurant, et les ingénieurs se consultèrent. Le 
bâtiment glissait imperceptiblement; encore une seconde peut-être, 
et l’ingrat allait abuser de sa force contre ceux-là même à qui il 
devait l'existence. Il fallut céder. La clé fut enlevée, et l'énorme 
masse partit lentement, mais sans hésitation. À ce moment solennel, 
un silence profond se fit de tous côtés : je l’ai dit, devant ce spec- 
tacle on ne peut se défendre d’une vive émotion, le cœur bat plus 
vite, et lorsque le bâtiment flotte librement, lorsque tout s’est ter- 
miné sans encombre, il semble qu’on a un poids de moins sur la 
poitrine; au sentiment presque pénible qu’on vient d’éprouver suc- 
cède un mouvement d’admiration pour le génie et la science qui 
mènent à bien d'aussi gigantesques travaux. 

La Dévastation soulevait sur son passage une fumée épaisse et 
jaunâtre qui montait le long de ses flancs et formait autour d'elle 
comme une ceinture de nuages. C’était une apothéose moins les feux 
du Bengale. Enfin elle toucha l’eau de son avant arrondi, elle la re- 
foula violemment avec la force incalculable que lui donnait son poids, 
encore augmenté de la vitesse qu’elle avait acquise; la mer s’ouvrit 
devant elle, bouillonnante, troublée, écumante, et lorsque les auto- 
rités convoquées arrivèrent, la batterie flottante, remorquée par un 
bateau à vapeur qui l'avait attendue en rade, rentrait dans le bassin 
du port militaire, déployant déjà fièrement à son arrière les cou- 
leurs nationales. 
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Huit jours après, la Dévastation entrait en armement. Alors com- 
mença pour elle une nouvelle période; à mille bras qui l’étreignaient, 
mille autres bras succédèrent. On mit en place ce qui manquait en- 
core du blindage dans les parties courbes; les chaudières et l’appa- 
reil moteur furent montés; le mâtage, le gréement et l'embarquement 
de l'artillerie suivirent de près ces divers travaux, et grâce à cette 
incroyable activité on fut bientôt en mesure de commencer les expé- 
riences de la machine. Les premières eurent l’insuccès le plus com- 
plet. L'appareil fonctionnait bien, il est vrai; mais l’hélice, trop 
petite, tournait avec une rapidité effrayante, faisant bouillonner l'eau 
sans rencontrer une résistance suffisante pour donner l'impulsion 
au bâtiment, qui ne parvint pas à roidir ses amarres. C'était un pois- 
son sans nageoires ! L’hélice trop faible fut remplacée par une autre 
aux branches plus larges et de plus grande dimension (1" 30 de 
diamètre). Cette fois la commission nommée pour suivre les expé- 
riences trouva le bâtiment moins rétif, et il fut décidé qu’il sortirait 
du port. Quelques jours plus tard, il se promenait gravement, — et 
surtout lentement, — le long de la digue de Cherbourg; mais, hélas ! 
cette nonchalante promenade devait être de courte durée, et là en- 
core allaient surgir de nouvelles entraves. L'appareil moteur, de la 
force de 225 chevaux, à haute pression, construit au Creuzot, d’après 
les plans de cet établissement, refusa tout à coup son concours. On 
orienta aussitôt la voilure pour remplacer l’action de la machine, 
et l'on ne tarda pas à se convaincre de l'impuissance des voiles 
même pour défendre le bâtiment contre le roulis. Des quais où on 
l'observait, {a Dévastation paraissait peu préoccupée de son sort; 
on eût dit, — et sa couleur grise prêtait à l'illusion, — un mon- 
strueux cétacé endormi sur les eaux : elle se laissait mollement ca- 
resser par de traîtres flots qui, d’accord avec les courans, commen- 
çaient déjà à l’entraîner. Sans l’arrivée d’un bateau à vapeur qui la 
ramena à son point de départ, on ne sait trop ce qui serait advenu. 

Cette première sortie démontra clairement : d’abord que la voi- 
lure devenait un luxe pour les batteries flottantes, puis que deux 
gouvernails latéraux devaient être ajoutés pour aider au premier, 
enfin que, les fourneaux manquant d'air, il était urgent de sa- 
border le pont de la batterie. Je ne parle pas des deux dérives qu’on 
ajusta sur les hanches du bâtiment, espèces d'ailes disgracieuses 
qui ne pouvaient lui être d'aucune utilité, mais devaient en revanche 
accroître sa laideur. Enfin, après de nouvelles expériences et des 
vicissitudes de toute sorte, la Dévastation fut mise en rade le 
21 juin 1855. On avait obtenu les résultats prévus. Que demandait- 
on en effet? Qu'elle pût se conduire sans le secours d’un remorqueur 
sur le lieu du combat, afin de ne point exposer celui-ci au feu de 
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l'ennemi. Quant à la traversée, elle devait s’effectuer toujours à la 
remorque d'une frégate ou d’un vaisseau, les batteries flottantes 
ne pouvant, à cause de leur construction particulière, tenir seules 
la mer. * 

La Dévastation était depuis quelques semaines mouillée dans la 
rade de Cherbourg, rendant matin et soir les honneurs militaires au 
drapeau de la France; matin et soir aussi, ses canots, montés par 
d'athlétiques rameurs, portant à leur chapeau son terrible nom, 
venaient prendre ou conduire aux cales du bassin du commerce 
l'état-major et le commandant. Une décision ministérielle du 4 juin 
1855 avait assimilé la batterie flottante La Dévastation à une frégate 
de troisième rang. Cette décision fixait en même temps l'effectif de 
l'équipage (1), — effectif spécial à ces sortes de bâtimens, — à 
deux cent quatre-vingts hommes, commandant et état-major com- 
pris. Quarante tirailleurs d'infanterie de marine devaient augmenter 
ce chiffre sur le lieu du combat et le porter à trois cent vingt hommes. 
Le but qu'on se proposait en embarquant des tirailleurs était celui- 
ci : les établir sur une galerie extérieure au bâtiment, du côté, — 
cela va sans dire, — opposé à l'action. Munis de carabines à tige, 
ces soldats devaient tirer au-dessus du pont, rendu complétement 
ras, débarrassé même de ses bastingages, et s’efforcer d'enlever aux 
Russes leurs servans ou chefs de pièces. Le commandement de {a 
Dévastation était confié à M. de Montaignac de Chauvance, capi- 
taire de frégate. L’état-major, laissé entièrement au choix du com- 
mandant, — contrairement à l’usage établi, — se composait d'un 
lieutenant de vaisseau, second, M. Dutemple, de deux lieutenans 
de vaisseau, MM. de Saint-Phalle et Testu de Balincourt, d’un en- 
seigne, M. Raffin, et de deux chirurgiens, MM. Couffon et Beuzelin. 
J'étais moi-même attaché à cet état-major en qualité d'oficier d’ad- 
ministration. 

Le remorqueur de la Dévastation était à son poste. À plusieurs 
mètres derrière la Dévastation, une frégate aux formes élégantes, 
ayant deux immenses tambours blancs, qui attestaient la puissance 
de ses roues, paraissait déjà suivre celle-ci d’un œil paternel dans 
les évolutions que, sous l’action capricieuse des vents, elle faisait 
sur ses ancres. Cette frégate s'appelait l’Albatros. Elle était char- 
gée de la délicate et difficile mission de conduire une batterie flot- 
tante sur le chemin des combats. Mais pourquoi les deux bâtimens 


(1) Cet effectif se décomposait ainsi : 2 premiers maîtres de canonnage, 1 premier 
maître mécanicien, 2 contre-maîtres, 1 maître, 6 ouvriers chauffeurs, 6 matelots chauf- 
feurs, 20 seconds maîtres, quartiers-maîtres et fourriers, 32 matelots canonniers bre- 
vetés, 24 gabiers, 128 matelots de choix, des trois classes, 39 apprentis marins, 1 armu- 
rier, 8 surnuméraires (agens de vivres, etc.), 2 infirmiers. 
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restaient-ils ainsi au mouillage? Le temps semblait propice; pas un 
souffle de vent ne ridait la mer, et le ciel chaque jour paraissait plus 
pur. Ces heures d’inaction n'’étaient-elles pas précieuses? Encore 
une fois, qu’attendaient-ils? Ils attendaient ce que personne n'eût 
osé prévoir, et ce qui arriva pourtant : un changement de destina- 
tion. La Dévastation n’allait plus troubler les eaux tranquilles de la 
Baltique ni faire trembler les hautes murailles crénelées de Cron- 
stadt; le théâtre de ses exploits venait d'être considérablement re- 
culé; on l’envoyait dans la Mer-Noire, c’est-à-dire à quinze cents 
lieues environ de son port d'armement! 

A cette nouvelle, il n’y eut qu'un cri dans la ville. Marins ou non, 
tous déclaraient que nous n’atteindrions pas notre destination. Cette 
opinion avait pris de si solides racines, qu'on regardait comme un 
être curieux celui qui osait avouer son embarquement sur la Dévas- 
lation. Si les mers trop clémentes se décidaient à niveler leurs flots 
sur notre passage, ajoutait-on, nous ne devions pas échapper à une 
asphyxie bien autrement terrible que la tempête, et qui ne manque- 
rait pas de réduire notre équipage à l’état de jambons. On ne se 
préoccupait ni de la mitraille, ni des éclats d’obus : la fumée de 
nos propres pièces, de l’aveu d'hommes compétens, saurait éviter 
de la besogne à nos ennemis. 


Le combat cesserait faute de combattans. 


Ces lamentations se terminaient invariablement par quelques mots 
de commisération et par le refrain sacramentel : mourir si jeunes! 
Heureusement les officiers et l'équipage ne s’émurent pas trop de 
ces fâcheuses prédictions. Ils laissèrent le public faire de leur bat- 
terie flottante un bateau à soupape renouvelé des noyades de Nantes, 
et, au lieu de quelques bonnes paroles de reconnaissance et d’es- 
poir, ne donner que de funèbres présages aux trois cents hommes 
qui partaient pour aller servir au loin la cause de leur pays. 

Le 10 août 1855, vers sept heures du matin, les échos de la rade 
répercutaient deux sons bien bruyans et bien distincts : l'un, aigu 
<omme le sifflement d’une locomotive; l’autre, plus creux, plus so- : 
nore, imitant les notes basses de l'orgue. C’étaient les tuyaux de 
vapeur de la Dévastation et de l'Albatros, qui, laissant échapper le 
trop plein de leurs chaudières, annonçaient aux Cherbourgeois que 
l'heure du départ était enfin venue. 

Les fourneaux brûülaient avec activité, mêlant leur épaisse et opa- 
que fumée noire aux flocons blancs, coquettement festonnés, de l’eau 
vaporisée. La rade avait pris ce jour-là un aspect plus animé : les 
canots se croisaient en tous sens, effleurant la mer comme des hiron- 
delles par un temps d'orage; l'Albatros avait levé ses ancres pour 
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venir se placer devant la batterie flottante, à laquelle déjà il passait 
ses remorques, plus capables qu’Atlas de soulever le monde, tandis 
que celle-ci faisait résonner ses écubiers sous le lourd frottement 
de ses chaînes de mouillage. De temps en temps, un pavillon mon- 
tait flottant jusqu’à la pomme du grand mât pour appeler quelque 
canot en retard ou presser l'embarquement des dernières provisions. 
La température était douce et la brise légère. Le ciel avait bien par- 
semé son manteau d'azur de petits nuages gris moutonnés, frangés 
de dentelles éclatantes, mais le soleil se glissait à travers, et ses 
rayons, disparus un moment, reparaissaient aussitôt dorés et joyeux. 
Le ciel nous envoyait, en même temps que des lèvres amies, un sou- 
rire d'encouragement et d'adieu. 

Lorsque tous les préparatifs furent achevés, qu’on se fut assuré 
de la bonne installation des remorques, à un ordre donné, canots 
et baleinières firent leur ascension sous les porte-manteaux plus 
rapidement qu’une décoration féerique de l'Opéra. Les grandes 
roues de la frégate couvrirent la mer d’un ruban d’écume sous les 
battemens précipités de leurs longues pelles. Le pavillon français 
s’abaissa et remonta trois fois pour saluer le port, et la Dévastation 
ne tarda pas à perdre de vue les lieux témoins de sa naissance et de 
ses premiers pas. 


IL. — LES PREMIERS JOURS DE NAVIGATION. — CADIX ET GIBRALTAR. 
— LE CONTRE-MAÎTRE LAMY. 


La frégate déploya bientôt toutes ses forces. De chacun de ses 
vastes tambours sortait une cascade éblouissante qui venait, en mur- 
murant, heurter l'avant circulaire de la Dévastation et glisser sur 
les côtés, où elle s’arrêtait, bouillonnant encore sur les gouvernails 
latéraux. Ce spectacle a quelque chose qui fascine, et j'ai souvent 
passé des heures entières sans pouvoir en détacher mes yeux. 

Pendant toute la journée du 10 août et celle qui suivit, nous 
filâmes sept nœuds. La mer était si belle! Elle n’était pas tranquille 
pourtant, comme on la voit quelquefois dans les beaux jours d'été; 
elle soulevait une quantité de petites lames clapotantes qui reflé- 
taient dans d'innombrables facettes les rayons obliques du soleil. 
On eût cru voir une immense plaine d’escarboucles. Nous n'eûmes 
pas, il est vrai, à nous féliciter longtemps de notre marche. Un re- 
grettable accident vint nous faire perdre des momens précieux. Nos 
remorques, usées par le frottement, se rompirent vers dix heures 
du soir, et nous séparèrent brusquement de la frégate. La nuit était 
assez sombre, par suite d’un léger brouillard, et l'on ne pouvait 
songer à réparer cette avarie qu’en risquant peut-être d'en faire de 
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plus graves. Il fallut en changer et continuer de marcher à l'aide de 
nos faibles moyens en attendant le lever de l'aurore. L’Albatros ne 
nous rejoignit que le lendemain. Une partie de la journée se passa 
à installer de nouveaux câbles, opération qui ne se fit pas sans quel- 
que difficulté et sans contusions pour notre complaisant guide. 
Quant à nous, tous les abordages d'une flotte n'auraient pu déran- 
ger un boulon de notre solide armure. C’eût été l’histoire renouve- 
lée du pot de terre contre le pot de fer. 

Une heure s'était à peine écoulée depuis que nous avions repris 
notre route, et la mer avait tout à coup changé d'aspect. Une 
houle qui ne s’était pas encore fait sentir nous assaillit; d’abord lé- 
gère, elle ne tarda pas à devenir plus intense. Le vent souflla avec 
force, et voilà la Dévastation, tout à l'heure si fière de son poids, 
remuée, secouée, ballottée comme la plus frêle embarcation, rou- 
lant et tanguant tour à tour, et donnant de violentes secousses à ses 
nouvelles remorques. 

Nous venions d'entrer dans le golfe de Gascogne. Notre comman- 
dant, M. de Montaignac de Chauvance, ne quitta pas le pont tant 
que dura cette bourrasque nocturne; il fit allumer les feux qu'on ve- 
nait d’éteindre dans un moment d’imprudente confiance inspirée par 
la trompeuse sérénité du ciel, et notre machine à haute pression 
recommença son bruit de vapeur assourdissant et saccadé, assez 
semblable aux coups cadencés des marteaux d’un forgeron sur une 
enclume. Couché dans ma cabine, qu’on décorait à bord du nom 
pompeux de chambre d’officier, — cabine lambrissée en toile, comme 
l'étaient du reste tous les emménagemens des batteries flottantes, — 
je reçus par les drosses du gouvernail, qui grinçaient au-dessus de 
ma tête, de fréquentes et très fraiches aspersions. Je retins non sans 
peine, tantôt d’une main, tantôt de l’autre, mes meubles, qui s’en- 
tre-choquaient à chaque secousse du bâtiment. Moi-même je perdis 
souvent mon centre de gravité. Heureusement, malgré le bruit de 
la machine et les sifflemens du vent, mon cerveau resta calme, grâce 
peut-être aux douches qui se succédèrent jusqu’au matin du 15 août. 
La mer, revenue alors à de meilleurs sentimens, s’aplanit comme 
un lac aussi promptement qu’elle s’était agitée. La patronne des ma- 
rins voulait-elle qu’on se souvint de cet anniversaire? 

S'il est quelque chose qui surprenne l’homme soumis pour la pre- 
mière fois aux hasards d’une longue navigation, c’est assurément 
l'inconstance du temps. Qui penserait que cette immense nappe d’eau, 
dont pas un souffle de vent ne trouble la surface, roulera dans une 
heure des vagues d’une hauteur effrayante, et brisera comme une 
coquille le plus solide navire? Tels sont cependant les caprices de la 
mer, caprices terribles presque toujours, et qui mettent trop sou- 





590 REVUE DES DEUX MONDES. 


vent en défaut la prévoyance des marins les plus expérimentés, 

Une vapeur bleue, qui paraissait sortir de l’eau, se dessina fai- 
blement devant nous; elle prit peu à peu plus de consistance, rom- 
pant sur deux points différens la ligne grisâtre de l'horizon; elle re- 
vêtit ensuite le ton et les formes bizarres d’un nuage chassé par le 
vent, pour prendre enfin son aspect véritable. Nous étions le long 
des côtes du Portugal. L'atmosphère tiède et lourde nous annon- 
çait que dans peu d'heures nous aurions sur nos têtes le beau ciel 
de l’Andalousie. Le 18 août, nous passions devant le cap Saint-Vin- 
cent. Quarante lieues nous séparaient encore de notre premier point 
de relâche. La Dévastation longeait la terre de si près, que l'œil 
pouvait distinguer les majestueuses découpures des hautes falaises 
de l'Espagne. Tantôt j'apercevais sur des plateaux élevés quelques 
habitations coquettes, entourées de massifs d’arbres dont la riante 
verdure contrastait avec la couleur sombre des rochers; tantôt un 
couvent de moines dessinait sur le ciel éclatant ses ogives blanches 
et sa croix de pierre. Ce fut en côtoyant cet agréable panorama que 
nous arrivâmes dans la vaste rade de Cadix le 19 août, à cinq heures 
du soir. 

L'Espagne et Cadix! on ne prononce pas ces deux noms sans évo- 
quer mille rêves et mille souvenirs. J'avais commencé par songer 
aux Phéniciens et aux Carthaginois qui fondèrent Cadix, aux Ro- 
mains qui la prirent, aux Anglais qui la pillèrent, aux Français qui 
la bloquèrent sous les ordres du duc d’Angoulème, pendant qu'un 
roi d’Espagne s'était retiré dans ses murs. Puis, la fantaisie se jetant 
au travers de l’histoire, les refrains de romance, les Andalouses, les 
hidalgos et les toreadors, me plongèrent dans une rêverié dont je 
ne fus tiré qu’au moment où la Dévastation jetait l'ancre à peu de 
distance de la terre. 

Notre bâtiment était à peine mouillé depuis quelques heures en 
vue de Cadix, qu’un essaim d’embarcations chargées à couler bas 
bourdonna autour de nous. Quelques curieux montèrent à bord. Ils 
se demandaient avec une surprise peu flatteuse pour nous comment 
un bâtiment aussi disgracieux osait arborer les couleurs françaises. 
Ils regardaient étonnés nos canons, dont le plus léger pesait au-delà 
de 4,500 kilogrammes. Les dames touchèrent de leurs doigts mi- 
gnons les plaques du blindage comme pour en vérifier la solidité. 
De tous côtés se croisaient les exclamations, les interrogations, et, 
pour mettre fin à ce bruyant concert, il fallut toute l’intempérante 
ardeur du soleil d’Espagne à son midi. Sous le ciel de l’Andalousie, 
on fuit le soleil à peu près comme en France on se disperse devant 
la pluie. : 

Ce fut au moment où chacun se retirait que nos officiers sortirent 
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pour visiter la ville. Ces promenades que les Français ne craignent 
pas de faire en plein soleil étonnent beaucoup les Espagnols, qui 
nous comparent assez peu courtoisement à la race canine toujours 
errante. Pour moi, sans me soucier beaucoup des railleries aux- 
quelles je m’exposais, je descendis seul à terre. J'avais espéré re- 
joindre quelques officiers qui connaissaient Cadix, mais je n’aperçus 

rsonne. Mon air préoccupé, ma démarche hésitante attirèrent 
l'attention de plusieurs hommes étendus à l'ombre d’une toile sous 
laquelle se prélassaient des melons énormes, des pastèques au cœur 
frais et rose, et des pyramides de fruits. Après s'être dit quelques 
mots, ils se levèrent, et l’un d'eux vint à ma rencontre. Il m'offrit 
en très bon français d’être mon guide, « jugeant, disait-il, que j'en- 
trais dans Cadix pour la première fois. » C'était un homme d’une 
cinquantaine d'années, petit et maigre; sa figure décharnée était 
hérissée de poils gris menaçans. Sa mise assez malpropre ne pou- 
vait appartenir qu’à une classefpeu choyée de la fortune. Il portait 
un chapeau rond à larges bords, une veste ronde en étofle de laine 
ayant aux manches des trous qu’on eût pu prendre, — l'imagination 
aidant, — pour des crevés à l’espagnole, et une culotte soutenue 
par une ceinture rouge. Sa chemise ouverte laissait voir sa poitrine 
velue. J'acceptai sa proposition, et le suivis sans lui demander où 
il allait me conduire, et sans qu'il se préoccupât de ce que je dési- 
rais visiter. 

Je n’ai point l'intention de promener le lecteur à travers Cadix, 
de décrire ces belles maisons, blanches comme des vierges, qui ont 
toutes de gracieux balcons surmontés d’un vitrage orné de stores de 
toutes couleurs, ces rues étroites, propres et bien alignées, mais 
complétement désertes. Une seule de ces maisons, d’assez belle ap- 
Parence, me fut particulièrement désignée par mon guide. Le balcon 
était soutenu par deux têtes d'ange. « De ce balcon, me dit mon ci- 
cerone, il y a dix ans à peu près, s'élevait chaque jour vers Dieu 
une voix harmonieuse comme celle du rossignol, fraîche et pure 
comme la brise. Rosario était là, elle travaïllait et chantait avec l’in- 
souciance d'un cœur de seize ans. » Ce début me paraissait bien vul- 
gaire, mais je ne jugeai pas à propos d'interrompre mon guide, qui, 
croyant trouver en moi un auditeur attentif, me raconta avec une 
prolixité toute méridionale l’histoire dont voici en quelques mots le 
résumé. 

Chaque soir, sur la place de la Constitution, à Cadix, un orches- 
tre militaire fait entendre les plus délicieuses symphonies. Le père 
de Rosario, honnête banquier, figurait, il y a quelques années, 
parmi les auditeurs les plus assidus de ces concerts quotidiens, et 
on le voyait presque régulièrement venir s'asseoir avec sa fille sur 
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les chaises qui entourent la place. Un jeune hidalgo, nommé don 
Fernando d’Alcantara, se trouva un jour près de la belle Andalouse 
au moment où celle-ci, lassée, cherchait un siége pour se reposer, 
Il lui offrit sa chaise, et cet acte de courtoisie lui valut le plus gra- 
cieux sourire. Dès lors don Fernando se crut autorisé à se présenter 
chez la jeune fille aux heures où son père s'absentait pour ses af- 
faires. Ces heureux tête-à-tête ne pouvaient pas toujours cependant 
se dégager de toute pensée importune sur l'avenir. « Fernando, 
dit un jour Rosario à son amant, j'ai songé à mon père : il ignore 
notre affection, et lorsqu'il la connaîtra! oh! je doute qu'il me 
permette jamais de vous appartenir! » Après quelques momens 
d’un trouble douloureux, Fernando se montra plein d’ardeur et de 
confiance : il semblait frappé d’une idée subite. Que Rosario suivit 
ses instructions, et il répondait du succès. Rosario promit tout ce 
qu'il voulut, et Fernando s’éloigna. Quelques instans après, le jeune 
hidalgo se présentait dans un salon encombré de tables à tapis 
vert, d'étagères chargées de cartons, et une conversation assez ani- 
mée s’engageait entre lui et un homme à physionomie bienveil- 
lante, qui travaillait au milieu de plusieurs registres à dos de cuir 
rouge. Après quelques minutes de conversation banale, le commer- 
çant offrait ses services à Fernando en termes des plus encourageans. 
« Quelle que soit la nature des demandes que vous ayez à m’adres- 
ser, disait-il, agissez, je vous prie, en toute confiance. » Ainsi mis 
à l'aise, Fernando n’hésitait pas à profiter de la position. « J'ai, 
monsieur, quelque chose à réclamer de vous en ce moment même... 
Il ne s’agit point d’une demande d’argent, ni d’une demande d'em- 
ploi : c’est un bon conseil que je viens solliciter. » Et Fernando, sans 
remarquer la surprise du bon commerçant, qui l’écoutait de toutes 
ses oreilles, lui avouait qu’une jeune fille belle comme les anges 
avait touché son cœur. « Son père, car il faut que je vous dise toute 
la vérité, ajoutait-il, ne connaît point encore notre amour, et lors- 
qu’il en sera instruit, une idée qui le poursuit, qui tient peut-être à 
des considérations bien puissantes, me fera repousser. Il dira : Non, 
même au prix du bonheur de son enfant. Maintenant vous savez tout; 
dites-moi, monsieur, je vous en supplie, que dois-je faire? Votre 
cœur et votre expérience sauront, j'en suis convaincu, me dicter un 
bon conseil. » Le commerçant était resté presque abasourdi de la 
question. Il lui parut qu'une demande d'argent l’eût moins embar- 
rassé. Quoiqu'il eût promis de répondre sans hésiter, il quitta son 
fauteuil, se promena avec agitation dans son bureau, souffla la pous- 
sière d’un registre, trempa sa plume dans l’encrier et la remit Sur 
son oreille; puis il dit enfin à Fernando, qui l’observait curieuse- 
ment : — C’est grave, mon ami, très grave; il faudrait. Non, ce 
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n'est pas cela... — Et, se frappant le‘front soudain : — Oui, cette 
idée est admirable. 11 n’y a que ce moyen de réussir. Il faut. 
= ]l faut... répéta Fernando. 

= Il faut l'enlever. 

Dix minutes après, l’hidalgo volait plutôt qu’il ne marchait vers 
la demeure de Rosario, et une riche voiture emportait presque aus- 
sitôt nos deux amans à travers la ville. Quand le père de Rosario 
rentra le soir, il ne vit plus sa fille venir à sa rencontre. Les appar- 
temens étaient tristes et déserts, une lettre seule frappa ses regards; 
elle portait pour suscription : À mon père. Le pauvre homme l'ouvrit 
précipitamment; ses mains tremblaient, il pressentait un malheur. 
Voici ce qu'il lut : 

« Mon père, 


« J'ai besoin d’implorer votre pardon, car ce que je fais est mal, 
bien mal. Vous m'aimez tant que je vais vous causer un chagrin 
cruel; mais moi aussi, mon père, j'aime, et c’est cet amour qui me 
fait commettre une action blämable. J'ai fui votre maison pour suivre 
celui à qui j'ai donné ma vie. Me le pardonnerez-vous jamais? » 

Suivaient la signature et une adresse. Ému et pâle de douleur, le 
père ne se laissa pas dominer par l'émotion. Il se dirigea à la hâte 
vers l'endroit que lui désignait sa fille, serrant dans ses doigts cris- 
pés la lettre fatale. Rosario, dès qu’elle l’aperçut, se jeta à ses ge- 
noux : il la releva et la pressa tendrement dans ses bras; mais, lors- 
qu'il vit devant lui don Fernando d’Alcantara respectueusement 
incliné, ce ne fut pas la colère qui anima ses traits, ce fut la sur- 
prise. Il venait de reconnaître dans l'amant de sa fille le jeune 
homme qui, le matin même, s’était présenté dans son bureau au 
nom du señor Lopez. Le père de Rosario n’était autre que le com- 
merçant, il avait lui-même, sans le savoir, donné le conseil d’enlever 
sa fille ! à 

À ce dénoûment imprévu, je partis d’un franc éclat de rire. Je 
m'attendais à une histoire d'amour bien compliquée, à quelque 
imbroglio digne d’inspirer Lope de Vega ou Calderon, et je rencon- 
trais une scène de vaudeville. Mon guide ne riait pas, lui; il conser- 
Vait un sérieux qui me surprenait. — Ce que vous ne savez pas en- 
core, monsieur, c'est que je viens de vous raconter un chapitre de 
l'histoire de ma vie. Rosario était ma fille. 

Je ne ris plus du tout, et je m’aperçus que les yeux du vieillard 
étaient humides. 

._— Je les aï aimés tous deux pendant cinq ans, achéva-t-il. Le 
ciel me les a pris, monsieur, et d’heureux, de riche que j'étais, il 
m'a fait ce que vous voyez. 

TOME xt. 38 
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Ces dernières paroles changèrent complétement ma disposition 
d'esprit. Je quittai tout soucieux ce brave homme, et je regagnai 
mon bâtiment. La Dévastation et l'Albatros s'étaient pourvus du 
charbon nécessaire pour continuer leur route. Il fallait dire adieu 
à l'Espagne après lavoir à peine entrevue, et, obéissant à la voix 
impérieuse du devoir, nous diriger de Cadix vers l'Algérie. 

Dans ce trajet, la Dévastation se comporta sagement. Elle se per- 
mit bien quelques chassés-croisés de tribord à bâbord et de gauche 
à droite; mais le mentor qui la tenait en laisse sut résister à ces 
joyeuses et fréquentes embardées, et la remettre dans le droit che- 
min. Ces espèces de mouvemens de libration avaient pour cause la 
stabilité de l’hélice. Aussitôt que la machine cessait d’agir, le bâti- 
ment obéissait difficilement à ses gouvernails. Les timoniers étaient 
dans la position d’un cavalier montant un cheval qui ne sent plus 
son mors. Le commandant à qui l’état confie un bâtiment neuf est 
comme un écolier devant un problème à résoudre : il n’arrive à trou- 
ver le mot de l'énigme que par une étude approfondie. C’est à cette 
étude que M. de Montaignac de Chauvance, qui jouit à si juste titre 
de la réputation d’excellent marin et de bon manœuvrier, dut de 
conduire si habilement la Dévastation dans ses différens mouil- 
lages, et plus tard sur le lieu du combat. 

Le trajet de Cadix à Alger nous prit cinq jours. Nous eussions pu 
faire la route plus rapidement, mais l’Albatros dut ralentir sa vitesse. 
Le loch ne donnait plus que cinq nœuds et plusieurs dixièmes. Il 
m'est arrivé quelquefois, — ayant une longue course à faire, et 
pressé d’en atteindre le terme, — d’user de toute la souplesse de 
mes jambes : je courais ainsi pendant quelques minutes, puis, à bout 
de souflle, je m’arrêtais; mes articulations fatiguées refusaient de 
fonctionner. J'ai calculé que ce moyen d’aller vite n’en est pas un, 
et qu’au lieu de gagner du temps, j'en perdais presque toujours. La 
frégate me sembla avoir commis la même faute : essouflée, hale- 
tante, énervée par nos tiraillemens continuels, elle fit prendre à ses 
roues une rotation lente, réfléchie, et nous mena plus modestement. 

La vie de mer se révélait à nous enfin dans toute sa triste mOo- 
notonie. Sait-on bien ce que peut souffrir l’homme condamné à ne 
voir pendant de longs jours que la ligne interminable et muette de 
l'horizon, à n’avoir que la mer, toujours la mer, sous ses pieds et le 
ciel sur sa tête, à se rencontrer journellement face à face avec les 
mêmes individus, à vivre avec des caractères aigris, maussades, In- 
sociables, à supporter leurs ridicules et leurs déclamations jalouses, 
aussi pleines de fiel que dénuées de bon sens! Le carré des officiers à 
bord d’un bâtiment, a dit l’auteur d’un spirituel ouvrage sur la 
Grèce, est un bureau de renseignemens. Hélas! quels renseignemens 
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on y recueille parfois et de quel jour fâcheux la vie de bord éclaire 
trop souvent la sottise humaine! 

Après avoir perdu de vue Cadix, on atteint assez vite le cap Tra- 
falgar; on entre alors dans un détroit d’un aspect étrange, le détroit 
de Gibraltar. Nous naviguions dans une eau jaunâtre, droite, unie 
comme celle d’un bassin, nuancée par places d’une couleur plus 
sombre, effet produit par un vent léger qui frappait inégalement 
sa surface. C'était un miroir dépoli par le contact d’une haleine. 
A l'aide d’une longue vue, je pus aisément distinguer la terre. 
A droite et à gauche s’élevaient des montagnes dont la crête se 
perdait dans les nues; la teinte bleu tendre de ces hautes chaînes 
offrait des tons si fins, si vaporeux et si riches à la fois, que les plus 
habiles pinceaux auraient en vain, je le crois, essayé de les repro- 
duire. Ces montagnes étaient entrecoupées de ravins profonds, de 
forêts et de villages. Je pus distinguer les fortifications et les maï- 
sons de neige de Tarifa, — encore un petit coin de l’Andalousie. De 
temps en temps, un brouillard épais se formait le long de la terre 
et m'arrêtait dans mes observations; mais il disparaïssait aussitôt, 
et après nous avoir enveloppés à notre tour, il s’éloignait comme 
un nuage honteux de se promener seul dans un ciel pur. 

Ce passage dura quelques heures, puis je ne vis plus que l’horizon 
partout, — barrière impitoyable qui sépare le marin du monde 
vivant. À bord, les distractions sont rares, je l’ai dit; aussi saisit-on 
les plus légères avec empressement. Lorsque nos yeux parcourent 
cet horizon que la pensée seule a le droit de franchir pour rendre 
une silencieuse visite à ceux qui nous sont chers, ils s'arrêtent par- 
fois sur un petit point noir qui va toujours grandissant. Ils le sui- 
vent, s’y attachent obstinément, et si ce point noir est un beau na- 
vire que des qualités supérieures font filer promptement, ils le voient 
passer avec plaisir, car c'est encore une grande satisfaction de son- 
ger qu'on n’est pas seul sur cette plaine infinie. 

Je goûtais un véritable plaisir chaque fois que le commandant 
passait l'inspection du personnel. J'aimais à voir rangés sur une 
double ligne ces hommes robustes, d’une taille si colossale, que les 
üitans ne les eussent pas reniés pour leurs descendans. Les ordres 
ministériels avaient été ponctuellement exécutés : la Dévastation 
était vraiment montée par un équipage d’élite. Dans ces inspections 
assez fréquentes, je remarquai souvent un quartier-maître portant 
sur la poitrine la croix de la Légion d'honneur. Un jour je le ques- 
tionnai sur les circonstances qui lui avaient valu cette décoration, 
et voici ce que j'appris. 

Jean-Charles Lamy avait été enrôlé, au début de la guerre d'Orient, 
dans le quartier maritime de Calais, auquel il appartient encore. 
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Embarqué sur le Montebello, le jeune et vigoureux marin fut compris, 
comme chef de pièce, parmi les marins détachés aux batteries de 
siége devant Sébastopol en septembre 1854. Lamy était donc au 
nombre des élus, comme disaient alors ceux que le sort laissait 
spectateurs. Quand il entendit pour la première fois l’assourdissante 
canonnade, Lamy se vit au comble de tous ses vœux. Peu s’en fallut 
qu’il ne bondit de joie. Il oublia presque entièrement Calais et sa 
vieille mère, qui l'avait vu s'éloigner tout éplorée. Pendant près 
d'un mois, employé aux batteries n° 1 et 2 de la marine, il eut à 
faire preuve d'autant d'activité que de sang-froid, car il avait en 
face de lui les terribles batteries de la Quarantaine. La médaille 
militaire fut la première récompense de sa brillante conduite. 

Le 25 octobre 1854 cependant, l'ennemi se leva de plus mauvaise 
bumeur que d'habitude. Il ouvrit le feu avec une rage frénétique qui, 
durant plusieurs heures, alla toujours croissant. Les boulets fouet- 
taient l’air en tous sens; ils passaient en sifflant comme des vipères 
irritées. Les bombes en tombant faisaient trembler le sol et lan- 
çaient au ciel une longue gerbe de flamme et d’étincelles; elles pro- 
jetaient à d'immenses hauteurs des éclats mortels, qui retombaient 
en pluie de fer sur nos marins. La mort était partout : elle planait 
sur leur tête, elle était devant eux, derrière eux, à leurs côtés, les 
enivrant de son haleine de soufre et de salpêtre. Lamy, toujours 
calme, impassible, le dégorgeoir entre les dents, l'œil au curseur 
de sa pièce, pointait sans relâche. Il avait au suprême degré la con- 
science de ses devoirs; rien de ce qui l’entourait ne pouvait l'en 
distraire. Ses servans de droite et de gauche tombaient sous ses 
yeux; morts ou blessés, ils étaient enlevés aussitôt et aussitôt rem- 
placés : Lamy n'avait pas un mot à dire, pas un ordre à donner. 

Ce jour-là pourtant, l’heureuse chance qui l'avait constamment 
protégé devait lui faire défaut. À peine venait-il de mettre sa 
pièce en batterie, à peine avait-il porté l’œil au curseur, qu’un bou- 
let rasa le canon dans sa longueur, enleva la masse de mire et brisa 
la culasse, laissant encore dans la fonte un sillon, trace ineffaçable 
de son passage. Lamy possédait le coup d'œil prompt et sûr d'un 
excellent pointeur. Il avait vu venir le projectile et s'était baissé, 
mais s’il échappa aux atteintes brutales du boulet, il ne put fuir les 
éclats du fer qui lui labourèrent l’épine dorsale. 11 tomba baigné 
dans son sang. J'ai dit que Lamy vit venir le boulet qui le mena- 

çait, qu’on ne s'étonne pas trop de cette remarque : il est aussi fa- 
cile de suivre un boulet lorsqu'il vient à nous que lorsqu'il sort de 
la pièce, et cela est facile surtout pour des hommes habitués aux 


exercices du tir. 
On enleva immédiatement Lamy, et comme il ne donnait plus 
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signe de vie, il alla augmenter le nombre des morts. S'il eût pu à 
ce moment se rendre compte de sa position, quelles tristes réflexions 
n'eût-il pas faites en sentant le contact des corps déjà froids de ses 
compagnons étendus à ses côtés! Par bonheur, il était seulement « 
évanoui, et ne reprit connaissance que vers le soir. Le chirurgien 
s'aperçut alors qu'il respirait encore; ses blessures, très graves, 
recurent un premier pansement, et l'on put, deux jours après, es- 
pérer qu’elles ne seraient pas mortelles. Avis de son décès avait 
néanmoins été donné à bord de son vaisseau; son sac était vendu, et, 
d'après le rôle d'équipage, le brave Lamy avait cessé d’appartenir 
à ce bas monde. 

Envoyé à l'hôpital de Péra, la convalescence du brave enfant de 
Calais fut longue et douloureuse, puis il obtint de rentrer en France, 
où il jouit d’un congé de plusieurs mois, pour rétablir sa santé si 
rudement éprouvée. L'empereur à son passage à Boulogne voulut 
reconnaître une si belle conduite, et lui remit la croix d'honneur. 
L'inaction ne tarda pas cependant à peser au jeune marin; le canon 
de Sébastopol grondait toujours à son oreille. Lamy rentra donc à 
Cherbourg avec les galons de quartier-maître, et son premier soin 
fut de demander la faveur d'embarquer sur la Dévastation, où il de- 
vait continuer dignement une carrière si bien commencée. 


III. — UN ABORDAGE. — LA NAVIGATION DANS L’ARCHIPEL ET LE BOSPHORE. 


La terre! mot féerique qui suspend tous les rêves, détourne toutes 
les attentions, arrête les conversations ou les travaux. La terre! vite 
une longue-vue, qu’on puisse la reconnaître! C’est bien elle. Alger 
est devant nous, elle sort de l’eau, on dirait un fantôme d'azur. Il 
me semble que le pont de la Dévastation est plus vaste que tout à 
l'heure, l'espace est moins resserré, et je m'y promène plus à l'aise. 
Nous entrons au port; la frégate s'éloigne de nous, emportant nos 
remorques. Nous sommes mouillés. 

Je ne m’arrêterai point à décrire la capitale de notre belle colonie 
africaine. Cette population arabe et berbère circulant au milieu d’une 
ville devenue toute française, vivant déjà de nos mœurs sans avoir 
pu encore adopter notre costume, offre certainement un curieux 
Spectacle; mais le héros de cette histoire, je ne l’oublie pas, est le 
singulier bâtiment pour qui cette première campagne doit être une 
décisive épreuve. Je quitte donc Alger, ses palais, ses rues bâties en 
arcades, son jardin botanique, si vaste et si beau, pour retourner à 
bord de la Dévastation, qui se prépare à porter dignement son nom 
en exerçant le coup d'œil de ses canonniers sur un but mouillé 
dans la passe. Le bruit formidable de son artillerie résonne dans la 
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ville et fait vibrer les vitres des maisons voisines. Chaque pièce re- 
eule sous les efforts de la poudre, tout tremble à bord, les cloisons 
en toile se disjoignent, les meubles mal assujéttis roulent sur le 
plancher. Cependant les chefs de pièces tirent chacun à son tour; que 
sera-ce donc quand les seize canons tonneront à la fois? M. de Mon- 
taignac de Chauvanee est là , jugeant de la valeur des coups et les 
rectifiant au besoin. Ses ofliciers, un colonel d’artillerie et plusieurs 
officiers du même corps sont près de lui. L’équipage déploie tout son 
talent; il ne veut pas donner un démenti à sa réputation. L'acteur 
se prend d'émulation et interprète mieux son rôle lorsqu'il se sent 
observé par un public connaisseur. 

Toucher un but placé à une distance de huit encâäblures (1,600 mè- 
tres), quand ce but est un tonneau visible seulement par le pavillon 
qui le surmonte, cela est plus difficile qu’on le pourrait croire. Le 
but fut touché pourtant; les autres coups ne s’en éloignèrent que 
fort peu, et furent toujours tirés dans une bonne direction. Je dois 
dire que tous les chefs de pièces avaient été choisis parmi les meil- 
leurs canonniers brevetés. Si la galerie n’applaudit pas au mérite 
des plus adroits pointeurs, elle n’oublia pas de leur témoigner sa 
satisfaction par de chaudes félicitations, et les noms de Chaske, 
Gédon, Letaillanter et Louis dit Mondo furent salués comme étant 
ceux de braves marins dignes de servir d'exemple aux canonniers 
présens et futurs. 

La Dévastation reçut, comme à son premier point de relâche, de 
nombreuses visites, qui cessèrent forcément au bout de deux jours. 
Deux jours avaient suffi pour remplacer le charbon dépensé. Nous 
partimes d'Alger le 32 août. Ainsi vingt et un jours s'étaient écoulés 
depuis que nous avions quitté Cherbourg, et, sauf le passage du 
golfe de Gascogne, nous avions été favorisés par des temps admira- 
bles. Que signifiaient donc les fâcheux pronostics qui nous avaient 
tant de fois importunés avant notre départ? Les Cherbourgeois ne 
devaient-ils pas s’avouer qu’ils avaient compté sans la Providence? 
ILest vrai que nous n’étions pas encore au terme du voyage. 

A peine sortis du port d'Alger, un de ces accidens si graves et si 
communs à la fois dans la vie maritime vint nous prouver qu'il était 
sage de ne pas envisager l'avenir avec trop de confiance. J'eus en 
même temps l’occasion d'admirer l'homme de mer, non plus aux 
prises, comme dans une tempête, avec des élémens que ni l'adresse 
ni les plus savans calculs ne sauraient vaincre, mais déployant toute 
son énergie vis-à-vis d’un danger que le sang-froïd et la pratique 
de la navigation peuvent éviter. Je veux parler d’un abordage. Les 
rencontres entre deux navires ont souvent des suites déplorables. 
Les deux bâtimens peuvent couler tous deux, ou l’un peut faire som- 
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brer l’autre. L’abordage de la Dévastation et de son remorqueur 
n’entraina heureusement aucune de ces terribles conséquences. 

Sur le signal donné par l’Albatros, la Dévastation avait levé ses 
ancres, et, filant gravement ses quatre nœuds, s'était engagée 
seule dans la passe, laissant la frégate mouillée au fond du port d’Al- 
ger. En marine, la discipline veut que, de deux officiers supérieurs, 
ce soit le plus ancien, — à grade égal, — qui commande à l’autre. 
Le commandant d’un bâtiment remorqué peut donc ne pas être à 
l'entière disposition du commandant du bâtiment remorqueur, quoi- 
que, par le fait, ce soit ce dernier qui paraisse supporter tout le far- 
deau de sa mission. Le commandant de la frégate, plus ancien que 
M. de Montaignac de Chauvance, lui transmettait ses ordres. 

La Dévastation franchit assez rapidement la distance qui la sépa- 
rait de la pleine mer. L'entrée du port d'Alger est large et vaste. 
Nous en étions déjà fort éloignés, le soleil s’était caché derrière 
l'horizon, que l’Albatros ne paraissait pas encore. Nous marchions 
toujours. L'amiral commandant supérieur de la marine à Alger se 
trouvait à notre bord. Il avait voulu ‘voir par lui-même comment 
gouvernait ce bâtiment, si intéressant au point de vue maritime. Lol 
l'avait visité dans chacun de ses détails, et, pour compléter cette 
étude, il nous avait accompagnés. Une belle baleinière, blanche 
comme une mouette, nous suivait toujours, attendant l'amiral, qui, 
lui aussi, attendait qu’il plüt à notre cicerone de venir nous mettre 
définitivement en route. 

Enfin l’Albatros parut. M. de Montaignac de Chauvance donna 
l'ordre de stopper, et la Dévastation, aussi paresseuse qu’une... 
batterie flottante, s'arrêta presque instantanément. S'il est vrai que 
les véloces élans de la tortue ne l’ont jamais fait culbuter, nous pou- 
vions comme elle, sous ce rapport, jouir d’une tranquillité parfaite. 
Nous étions sûrs de ne point arriver sur un écueil sans l’avoir aperçu 
quelques heures à l'avance. L’Albatros gouverna pour passer tri- 
bord à nous, — qu’on nous permette cette expression maritime (1), 
— légère et gracieuse comme une dryade, — car c’est une élégante 
et majestueuse frégate. — Elle glissait si vite et avec tant d’aisance, 
qu'on eût dit qu’une puissance invisible ouvrait les eaux sur son che- 
min et lui traçait un passage. Elle arriva de la sorte si près de nous, 
‘ Que nous eussions pu converser avec les officiers postés à son avant. 
La manœuvre était hardie, et si elle eût réussi, elle plaçait d’un seul 
coup les deux bâtimens dans une position favorable, l'un pour don- 
ner les remprques, l’autre pour les recevoir. Malheureusement un 
faux coup de barre, dont les timoniers auront sans doute fait plus 
tard leur mea culpa, changea subitement la direction de la frégate. 


(1) Passer à notre droite. 
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L'impulsion était donnée, nous ne pouvions échapper à un abordage. 
Notre machine souflla, grinça, martela bien fort pendant quelques 
minutes; mais que pouvait-elle faire, la prétentieuse? L'Albatros se 
laissa tomber sur nous. Mus par une même pensée, nous nous pen- 
châmes tous au-dessus des bastingages pour voir quel sort attendait 
les canotiers de l'amiral. Auront-ils le temps de se dégager? Leur 
baleinière va-t-elle se trouver broyée avec eux entre les deux bâti- 
mens? Au seul coup d’æil que nous pûmes jeter à ces malheureux, 
— car l'Albatros nous touchait de son arrière, faisait voler en éclats 
les deux canots du commandant, et tordait comme du fil de laiton 
les épais chandeliers en fer qui les supportaient, — nous ne vimes 
plus que deux hommes sur huit, cherchant à couper, — je le croyais 
du moins, — l’amarre qui les retenait. Presque aussitôt, au bruit du 
choc des deux navires et du râle de nos pauvres embarcations vin- 
rent se mêler les cris de l'équipage annonçant plusieurs hommes à 
la mer. 

J'étais ému, — on le serait à moins, — mon cœur battait de crainte 
et d'espoir à la fois. Je regardai autour de moi, la mer était tran- 
quille. S’était-elle si tôt refermée sur ses victimes? Çà et là flottaient 
un chapeau, une gaffe, un aviron, les lambeaux épars de nos em- 
barcations, et je n’apercevais pas une ride sur cette surface sombre, 
pas un mouvement qui pût me faire supposer la présence d'un 
homme. Tout à coup une idée poignante me saisit. À quelques mè- 
tres de l'arrière, mes regards s’arrêtèrent sur un aviron dont la 
pelle sortait de l’eau; cette position oblique n’était évidemment pas 
naturelle : je me figurai que peut-être l'un des hommes s’était cram- 
ponné à sa poignée et qu’il se tenait entre deux eaux, attaché à ce 
faible point d'appui. Je restai sans voix pendant quelques secondes, 
cherchant à expliquer ce que je voyais, l'œil fixe, suivant avec an- 
goisse ce bâton flottant, et ne songeant pas que mon inaction, mon 
silence arrachaient peut-être la vie à l’un de mes semblables qu'un 
prompt secours eût pu sauver. Fort heureusement mes suppositions 
ne se trouvèrent pas fondées. Les timoniers, plus habitués que moi 
à ces sortes d’événemens nautiques (car on ne les compte pas quand 
on a l'habitude de la mer), et surtout plus prestes, avaient déjà 
porté les secours nécessaires. La baleinière de l'amiral était intacte, 
et son équipage eut bientôt fait disparaître les traces de son bain 
forcé. Quant aux deux canotiers, s'ils étaient restés calmes à leur 
poste, c’est qu'ils avaient pensé que le tambour de l’Albatros empè- 
cherait les bâtimens de se joindre complétement, et qu’ils se trou- 
veraient hors de tout danger. Ils couraient cependant les mêmes 
chances de périr, car un simple tour en arrière des colossales roues 
de la frégate les eût inévitablement engloutis. 

Ainsi cet abordage, qui pouvait causer la perte d’une baleinière, 
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— petit chef-d'œuvre des ateliers si renommés de Cherbourg, — 
nous laissa avec le canot du commandant défoncé et les chandeliers 
ou porte-manteaux tordus. Il fallut constater de plus les bris de 
notre gouvernail latéral de tribord, les bastingages démolis et plu- 
sieurs jambettes (1) cassées au ras du pont : toutes parties vulné- 
rables. Notre armure cependant avait résisté : un bâtiment qui s’y 
fût attaqué ne pouvait que succomber dans le choc. 

L'amiral nous quitta presque aussitôt, nous laissant entre les 
mains de ce tuteur brutal qui, sous le prétexte fallacieux de donner 
la main à son fils adoptif, venait de lui écraser les membres, et nous 
voguâmes de nouveau. 

Le trajet d'Alger à Malte fut des plus heureux. Toujours beau 
temps, mais plus que jamais des chassés-croisés effrayans. L’Alba- 
tros avait maladroïitement enlevé une partie de nos moyens de gou- 
verner; il en supporta les conséquences, et ce fut justice. L'oiseau 
à qui l’on retranche les plus belles plumes de son aile et la liberté 
tendra toujours à voler circulairement, au lieu de suivre la ligne 
droite. 

Le 6 septembre, vers onze heures du soir, par une nuit bien 
sombre, nous jetions l’anere dans le port de Malte. Comme {a Dé- 
vastation n'y fit qu’un séjour de vingt-quatre heures, on me per- 
mettra de ne pas m'étendre sur Malte plus que sur Alger. Je me 
bornerai à noter un événement douloureux qui coïncida avec notre 
départ de cette île : un ouvrier chauffeur de la frégate eut la tète 
broyée dans la machine, et il fallut sfopper pour arracher le cadavre 
de ce malheureux à l'instrument de son supplice. La mort avait été 
instantanée. Nous mimes, à l'exemple de l’Albatros, notre pavillon 
en berne, et les deux navires en deuil reprirent leur marche pour ne 
plus s'arrêter qu’à Milo, et y déposer le corps de la victime. 

Dans la matinée du 11 septembre, la Dévastation avait en vue le 
cap Matapan. Le soir, elle passait non loin de Cythère. L’Archipel 
fuyait devant nous à l'infini : vaste tapis du bleu le plus pur par- 
semé de distance en distance par une quantité innombrable d'iles 
que la fable et l’histoire ont rendues célèbres, s’annonçant par une 
teinte douce, vaporeuse, délicate, sur laquelle la vue s’arrêtait avec 
délices. Durant le jour, l'atmosphère était brûlante; — malgré les 
tentes qui abritaient le navire des atteintes du soleil, on respirait 
péniblement un air chaud, lourd, énervant, que pas un souffle de 
vent ne venait rafraîchir. Les nuits étaient plus agréables, encore 
fallait-il rester fort tard sur le pont, car l'équipage, entièrement 
contenu dans la batterie, dont presque tous les sabords demeuraient 


(1) Pièces de bois dépendant de la membrure. 
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fermés, empêchait de se renouveler l’air que viciaient, outre la 
chaleur du temps, les évaporations de la boulangerie et des cuisines. 
Lorsque la machine chauffait, — ce qui avait lieu chaque fois que 
nous touchions ou que nous laissions un point de relâche, — Je 
thermomètre marquait dans ma chambre (située au-dessus de la 
machine) jusqu’à 45 degrés. 

Nous fûmes rejoints et devancés par plusieurs transports du com- 
merce affrétés par le département de la guerre. Rien n'était plus 
curieux que l'aspect de ces étroits vapeurs, déjà très-élevés sur 
l’eau, et portant encore, montés sur les bastingages, dans les hau- 
bans, sur la dunette, accrochés aux manœuvres et perchés jusque 
sur le tambour en fer qui entoure le tuyau des fourneaux, des sol- 
dats de tous les régimens, riant, chantant, et saluant quand ils pas- 
saient près de nous. L'ensemble multicolore des uniformes pro- 
duisait un effet singulier. Ces transports, écrasés sous le nombre 
de leurs passagers, ressemblaient à ces fruits énormes sur lesquels 
viennent s’abattre en bourdonnant des myriades de petites mouches 
diaprées qui reproduisent sous tant de couleurs différentes les rayons 
qu’elles reçoivent du soleil. Nous rencontrâmes également des vais- 
seaux anglais chargés de troupes. Le vêtement pourpre dont l’An- 
gleterre habille ses soldats formait au-dessus des lignes blanches à 
dentelures des batteries un large liston écarlate se reflétant dans la 
mer comme une longue traînée de sang. 

L'Albatros fit un arrêt d’une heure environ à Milo, la première 
des îles de l’Archipel, pour prendre un pilete et déposer le cadavre 
du malheureux chaufleur. La Dévastation prit aussi son pilote. Les 
deux vieux routiers qui connaissaient par cœur l’Archipel mieux 
qu’un cocher de fiacre ne connaît les rues de Paris devaient s’atta- 
cher à nos destinées jusqu’à Beïcos. 

En deux jours, nous avions franchi la mer Égée. Paros, Syra, An- 
dros, Chio, Scyros, Lemnos et Ténédos furent bientôt derrière nous. 
Les deux bâtimens allaient maintenant s'engager dans le détroit 
des Dardanelles. Ce détroit offre quelques beaux sites, quelques 
belles campagnes qui reposent agréablement les yeux du spectacle 
un peu monotone des îles grisâtres qui parsèment l’Archipel. Ces 
iles, si belles à voir de loin, ne sont de près pour la plupart que 
des montagnes abandonnées, sans végétation aucune, couvertes du 
sommet à la base de terres volcaniques et pulvérulentes. 

C’est à mon avis le côté du détroit appartenant à la Turquie d'Eu- 
rope qui présente le plus splendide panorama. Il y a là des collines 
richement boisées, une verdure luxuriante, des fonds de ravin en 
culture, une profusion de plantes à larges feuilles, inutiles et gra- 
cieux ornemens d'une nature aussi coquette que prodigue, Nous 
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passimes devant deux petits villages bâtis pour ainsi dire en face 
l'un de l’autre, flanqués tous deux de menaçantes et formidables 
batteries rasantes que dominent de massives fortifications casema- 
tées et à barbette. Ces forts, bien armés et en très-bon état de dé- 
fense, sont de terribles dragons préposés à la garde de ce nouveau 
jardin des Hespérides qu’on appelle Constantinople. L'Albatros et 
la Dévastation rendirent le salut de bienvenue que leur fit courtoi- 
sement le pavillon turc. Nous remarquâmes en passant les hauteurs 
de Gallipoli, couronnées par une infinité de tentes blanches qui tran- 
chaient nettement sur le gazon, et devaient contenir des troupes 
françaises de réserve, peut-être aussi des blessés convalescens de 
l'armée de Crimée. Un peu plus loin, entourée d’épais massifs de 
sapins, ayant devant elle un magnifique jardin digne des conceptions 
de Lenôtre, s'élevait une maison vaste, élégamment construite, au 
faite de laquelle flottait le drapeau de l'Angleterre. Était-ce l’habi- 
tation de quelque agent du gouvernement, ou bien celle d’un lord 
millionnaire et fantaisiste qui avait transporté ses dieux pénates 
sous le ciel pur de l'Orient? C’est ce que je ne pus savoir. 

Le détroit des Dardanelles franchi, les deux bâtimens entrèrent 
hardiment dans la jolie petite mer de Marmara. Nos avaries étaient 
alors complétement réparées, et le gouvernail latéral manquant avait 
repris sa place, fonctionnant d’une manière très satisfaisante, à la 
grande jubilation de l’Albatros, qui n'eut plus à souffrir de nos 
rudes secousses. Notre vitesse atteignit jusqu’à sept nœuds. Sept 
nœuds! notre remorqueur ne nous avait pas habitués à cette désin- 
volture; aussi fut-ce avec étonnement que nous vimes la Dévasta- 
tion, — étonnée elle-même, — refouler violemment les flots de l’an- 
cienne Propontide. Les faveurs qu’on accorde rarement doublent de 
prix. Les souflleurs et les marsouins, qui abondent dans cette mer, 
fuyaient effrayés devant nous, montrant de loin en loin leur dos 
noir, plus brillant et plus poli que l’agate. 

Hélas! à quoi sert de courir quand ce n’est pas pour arriver plus 
vite? Dès que Constantinople put être reconnue, que sa forêt de mi- 
narets et de clochetons dorés par le soleil couchant nous apparut, 
la frégate reprit un pas plus modéré, — très modéré même, — afin, 
prétendait-elle, de ne point passer la nuit au mouillage dans le Bos- 
phore, et de pouvoir le lendemain arriver à Beïcos sans avoir fait 
cette inutile escale. I n’en fallut pas moins mouiller à un mille en- 
viron de Constantinople, en attendant le jour pour se remettre en 
route. Le commandant ordonna prudemment d’allumer les feux, car 
la mer de Marmara, quoique petite et tranquille, pouvait en peu 
d'instans se fâcher ni plus ni moins qu’une grande mer, et Dieu sait 
où serait allée s’échouer da Dévastation, prise au dépouvu, n’ayant 
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aucun moyen de résistance. « Il n’est pire eau que l’eau qui dort, » 
dit un proverbe qui n’est pas menteur. Je sais plusieurs de nos 
grands transports qui ont eu beaucoup à souffrir en traversant la 
mer de Marmara, et par contre peu à se louer de ses flots pacifiques. 
Il était écrit toutefois que nous aurions bonne chance jusqu’au bout. 
La nuit se passa calme et sereine, — si sereine que les hommes de 
quart ne cessèrent pas de distinguer la terre, — si calme que je 
ne me réveillai qu’au bruit de la machine, et au moment même où 
nous passions devant Constantinople. 11 fallut se borner pour le 
moment à saluer du regard la Corne-d'Or, la tour du Séraskier, les 
dômes éclatans et les gracieux minarets. Nous ne devions nous ar- 
rêter qu’à Beïcos, l’Albatros du moins l’entendait ainsi, et le ciel 
qui se chargeait, le temps devenu froid, l'orage qui se préparait len- 
tement, ne donnaient que trop raison à notre prudent remorqueur. 

Que dire du Bosphore à qui ne l’a pas vu? Comment en parler 
d’ailleurs sans rappeler mille descriptions avec lesquelles ces sim- 
ples notes ne prétendent pas rivaliser? Ces bords charmans dérou- 
laient devant nous leurs aspeets tour à tour rians et magnifiques 
avec une rapidité qui nous fit maudire plus d’une fois l’excellente 
marche de l’Albatros. Combien il eût été doux de s’arrêter quelque 
peu devant ces gracieuses maisons, propres, simples, bâties au pied 
de collines verdoyantes, assises littéralement sur les flots qu’elles 
regardent passer, aussi insouciantes qu’une troupe de cygnes en- 
dormis, devant ces riches palais dont les murs parés d’un joli badi- 
geon vert et recouverts en tuiles rouges se détachaient si gracieuse- 
ment entre la sombre verdure des cyprès et l’azur souriant des eaux 
murmurantes! Notre remorqueur était impitoyable, et nous attei- 
gnimes en quelques heures, sous les flots d’une pluie torrentielle, 
Beïcos, où la Dévastation rencontra l’une de ses sœurs, la batterie 
flottante la Lave, commandée par M. de Cornulier-Lucinière, capi- 
taine de frégate : elle nous avait précédés de plusieurs jours. 

C’est le 16 septembre que nous arrivions à Beïcos. La prise de la 
partie sud de Sébastopol était un fait accompli depuis le 8, lende- 
main de notre départ de Malte. Cette grande nouvelle fit tomber 
d’un seul coup nos espérances de combat. — Restera-t-il, disait cha- 
cun, une part au gâteau | re nous arriverons ? Le terrible fort Con- 
stantin grondera-t-il encore? — On nous assura qu’en abandonnant 
le sud, les Russes menaçaient de prolonger leur résistance dans le 
nord, considérablement fortifié par eux depuis un mois, et l'espoir 
revint. 

Beïcos n’a été bien connu que depuis le commencement de la 
guerre d'Orient. C’est un petit village situé vis-à-vis de Thérapia, 
possédant tout au plus une soixantaine de maisons, habitées par 
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une très grande quantité d'Arméniens, de Grecs, et fort peu de 
Turcs. Avant que Beïcos devint ün point de relâche pour nos bâti- 
mens, sa population ne se composait que de pêcheurs. Grâce à la 
guerre, Beïcos était devenu presque un marché qui faisait concur- 
rence à Thérapia. Bon nombre même d'habitans de cette dernière 
ville étaient venus s’y établir avec des produits de toute sorte dont 
ils trouvaient le placement parmi nos équipages. Le Bosphore est: 
tellement profond en cet endroit, que les vaisseaux jettent l’ancre 
à une vingtaine de mètres du rivage. [ls menaceraient volontiers de 
leur beaupré les fenêtres des maisons. Beïcos est le plus beau mouil- 
lage qu’on puisse voir à cause de la grande largeur du Bosphore et 
du coude qu'il forme. 

Le lendemain de notre arrivée à Beïcos, je prenais place dans un 
des bateaux à aube qui desservent la ligne du Bosphore. Ces ba- 
teaux sont divisés en deux catégories de places, comme nos vapeurs; 
les premières sont recouvertes et entourées de vitrages qui imitent 
assez bien, pour le voyageur assis dans ces espèces de serres-chaudes, 
un intérieur de diligence. On y fume, on y rit, on y lit, on y cause, 
et on y étoufle absolument comme dans un café trop étroit encombré 
de consommateurs. Les dames n’y sont pas admises; elles prennent 
rang après nous, et restent au dehors exposées aux intempéries de 
la saison. Ce jour-là, il pleuvait eñcore; l'orage de la veille voulait 
avoir son lendemain, et les passagères restaient exposées à la pluie 
sans qu'aucun passager daignât s’en préoccuper. Ces vapeurs re- 
montent le Bosphore avec une rapidité d’autant plus étonnante, 
qu'ils ont à lutter contre un courant ayant une vitesse de quatre 
nœuds. Nous mîimes moins de trente minutes à faire le trajet, et, 
très heureux de pouvoir respirer un air plus pur, je débarquai à 
Galata. 

La pluie cessa de tomber. Soit que le mauvais temps entrât pour 
quelque chose dans mes dispositions contemplatives, soit réalité, ce 
que je n'hésite pas à croire, je trouvai que Constantinople ne répon- 
dait guère à ses brillantes apparences. Je visitai la ville en tous 
sens; je ne vis que des maisons sales et délabrées, des rues tor- 
tueuses et pavées d’un caillou pointu qui chatouille désagréablement 
la pointe des pieds, des Turcs couverts de haillons allant et venant 
par ce temps pluvieux d’un pas aussi indolent que sous un soleil de 
30 degrés. 

Dois-je dire que le Grand-Bazar tant vanté, ce palais de l’indus- 
trie turque et arménienne, me fit l’effet d’une halle, et que Sainte- 
Sophie elle-même, malgré les beautés de son intérieur, n’eut pas le 
pouvoir de mettre fin à mes déceptions? Après une bonne journée 
de marche, après avoir vu, en courant bien entendu, le tombeau 
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de Mahmoud, les mosquées, le Sérail, le petit champ des morts, la 
Corne-d’Or, la tour du Séraskier, où j’arrivai, non sans éviter soi- 
gneusement de déranger une centaine de chiens dormant dans la 
boue, je terminai ma promenade par une halte au café. Là on me 
servit très peu de café et beaucoup de marc dans un vase sans 
pied, ayant plutôt la structure d’un coquetier que celle d’une tasse: 
je fumai un chibouck aux sons discordans d’un orchestre composé 
de deux Turcs accroupis sur leurs mollets, et je ne me fis nullement 
prier pour rejoindre le bateau à vapeur qui devait me ramener à bord 
de ma chère Dévastation. Quelques voyageurs, à qui je confiai ma 
surprise et dont j'accepte volontiers le jugement, me firent cette ré- 
ponse : « Si vous tenez à ce que Constantinople reste à vos yeux une 
ville somptueuse, passez devant, mais n’y mettez jamais les pieds. » 

Après avoir vu Constantinople, je voulus en parcourir les envi- 
rons et mettre ainsi à profit le temps pendant lequel la Dévastation 
et l’Albatros gorgeraient leurs flancs de la houille indispensable pour 
atteindre Kamiesh. Nous partimes du bord au petit jour, la gibe- 
cière au dos et le fusil sur l'épaule, suivis d’une chienne de chasse 
répondant au nom de Flore. Nous gravimes une rue montueuse, pa- 
vée, à l’imitation de celles de Constantinople, d’un caillou anguleux 
et tranchant, véritable pierre à fusil recouverte de place en place 
de fumiers et de détritus nauséabonds. A l’extrémité de ce chemin, 
nous trouvâmes la riche et splendide vallée du Grand-Seigneur, 
plantée d'arbres séculaires dont les troncs creux servent tour à tour 
de salon, de chambre à coucher et de cuisine aux pâtres et aux 
bouviers des environs. Dans cette vallée, sur le gazon soyeux des 
AS que nous traversions, avait séjourné un camp de cavale- 

: des écuries nombreuses, élevées à l'abri des ombrages d'une 
Lis arcade dé verdure, existaient encore. Hommes et chevaux 
durent respirer dans cette résidence champêtre un air bienfaisant 
qui efface bien des fatigues. 11 ne restait jouissant de ce beau site 
qu'un hôpital militaire, au pied duquel passaient les eaux claires et 
toujours mobiles d’une étroite rivière. Le jardin, écrasé sous le poids 
des fruits, contourné par de ravissantes avenues, donnait envie de 
tomber malade, rien que pour habiter une couple de mois ce séjour 
asiatique. 

Durant deux heures, nous suivimes le cours sinueux de la rivière, 
ne songeant guère au gibier absent, et très préoccupés des admi- 
rables collines, des vastes pelouses, qui formaient autour de nous 
le plus splendide paysage. Les détours capricieux de la rivière, 
dont le lit resserré dégénérait en ruisseau, se perdaient parfois dans 
des taillis épais ou des buissons animés par des nuées de brillans 
oiseaux, parfois aussi entre deux haies de sapins, de hêtres et de 
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frênes, qui se caressaient de leurs branchages. Plus nous avancions, 
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e plus le ravin rapprochait ses murailles; nous nous décidâmes bien- 


tôt à nous éloigner de la rivière pour battre un terrain couvért d’une 
espèce de bruyère. Nos instincts de chasse se réveillaient. Nous 
nous engageâmes dans un labyrinthe inextricable de hautes herbes, 
d’arbustes, liés entre eux par des filamens de plantes grimpantes 
qui rendaient la marche difficile; mais nous ne fûmes même pas ré- 
compensés de nos actives battues par le lever d’un maigre et chétif 
faisan! Cette végétation désordonnée, sauvage, paraissait cependant 
promettre un riche butin ! Je me figure que les bois où vivait Diane 
la pudique n’étaient ni aussi beaux ni aussi touflus. Le fourré était 
devenu tellement serré qu'il fallut renoncer à y pénétrer davantage. 

De cette partie de chasse, — qu’il eût fallu faire à quatre lieues 
de là, dans la forêt de Belgrade, pour revenir la gibecière garnie, 
— nous ne rapportâmes que de nombreuses écorchures aux jambes 
et aux mains, et une grande lassitude dans les jarrets, mais en re- 
vanche le souvenir d’une agréable promenade sur la terre d'Asie. 

L'heure du départ va cependant sonner de nouveau. Ce cliquetis 
de chaînes effrayant, c’est le bruit de l'ancre qui dérape. Voici nos 
pistons qui fonctionnent. Bouchez-vous les oreilles, le tuyau de va- 
peur recommence à bourdonner, les ordres se croisent, l'équipage 
court de l’avant à l'arrière, le vacarme est au comble. La Dévastation 
tourne sur elle-même, car elle a cette qualité, que n’ont pas les 
autres bâtimens, de pivoter sans pour cela faire un pas de plus. 
Elle file droit maintenant; en un clin d'œil, l’Albatros lui a passé 
ses lisières, et nous sommes en route pour la quatrième fois. 

Si jamais vous entreprenez un long voyage en mer sur un beau 
navire ayant le tonnage et les dimensions d'une frégate, ne contem- 
plez pas seulement le tableau sans cesse changeant du ciel et des 
flots : il en est un autre, au moins aussi intéressant, que je vous en- 
gage à ne point oublier, — je veux parler des fourneaux. Penchez- 
vous au-dessus du grillage en fer qui ferme l'ouverture de ce panneau, 
et surtout ne reculez pas devant l'air chaud, asphyxiant, qui vous 
fouette le visage. C’est un puits effrayant, n’est-ce pas? si profond 
qu'on distinguerait l’intérieur avec peine, s’il n’était éclairé que par 
le jour qui y pénètre. On descend par les étroites échelles de fer que 
vous voyez : elles sont très-dangereuses pour les pieds qui n’ont 
point contracté l'habitude de ces échelons glissans. Tout est rouge 
au fond de ce puits, d’un rouge éclatant, qui fait involontairement 
baisser les paupières. En ce moment, les fourneaux sont ouverts; plu- 
sieurs hommes s’agitent devant le brasier ardent; munis de pelles, 
ils engouffrent la houille par tonneaux dans ces gueules béantes qui 
ne se rassasient jamais : ces hommes sont les ouvriers chauffeurs. 
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Ne dirait-on pas, aux rayons de feu qui les inondent, qu'ils sont pé- 
tris dans de la fonte en combustion? Ils attisent incessamment le 
foyer incandescent, l’activent, l’irritent jour et nuit. Véritables dé-* 
mons de cet enfer flottant qui ne fait souffrir qu'eux seuls, ils pas- 
sent là tout ou partie de leur existence. 

Quand, après avoir supporté cette atmosphère brûlante pendant 
quelques heures, ils montent sur le pont pour reprendre la respi- 
ration, qui va leur manquer, leur figure ruisselle, leur poitrine est 
perlée de larges gouttes de sueur, tout leur corps est agité d'un 
tremblement nerveux; ils souffrent. Vous serez pris alors d’un sen- 
timent de commisération en examinant leur teint jaune, livide, leurs 
traits amaigris, leur corps décharné, leurs membres grêles et sans 
vigueur, rendus presque diaphanes par ce métier qui les tue, comme 
en Angleterre l'extraction du charbon tue les mineurs. 

Ces ouvriers ont indépendamment de leur état de chauffeurs une 
profession. L'un est serrurier, l’autre forgeron ou mécanicien : c’est 
la pépinière où doivent se recruter les seconds maîtres et les pre- 
miers maîtres mécaniciens. Il en est fort peu qui parviennent à se 
tirer de ce pénible premier pas, et malheureusement beaucoup meu- 
rent à la peine. Un maître mécanicien, à qui je faisais part de mes 
impressions, m’assura qu'aux questions qu’un jour il adressait à son 
arrivée dans un port sur chacun des ouvriers chauffeurs avec les- 
quels il avait navigué, on lui fit cette invariable réplique : « Il est 
mort. » 


IV. — KAMIESH ET SÉBASTOPOL. 


Partis de Beïcos le 21 septembre à cinq heures du soir, nous ar- 
rivions à Kamiesh le 22. En dix-sept heures, nous avions donc 
achevé le passage du Bosphore et accompli la traversée de la Mer- 
Noire. 

L'amiral transmit par le télégraphe l’ordre à l’Albatros de nous 
conduire jusqu’à l’entrée de la baie de Streleska, située entre Ka- 
miesh et Sébastopol. C'était le dernier pas d’une mission grosse de 
tourmens et de périls; la frégate s’empressa de l’accomplir. Dès 
que nous eûmes abandonné nos remorques, elle vira de bord promp- 
tement et s’éloigna de toute la vitesse de ses roues, comme un ca- 
nard qui secoue ses ailes et s'envole heureux d’avoir échappé à 
quelque grand danger. 

Streleska, où se trouvaient mouillés déjà la Lave, qui avait con- 
servé son avance d’un jour, et plusieurs vaisseaux, s’ouvrait droit 
devant nous. À notre entrée dans cette baie, et avant que nous fus- 
ions cachés par les accidens de terrain qui se développent sur ses 
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bords, le fort Constantin nous fit l'honneur d’une salve vigoureuse; 
ses boulets tombèrent à une vingtaine de mètres de la Dévastalion, 
qui passa sans se presser. Le salut était digne d’une batterie flot- 
tante; c'était le baptême donné à l'œuvre de l’empereur. 

Nous étions donc en Crimée; cette terre promise, que nous ne de- 
vions jamais aborder, nous était ouverte. Le canon des forts du Nord 
grondait toujours; nous en étions si peu loin, que le sifflement des 
projectiles parvenait jusqu'à nous. Le lendemain, nous comptions 
visiter Sébastopol. 

Coupées de baies profondes, abritées des vents par des talus éle- 
vés, les côtes de la Crimée, grâce à Dieu, nous ont efficacement pro- 
tégés contre les catastrophes maritimes de tout genre qui sont la 
conséquence presque fatale d’un rassemblement de flottes considé- 
rable. La baie de Kamiesh contenait à elle seule, à l’époque de 
notre arrivée, plus de trois cents navires appartenant au commerce. 
Quand on a vu les tempêtes violentes dont la Mer-Noire est si souvent 
le théâtre, on se demande ce qui serait advenu si, au lieu d’avoir 
un mouillage sûr à Kamiesh, Kasatch et Streleska, les escadres an- 
glaise et française se fussent tenues en pleine mer sur leurs ancres, 
ou dans de perpétuelles croisières? 

Des trois baies que je viens de nommer, Streleska est la plus 
rapprochée de Sébastopol. On en a peu parlé pendant la guerre, 
parce qu’alors l'attention s’attachait obstinément à la baie de Ka- 
miesh. Située hors de la portée des canons russes, vaste et profonde 
comme un bassin, bâtissant en l’espace de quelques mois toute une 
ville sur ses bords : église, arsenaux, hôpitaux et théâtre, Kamiesh, 
centre d’un commerce des plus actifs, se recommandait d'elle-même 
à l'attention de l'Europe, et il n’est pas étonnant qu’on se soit en 
sa faveur fort peu préoccupé des autres points. Kasatch même, ce 
port de guerre et de commerce de l’Angleterré en Crimée, séparé de 
Kamiesh par une étroite langue de terre, eut à peine l'honneur de 
quelques mentions. 

Cependant Streleska, tout autant que Kamiesh, a bien gagné sa 
page dans l’histoire. Ce lac tranquille, où nos vaisseaux trouvèrent 
jusqu’à quarante pieds d’eau, ne s’agita que sous les efforts des vio- 
lentes brises du nord. En 1854 et au commencement de 1855, les 
bombardes des deux nations vinrent y combattre. Leur mâture, très 
peu élevée du reste et dissimulée par les promontoires accidentés du 
côté ouest de la baie, ne donnant aucun point de repère à l’ennemi, 
elles purent presque impunément l’inquiéter et lui faire éprouver 
des pertes sensibles. Leurs bombes atteignaient les ouvrages russes 
de la Quarantaine, passant au-dessus des batteries françaises et ren- 
contrant dans leur course des compagnes parties de moins loin, qui 
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se dirigeaient vers le même but. Dans les grands jours d’attaque, le 
ciel en était obscurci. 

L'ennemi, harcelé par ces batteries de mortiers invisibles, tirait 
au juger. Le hasard, — il entre pour beaucoup dans les choses de 
la guerre, — fit que durant plusieurs jours les projectiles de toute 
espèce et de tout calibre vinrent pleuvoir dans la baie. Ce déluge 
amusa fort les matelots, qui suivaient avec intérêt les rides circu- 
laires que formait chaque boulet ou obus en disparaissant sous 
l'eau. 

La baie de Streleska atteint une assez grande largeur à son mi- 
lieu, mais les deux extrémités se resserrent; les rives ne sont pas 
également abordables à cause des éboulemens d’une sorte de pierre 
calcaire que la mer inonde et rend plus dure que le granit. L'œil 
est néanmoins satisfait de l'ensemble : l'herbe verte qui croît de 
toutes parts, et entoure la baie comme une écharpe, fait bien au- 
dessus de ses falaises en miniature. Le côté est paraît le moins gai, 
si l'on s'arrête aux ruines d’un village qui devait être habité par de 
pauvres cultivateurs, et que l'incendie, cette arme terrible que la 
Russie tourfa toujours contre elle-même, a couvert d’un crèpe noir 
et lugubre. 

Vis-à-vis de ce village en ruines s’étend une plage en terre grise 
de niveau avec la mer. Sur cette plage, les camps environnans en- 
voyaient chaque jour laver le linge. C’est en visitant ce lavoir émi- 
nemment national que j'appris une foule d’anecdotes sur Streleska. 
Je n’en veux citer qu’une seule qui divertit longtemps les hôtes ha- 
bituels du lavoir. C'était aux beaux jours de la canonnade. Les bom- 
bardes mouillées dans la baie avaient attiré l’orage, et la fonte, di- 
rigée au hasard, frappait partout, regrettant de ne trouver que la 
pierre et l’eau pour pâture. Le lavoir de Streleska semblait, en dé- 
pit des bombes, jouir d’une tranquillité parfaite. On s’habitue à 
tout, dit-on; ce doit être vrai, car ces paisibles soldats n’en conti- 
nuaient pas moins de laver le linge du régiment avec une attention 
soutenue. Ce n’est point par crainte de quelques éclats d’obus qu'on 
se fût permis de faillir à l’accomplissement d’une mission aussi déli- 
cate. Ce sang-froid, cette force morale, qui ne se démentent ja- 
mais et forment pour ainsi dire le fond du caractère français, feront 
toujours de nos soldats les premiers du monde. 

Tout à coup, interrompant une conversation savante sur la ma- 
nière de préparer une bonne lessive, une bombe tombe au milieu 
des blanchisseurs et fait son trou dans la terre molle. Chaque trou- 
pier se hâte d’embrasser le sol, — on n’ignore pas que c’est l’unique 
moyen d'éviter les éclats, même à deux pas de la bombe; — un seul 
pourtant ne suit pas cette manœuvre, il se penche au-dessus du trou 
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d'où s’échappait une légère fumée, car la mèche brülait, et, tirant 
à lui une chemise mouillée, — la chemise de son capitaine, — il s’en 
sert pour couvrir avec soin le projectile. Un sourire sardonique à 
l'adresse de ses compagnons d'armes arquait déjà les lèvres du cou- 
rageux chasseur, il est interrompu par une épouvantable explosion: 
la bombe venait d’éclater! Le brave soldat n’avait pas été atteint 
par le fer; mais en revanche il était complétement couvert de boue, 
Chacun aussitôt de faire des plaisanteries sur la chemise du capi- 
taine. On demande au chasseur, devenu presque méconnaissable, 
s'il prendra un brevet pour exploiter l'idée ingénieuse de son sé- 
choir. Au camp, son histoire court de compagnie en compagnie, et 
chacun vient lui faire sa visite de condoléance. Le pauvre blanchis- 
seur resta honni et bafoué faute d’avoir éteint la bombe. S'il avait 
réussi, on le portait en triomphe. A quoi tient la gloire humaine? 

Une nouvelle batterie flottante vient cependant augmenter notre 
flottille. La Tonnante est en vue. Le fort Constantin charge ses 
pièces; elle aura sans doute comme nous son salut d'honneur. , 
non, elle est entrée sans que l'ennemi ait paru s’occuper d’elle. N’im- 
porte, trois batteries flottantes françaises sont réunies à Streleska. 
Les autres, — il y en avait cinq, —ne sont pas encore prêtes à pren- 
dre la mer, et il est à croire qu’elles ne viendront pas. Mais les bat- 
teries anglaises, que font-elles? car l'Angleterre, adoptant les plans 
de l'empereur Napoléon III, à aussi mis cinq de ces bâtimens en 
chantier. Elles partent au moment où nous arrivons, et elles arrive- 
ront à Kamiesh quand nous n’y serons plus. 

J'avais mis à profit les trois jours qui s'étaient écoulés depuis le 
mouillage de la Dévastation pour visiter les environs de la baie dans 
un cercle de quelques centaines de mètres. J'eus l’occasion de ren- 
contrer dans mes promenades un lieutenant d'infanterie que j'avais 
connu à Tours. Après une cordiale embrassade , nous causâmes. 
Prisonnier des Russes à la suite d’un engagement où il demeura sur 
leterrain, grièvement blessé, mon lieutenant venait de passer trois 
mois à Odessa. Cette captivité devait être naturellement le premier 
sujet de notre entretien : elle fut, m’assura-t-il, adoucie par toutes les 
prévenances imaginables. Complétement rétabli desa blessure, il était 
resté libre sur parole de parcourir la ville jusqu'aux fortifications 
exclusivement, défense que la France se garderait bien de faire à ses 
prisonniers : je n’en veux pour preuve que la liberté qu’elle laissa 
au général Bodisco, gouverneur de Bomarsund, de choisir lui-même 
le lieu de sa résidence. La France est assez puissante pour n’avoir 
point à craindre les regards observateurs d’un officier étranger. De 
tous côtés, le lieutenant prisonnier reçut les invitations les plus fran- 
ches, les plus cordiales, de la part de la garnison russe; les salons 
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lui furent ouverts, et un jeune officier poussa la courtoisie jusqu’à 
vouloir lui faire accepter un magnifique logement dans l’hôtel de sa 
mère. Cette dame, qui joignit ses prières aux sollicitations pressantes 
de son fils, était fort considérée à Odessa; elle n’était pas sans am- 
bition littéraire et avait écrit des vers fort goûtés de la noblesse 
qui fréquentait ses salons. Le lieutenant avait fini par accepter l'offre 
de la noble muse, mais il n’en put guère profiter, car il fut échangé 
peu de jours après. Pour reconnaître toutes les bontés et les soïns 
maternels dont on l’avait entouré, il adressa de Kamiesh à Odessa 
un compliment versifié, sous la forme d’une fable, où l’œillet rose 
dialoguait poétiquement avec le myosotis. — C'était hardi, mais 
il se dit que la bonne intention excuserait le manque de talent, et il 
n'hésita pas. Je ferai grâce au lecteur de l'essai poétique du lieute- 
nant qui me fut communiqué. Je n’ai pas su si le bas bleu d'Odessa 
lui avait répondu ; mais j'ai pu lire de la noble dame quelques vers 
écrits de sa main sur un carnet sans trop de fautes d'orthographe. 
On me pardonnera de n’en citer que le trait final : 


Je cherche vainement une énergique image 
Pour peindre la valeur d’un peuple redouté; 
Je ne trouve que sa gaité 
De comparable à son courage. 


L'ordre donné aux trois batteries flottantes de se mettre en branle- 
bas de combat vint nous surprendre un beau matin au milieu de 
ces promenades et de ces causeries. Les suppositions marchèrent 
grand train : les projets de l'amiral et du commandant en chef de 
l’armée restèrent inconnus. Une inaction de huit jours nous avait 
paru longue; aussi la joie que nous éprouvâmes de la voir cesser se 
joignit-elle à notre surprise et à nos désirs parfaitement légitimes de 
connaître enfin la destinée qui nous était réservée. 

Un branle-bas de combat se fait à bord d’un bâtiment ordinaire en 
l'espace de quelques minutes; — à bord d’une batterie flottante, il 
prend des proportions gigantesques. Il faut la dégréer complé- 
tement, — lui enlever sa mâture, le tuyau de la machine, les 
panneaux qui constituent les bastingages, etc., — blinder les 
claires-voies et toutes les ouvertures communiquant avec le faux 
pont, — démonter la barre du gouvernail et changer les drosses 
pour gouverner de l’intérieur même du bâtiment; ne pas laisser 
une des cloisons des emménagemens debout; mettre en un mot le 
navire en état de répondre exactement à sa dénomination de balte- 
rie flottante. 

Pendant qu'on dressait à terre une tente pour ces objets encom- 
brans et inutiles de notre matériel, que nos marins, maçons-archi- 
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tectes, érigeaient une poudrière destinée à recevoir l’excédant des 
munitions déterminées par un ordre du jour, devinant un prochain 
départ, je me hâtai de visiter Sébastopol. J'étais allé déjà voir Mala- 
kof, où treize jours auparavant une effroyable mêlée décidait en fa- 
veur de nos armes la victoire si longtemps incertaine. Dans cette 
première excursion, il m'avait été impossible de pousser plus loin : 
un malaise soudain m'avait pris à la vue de ces cadavres bleuis par 
la chaleur, exhalant une odeur infecte, attendant, la face contre 
terre, à demi pris sous les talus, que leur tour fût venu d’être déga- 
gés et d'obtenir la sépulture (1). 

Le corps d'un ennemi mort sent toujours bon. Si ce n’est pas mon 
avis, ni le vôtre, ce doit être celui d’un Anglais que je trouvai en 
extase devant une main décharnée qu'il venait de déterrer : il la te- 
nait à la hauteur de sa figure, la retournait en tous sens avec un 
flegme de docteur, ou plutôt... d'Anglais. Il examinait attentivement 
la peau jaunie comme de la cire vieille, les ongles qui avaient dé- 
mesurément crû sous terre, et murmurait entre ses dents : Very 
droll, very comical ! 

Ne voulant plus être exposé à jouir malgré moi de la vue de ces 
amphithéâtres en plein air, j'avais attendu que l'enlèvement des 
derniers morts fût terminé pour me risquer une deuxième fois. Je 
jugeai le moment opportun quand je vis {a Dévastation faire sa toi- 
lette de combat. 

Lorsqu'on est au sommet des monticules qui entourent Streleska 
et descendent à la mer par une pente doucement accidentée, on 
aperçoit le fort Constantin et la ligne de batteries en terre qui s’é- 
tend jusqu’à l’entrée de la Tchernaïa. Ces batteries n'étaient recon- 
naissables qu'aux minces colonnes de fumée blanche qui s’en échap- 
paient de moment en moment. On pouvait croire alors n’avoir qu’un 
court chemin à parcourir pour atteindre la ville; on comptait sans les 


(1) On ne devra pas s'étonner de m’entendre dire qu'après quatorze jours il restait 
encore des morts non enterrés, si l'on songe que dans cette affaire nos pertes et celles 
des Russes furent considérables. Pendant trois heures, les Russes, retirés dans les ou- 
vrages retranchés de Malakof, tentèrent, par d'énormes sacrifices, de reprendre cette 
blace; les Anglais, de leur côté, repoussés plusieurs fois dans leurs assauts sur le Re- 
dan, voyaient tomber bon nombre des leurs. Ce ne fut que le 9, peut-être bien le 10, 
— il fallait s'occuper du transport des blessés d’abord, — qu’on put commencer les en- 
terremens. Or il fallait ouvrir des fosses dans un terrain rocailleux, et quelles fosses ! 
J'en vis une qui contenait à elle seule deux cents Russes! Les Anglais chargés de la 
pénible besogne de les entasser, de les arrimer, s'en acquittaient avec le plus grand 
soin : ils ne perdaïent pas un pouce de terrain... Chaque rangée, recouverte de terre 
et de chaux, en supportait une autre, et cela s'élevait ainsi, comme je viens de le dire, 
jusqu’à concurrence du chiffre de deux cents. Encore était-on obligé, pour rassembler 
ces cadavres, de les dégager des fascines, des sacs de terre et des éboulemens. 


















614 REVUE DES DEUX MONDES. 


ravins qu'il fallait descendre, les collines qu’il fallait gravir, les tran- 
chées qu’il fallait escalader, et toujours au milieu des pierres, des 
boulets, des bombes, des mitrailles et des éclats d’obus. J'ai dépensé 
quarante-cinq minutes à faire la route de Streleska à Sébastopol; on 
en mettrait quinze tout au plus, si le chemin était plat. Ce que je 
vis au terme de cette pénible course, ce n’est point une ville, mais 
un immense amas de décombres. Ce que le canon avait épargné 
dans sa colère aveugle, l'incendie et les mines l’avaient détruit. Que 
de richesses englouties sous ces maisons eflondrées, dont les murs 
s’écroulent encore au tremblement que produit dans les rues le pas- 
sage des lourds chariots! Et puis ce n’est pas assez : écoutez les bou- 
lets qui sillonnent l'atmosphère, écoutez les bombes qui éclatent sur 
votre tête; les uns viennent ricocher dans ces ruines, la pierre et le 
plâtre volent de tous côtés; les éclats des autres vont tomber à vos 
pieds, ou se loger dans quelque lambeau de toiture. 

J'ai fait le tour de la ville les pieds continuellement dans le plâtre 
et la cendre, c’est plus que je ne voulais faire; en ce moment d’ail- 
leurs, un trop long séjour n’eût pas été sans danger : on transportait 
de temps en temps autour de moi des soldats blessés, et ma qualité 
de promeneur ne me rendait pas invulnérable. 

Après avoir cueilli une fleur dans le jardin du prince Menchikof, 
après m'être désaltéré aux fontaines de la ville, quoique l’eau fût 
détestablement saumâtre, je repris le chemin de notre batterie, non 
sans m'éloigner soigneusement des Anglais qui se trouvaient sur 
mon chemin. J’ignore si l’habit rouge est au boulet ce que le para- 
tonnerre est à la foudre : ce que je sais, c’est qu’un seul groupe 
couvert de l’uniforme écarlate avait le don de faire pleuvoir le fer 
dru comme grêle. De tranchée en tranchée, j’arrivai enfin, épuisé 
de chaleur, à ma Dévastation, tellement défigurée par la suppression 
de ses mâts, que je ne la reconnus pas d’abord. 

Le 7 octobre, notre bâtiment quittait Streleska, précédé de la 
Lave et de la Tonnante, pour aller. Où? C’est ce que nous ignorions 
encore; mais chacun se disait qu'après avoir heureusement terminé 
une première campagne toute maritime, nous allions enfin commen- 
cer une campagne militaire. 

H. LanGLois. 




















LA 


PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE 


EN FRANCE 





III. 
L'INDUSTRIE DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX, 


La houiïlle, qui a été le sujet d’une étude précédente (1), n’est pas, 
on le sait, la seule source de carbone que la croûte du globe pro- 
cure à l’industrie humaine pour développer de la chaleur; elle est 
seulement la plus abondante de ces sources et le plus parfait des 
combustibles fossiles. L’anthracite, le lignite et la tourbe doivent 
aussi appeler notre attention. Pour les deux premières substances, 
les notions géologiques et techniques déjà exposées à propos de la 
houille nous seront d’une grande utilité. Quant à la troisième, qui 
se forme en quelque sorte sous nos yeux, elle nous donnera une idée 
du phénomène général qui a pu successivement présider à l’origine 
des combustibles minéraux. La tourbe nous montrera de plus un 
mode de propriété souterraine tout à fait différent de celui des mines, 
et qui ne pourra en conséquence être étudié que plus tard. 


I. — DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX AUTRES QUE LA HOUILLE. 


La houille n’est ni le plus moderne ni le plus ancien des dépôts 
carbonifères qui sont venus successivement enrichir les groupes d’as- 
sises régulières dont est constituée la majeure partie de l’écorce de 


(1) Voyez les livraisons du 1er octobre et du 4er novembre 1857. 
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notre globe. Si nous avions soumis ces dépôts à une classification 
purement géologique, nous aurions dû prendre pour point de départ, 
soit la tourbe sous le rapport de la formation des matières carbo- 
nifères, soit l’anthracite sous le rapport de la superposition des 
terrains sédimentaires. La houille et le lignite sont les deux termes 
moyens d’une série où l’anthracite se trouve placé tout à fait à 
la partie inférieure. La formation houillère peut être considérée 
comme séparée de la formation d’anthracite par ce calcaire carbo- 
nifère qui est, on l’a vu, la roche caractéristique des bassins houil- 
lers d’origine pélagienne. Il y a là une ligne de démarcation géo- 
logique fort nette qui permet de dire, pour un gisement déterminé 
de combustible à la limite des terrains primaires et secondaires, 
s’il s’agit d’anthracite ou de houille. Il suffit en effet de constater 
l'antériorité ou la postériorité du dépôt carbonifère relativement 
au dépôt calcaire qui accompagne presque toujours la première de 
ces deux substances. Cette distinction scientifique n’est pas d'accord 
cependant avec la distinction industrielle, qui repose sur d’autres 
bases. On a remarqué que généralement les couches d’un bassin 
houiller sont d'autant plus bitumineuses qu’elles sont plus élevées, 
comme si l'influence de la chaleur centrale du globe terrestre avait 
été en diminuant à mesure que la couche qui la subissait était plus 
éloignée du foyer. Le même phénomène paraîtrait aussi se produire 
dans le passage de l’anthracite à la houille. En fait néanmoins, des 
couches supérieures d’anthracite ont souvent le caractère de couches 
de houille, et des couches inférieures de houille sont aussi maigres 
que des couches d’anthracite, de telle sorte que la question d'âge 
du combustible n’a plus, dans certaines localités, aucun intérêt pour 
l'emploi industriel. 

Le terrain anthracifère a du reste une composition analogue à 
celle du terrain houiller, et l’origine des deux combustibles semble 
identique. Sans revenir à ce propos sur les systèmes relatifs à la for- 
mation de la houille, ou sur la nature des roches stériles du terrain 
carbonifère, il vaut mieux arriver tout de suite à la distribution des 
couches d’anthracite en France. L’anthracite se trouve dans le Fo- 
rez, dans l’Anjou, dans le Maine surtout, où la présence simulta- 
née du doyen des combustibles minéraux et du calcaire auquel il 
est subordonné, jointe à la nature du sol, a littéralement changé 
la face du pays en développant la fabrication de la chaux, pour la- 
quelle l’anthracite est particulièrement propre. Si le bassin anthra- 
cifère du Maine ne nous présente pas les incidens et les épisodes 
que nous avons rencontrés dans nos bassins houillers du nord et de 
l’est, il appelle notre attention à un autre titre. L'industrie miné- 
rale et l’industrie agricole, qui n’ont généralement aucune rela- 
tion, et dont les intérêts sont même souvent opposés, s'y montrent 
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assez intimement unies pour que les progrès de l’une puissent don- 
ner, avec une rigueur presque mathématique, la mesure des pro- 
grès de l’autre. En effet, l'anthracite produit par les mines de la 
Sarthe et de la Mayenne est à peu près exclusivement absorbé par 
les chaufourniers, et les neuf dixièmes au moins de la chaux fabri- 
quée sont employés à l'amendement des terres. Si l’on consulte la 
série des chiffres annuels de l'extraction particulière à chacun de 
ces départemens, on en verra l'allure, rapidement progressive pour 
tous deux, bien plus nettement accusée dans le second que dans le 
premier : c'est que la plus grande partie du sol de la Mayenne ap- 
partient aux terrains anciens, tandis que ceux-ci ne forment dans 
la Sarthe qu’une bande étroite, longeant des terrains plus modernes 
et principalement sablonneux. Dans le premier cas, le chaulage est 
impérieusement réclamé; dans le second, la marne est le véritable 
agent de fertilisation. 

Il y a cinquante ans, la Mayenne ne suflisait pas à produire les 
1,200,000 hectolitres de grains qui représentaient sa consommation 
annuelle; il y a vingt ans, l'exportation en froment atteignait pré- 
cisément ce chiffre, qui représenterait en outre l'excès de la pro- 
duction de cette fertile région sur la production considérée trente 
ans auparavant. Suivant une publication récente du comité des 
houillères françaises (1), chacun des 200,000 hectares — dont 
l'amendement exige annuellement 2,800,000 hectolitres de chaux, 
correspondant à 800,000 hectolitres d’anthracite, — rapporte en- 
viron 30 francs de plus qu’il y a trente ans, d’où une augmentation 
de 6,000,000 de francs pour le revenu net de la propriété foncière 
et de 200,000,000 de francs pour la valeur du capital. 

Les couches d’anthracite du Maine sont fort irrégulières. Ordinai- 
rement assez inclinées et parfois très sinueuses, elles ont une épais- 
seur singulièrement variable, qui atteint rarement à 1 mètre, sauf 
dans deux concessions, où le combustible se trouve en amas considé- 
rables et anormaux; elles offrent d’ailleurs au plus haut degré cette 
série de renflemens et d’amincissemens qui donnent souvent aux 
couches du terrain houiller l'apparence d’un chapelet. Ainsi que la 
houille, l’anthracite adhère peu à la roche sur laquelle il repose, et 
dont il est séparé par une surface si polie, que, pour peu que celle- 
ci soit assez inclinée, on a beaucoup de peine à s’y tenir debout. Les 
mines d’anthracite du Maine sont d’ailleurs de fort grandes exploi- 
tations (2), que le peu d'épaisseur et l’irrégularité des gites rendent 


(1) Situation de l'Industrie houillère en 1857. Cette brochure est signée par M. Amé- 
dée Burat, secrétaire du comité. 

(2; Elles occupent ensemble 1,500 ouvriers. Pour indiquer l’impertance actuelle de 
la production d’anthracite et aussi les progrès qu’elle a faits depuis l’origine, il suffit 
de considérer des périodes quinquennales et de prendre l’année moyenne. On obtient 
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très coûteuses : l’extraction du combustible y est nécessairement 
d'autant plus chère que les travaux deviennent plus promptement 
étendus et profonds tout à la fois, et que les frais qu’ils entraînent 
par cela même se répartissent sur une moindre quantité de puits. 
Ces couches sont situées d’ailleurs au-dessous d’un grès sablon- 
neux, qui nécessite un boisage dispendieux des galeries, et qui, par 
une grande perméabilité, donne souvent une fâcheuse abondance 
d'eaux, à laquelle il faut opposer d’énergiques moyens d’épuise- 
ment. Les schistes du terrain anthracifère sont parfois tellement 
pyriteux, qu'ils peuvent prendre feu spontanément sous l'influence 
de l’air, et les eaux qui les ont lessivés, devenues excessivement 
acides, acquièrent une force corrosive dont on a de nombreux exem- 
ples. A la suite de la rupture d'un organe essentiel d’une forte ma- 
chine à vapeur fonctionnant sur une mine située aux environs de 
Sablé, on avait dû, pendant une semaine, suspendre les travaux pour 
l'épuisement des eaux. Quand la machine eut été réparée, elle ne 
put fonctionner, un clapet de piston ayant été complétement mis 
hors de service par l’action corrosive des eaux, qui, en remontant 
dans l’intérieur durant le chômage involontaire, avaient baigné 
les schistes; en quelques heures, les. pistons en fonte étaient at- 
taqués au point de se laisser entamer au couteau, et les boulons 
étaient réduits de moitié. L’habile directeur de la concession ne 
put se tirer de ce mauvais pas qu’en neutralisant l'acidité des 
eaux par une addition convenable de chaux. Cette saturation in- 
complète permit du moins d’attendre l’arrivée de pistons en bronze, 
qui seuls purent élever au jour les 15,000 mètres cubes d’eau qui 
avaient envahi la mine. Dans une exploitation voisine, située sur les 
bords de la Sarthe, un tube en tôle, d’une quarantaine de mètres, 
qui retenait les eaux sur le pourtour d’un puits, s’est inopinément 
rompu sous cette action corrosive, s’exerçant sur un métal dont 
l'épaisseur était insuffisante, et s’est aplati sur une dizaine de mè- 
tres. — On n’a constaté qu’exceptionnellement la présence du re- 
doutable grisou dans les mines d’anthracite du Maine; bien que peu 
abondant et ne donnant ordinairement lieu qu’à de petites inflam- 

mations sans danger, ce gaz a cependant provoqué parfois de véri- 
tables explosions suivies de la mort d'ouvriers. 

La découverte de l’anthracite du Maine est uniquement due au 
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ainsi les chiffres suivans : 1817-1819, 11,669 quintaux métriques; 1820-1824, 35,635 q. 
mM.; 1825-1829, 149,381 q. m.; 1830-1834, 271,430 q. m.; 1835-1839, 480,982 q. m.; 
1840-1844, 789,312 q. m.; 1845-1849, 896,324 q. m.; 1850-1854, 908,093 q. m.; 1855- 
1856, 1,000,000 de q. m. On voit que, si Le bassin du Mainé a une importance locale très 
réelle, il mérite à peine d’être pris en considération vis-à-vis des bassins houillers que 
j'ai eu l’occasion de mentionner. La production totale de la France en anthracite pro- 
prement dit avait été, en 1852, de 2,000,000 de q. m., ce qui ne représentait guère que 
1/25° de la production des combustibles minéraux autres que la tourbe. 
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hasard. A la fin de 1813, un négociant de Nantes, qui connaissait 
les mines de la Loire-Inférieure, ayant fait creuser un puits domes- 
tique dans une ferme dont il était propriétaire dans la Sarthe, y 
remarqua des traces d’une substance noirâtre qu’il prit pour de la 
houille, et en envoya un échantillon à la Société des Arts du Mans. 
L'inventeur se livra à quelques recherches, mais avec des ouvriers 
si inexpérimentés, qu'ils dépassèrent la couche d’anthracite sans 
s'en apercevoir. En 1816 seulement, lorsque des tracés de routes, 
des creusemens de fossés eurent fortuitement fait reconnaître les 
affleuremens de quelques gîtes, l'attention des propriétaires du sol 
fat éveillée, et ils commencèrent de petites exploitations, allant aussi 
profondément qu'ils le pouvaient, poussant de courtes galeries jus- 
qu’à ce qu'ils fussent chassés par les eaux, puis se reportant ail- 
leurs. Quelques-uns, se réunissant, demandèrent dès cette époque 
des concessions au gouvernement; mais on ne les institua qu'en 
1822, date réelle de l’origine des exploitations régulières. Les pre- 
miers concessionnaires eurent du reste à lutter contre les extrac- 
teurs illicites, qui, n’ayant pas des idées bien nettes sur le droit de 
propriété souterraine, et voyant dans le tracé du périmètre concédé 
une garantie de succès, venaient s’y installer et préparer ainsi de 
fâcheuses entraves aux exploitations régulières. Les transactions 
mêmes qui intervinrent entre les concessionnaires et les extracteurs, 
trop facilement tolérés, perpétuèrent ce fâcheux état de choses, qui 
du moins développa activement l’industrie minérale du pays. L'heu- 
reuse influence de cette conquête se manifesta immédiatement par 
une baisse de moitié dans le prix de la chaux et par le brillant essor 
de l’agriculture locale. 

L'histoire du bassin anthracifère du Maine présente à peu près 
les mêmes phases que celle du bassin houiller de la Loire, et il y a là 
quelques faits d'économie locale et industrielle qui, bien que relatifs 
à une fraction minime de notre propriété souterraine, ne sont ce- 
pendant pas dénués de tout intérêt. Le développement de l’indus- 
trie minérale ne s’est fait dans la Sarthe et la Mayenne qu’au prix de 
grands sacrifices, notamment par la construction de chemins nom- 
breux, sans lesquels elle ne pouvait même prendre naissance. Main- 
tenant encore les concessionnaires subissent, pour les charbons qu’ils 
livrent aux chaufourniers, un mode de paiement qui les condamne à 
un crédit à long terme vraiment exorbitant, résultat presque obli- 
gatoire de la concurrence acharnée que ces chaufourniers se font 
entre eux. Afin d'attirer le consommateur de chaux, ils lui donnent 
des délais de plusieurs années pour le paiement des livraisons, et 
les propriétaires de mines ont naturellement été conduits à entrer 
dans la même voie que leur clientèle. Telle est la force des habi- 
tudes industrielles et commerciales d’un pays, alors même qu’elles 
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sont radicalement vicieuses, qu’une tentative de modification a com- 
plétement échoué, bien qu’elle eût été faite par des concessionnaires 
à la fois riches et puissans. En vain, pour obtenir que la vente de la 
chaux se fit au comptant, ont-ils représenté aux chaufourniers que 
ceux qui l’achètent sont des fermiers habitués à opérer de cette ma- 
nière, et qui, dans une région où le système progressif de la culture 
à moitié est en vigueur sur une grande échelle, partagent avec les 
propriétaires les dépenses d'engrais : ces représentations, appuyées 
par un manifeste habile et ferme, lancé au moment de la crise finan- 
cière qui a suivi la révolution de 1848, produisirent un effet médio- 
cre et vinrent échouer devant la résistance inerte des chaufourniers, 
Les audacieux novateurs se virent bientôt contraints de remettre en 
vigueur le système classique, sous peine de voir leur clientèle se 
porter vers les mines des autres concessionnaires, qui, ne changeant 
rien à la routine locale, auraient ainsi bénéficié du mécontentement 
provoqué par la tentative inopportune de leurs rivaux. Dans un dé- 
faut d'entente et surtout d’inopportunité est évidemment la cause de 
l'insuccès d’une tentative qui n’a du reste plus été reproduite. Donc 
vers le 1* novembre de chaque année, époque du commencement 
de la campagne, les chaufourniers remettent aux concessionnaires 
un état de leurs besoins présumés d’anthracite, et souscrivent des 
billets à ordre en quatre échéances, trimestriellement échelonnées 
au bout de onze mois révolus, et parfois prorogées bénévolement 
de trois autres mois par les concessionnaires, qui supportent ainsi 
la perte de plus d’une année d’intérêt. 

Comme pendant de cette lutte terminée à l’avantage des chaufour- 
niers du Maine, je dois mentionner la guerre que se sont longtemps 
faite les producteurs d’anthracite, guerre dont les effets ne tardè- 
rent pas à devenir assez désastreux pour compromettre l'existence 
de quelques mines du bassin. Chacun des concessionnaires cher- 
chait à étendre le rayon naturel de ses débouchés au détriment du 
voisin; d’autres, se faisant en même temps chaufourniers et mineurs, 
entraient à ce double titre dans le conflit industriel dont la Sarthe 
et la Mayenne étaient le théâtre, et s’y épuisaient doublement. Cet 
antagonisme tient aux conditions naturelles des deux départemens, 
dont le premier ne présente que dans la partie occidentale le sol 
argilo-siliceux qui réclame l'amendement calcaire, et produit plus 
d’anthracite qu'il n’en consomme, tandis que le second, dont ce 
sol particulier recouvre presque entièrement la superficie, joue un 
rôle inverse. De cet-état de choses invariable et de la situation 
topographique des mines d’anthracite est résultée la formation de 
deux groupes rivaux de mines dont Sablé et Laval sont les centres, 
et l’infériorité du groupe de Sablé, sous le rapport du placement 
des charbons, a excité les concessionnaires de cette région à pour- 
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suivre un accroissement de débouchés par tous les moyens, même 
par une réduction excessive du prix de vente. Comme cela arrive 
souvent, chaque concessionnaire comprenait parfaitement les in- 
convéniens immédiats de cette concurrence effrénée; mais aussi il 
attendait l’époque où son voisin ne viendrait plus, par des boni- 
fications exagérées, qui étaient presque insignifiantes pour les con- 
sommateurs, lui enlever l’approvisionnement des fours à chaux 
situés dans le rayon naturel de ses débouchés. De 1845 à 1848, la 
lutte ne subsista plus qu'entre les mines du groupe de Laval et 
celles du groupe de Sablé, ces dernières ayant été réunies par un 
traité consenti pour trois ans, au bout desquels d’ailleurs cette as- 
sociation momentanée fut dissoute. Vers le milieu de 1848, une 
tentative de réunion de toutes les mines du Maine eut lieu à Laval; 
mais la production annuelle, à laquelle chacune devait concourir 
dans une proportion convenue, excédant de 5,000 hectolitres à peine 
la consommation présumée des deux départemens, les membres du 
petit congrès industriel ne purent s'entendre sur la répartition de 
cette diminution. Derrière cet entêtement puéril se cachait, on le 
devine, le désir de plusieurs concessionnaires de conserver la liberté 
de produire autant que bon leur semblerait. Les rivalités indus- 
trielles poussées à ce degré manquent rarement d’amener une fusion 
des intérêts en présence : c’est ce qui se produisit à la fin de 1850 
par la formation de la compagnie générale des mines de Sarthe et 
Mayenne, qui réunit six des buit compagnies et quatorze des dix- 
sept concessions du bassin anthracifère du Maine. On voit qu’elle 
venait, comme la société des mines de la Loire, réparer les consé- 
quences fâcheuses pour tous d’un état de choses réellement anar- 
chique, sauver en quelque sorte d’une ruine prochaine la propriété 
souterraine d’un département, qui se trouvait aménagée, par suite 
d'une concurrence excessive, contrairement aux principes conser- 
vateurs dont cette propriété exige impérieusement le respect. Ce- 
pendant, comme la compagnie des mines de la Loire, celle des mines 
du Maine a encouru le reproche de se préoccuper beaucoup plus du 
prix de revient que du pxix de vente dans la direction donnée à l’en- 
semble de ses exploitations, d’en laisser un trop grand nombre en 
réserve (8 sur 14), pour concentrer sa production sur les plus im- 
portantes. Comme dans la Loire le mot de monopole a été prononcé, 
et l'opinion publique a été, il y a quelque temps, très émue au sujet 
des dangers que la grande compagnie faisait courir à l’industrie 
locale, — dangers un peu imaginaires toutefois, par suite de la 
concurrence que viennent faire les charbons anglais et ceux du 
nord de la France à l’anthracite du Maine. Il n’y a peut-être au 
fond, en ce moment, qu'à reprocher à cette compagnie de n'avoir 
point poussé avec assez d'activité les travaux d'aménagement, de 
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telle sorte que sa production a décru à la suite d’une complication 
dans ces irrégularités de gisement dont je parlais tout à l’heure : 
les grains du chapelet anthraciteux sont devenus rares sur certains 
points, et l'intervalle qui les sépare a augmenté de manière à faire 
craindre la disparition totale du gîte. Les réclamations les plus vives 
auxquelles la compagnie ait été en butte ont du reste été provoquées 
par une augmentation du prix de la chaux, qui coïncidait précisé- 
ment avec un abaïssement du prix de l’anthracite, et qui en tout 
cas était l'œuvre des chaufourniers. 

Dans le bassin de l’Anjou, bien qu’il offre un exemple de la pré- 
sence dans les terrains de transition d’un combustible qui parti- 
cipe à la fois de la houille et de l’anthracite, les charbons servent 
aussi à peu près exclusivement à la fabrication de la chaux, dont la 
majeure partie est encore employée dans l’agriculture. C’est au 
point où ce bassin coupe la vallée de la Basse-Loire qu’a été appli- 
quée par M. Triger la méthode ingénieuse et hardie du creusement 
des puits au moyen de l’air comprimé. Aux mines de l’Anjou se rat- 
tache un arrêt important de la cour de cassation. Il y a une ving- 
taine d'années, dans un procès engagé à propos d’une concession 
dont le titulaire primitif était le munitionnaire Foulon, cette pre- 
mière victime de la révolution de 1789, la cour suprême a proclamé 
que « dans l’ancien droit commun de la France, et quelles qu’aient 
pu être, à certaines époques, les prétentions des seigneurs haut- 
justiciers, les mines étaient de droit régalien. » Il n’y a guère qu'un 
souvenir du même ordre à mentionner au sujet de l’anthracite du 
Forez, dont l'essor est naturellement comprimé par l'important 
bassin houiller de la même province. Une contestation féconde en 
incidens est venue ici donner lieu au conseil d’état de poser les prin- 
cipes fondamentaux de la compétence exclusive et distincte du 
pouvoir administratif pour le règlement des droits du propriétaire 
du sol sur les produits d’une mine, et de l'autorité judiciaire pour 
le règlement des indemnités dues au sujet de recherches illicite- 
ment entreprises dans un terrain. 

Enfin il existe en France un autre bassin anthracifère que je ne 
puis passer sous silence à cause de l’anomalie scientifique qui le 
signale à l'attention des géologues, et qui est, depuis tantôt trente 
ans, le sujet d’une controverse animée, non-seulement en France, 
mais en Angleterre et en Italie. Je veux parler de l’anthracite des 
Alpes, de l'existence dans une formation secondaire d’un combus- 
tible appartenant géologiquement partout ailleurs à la formation 
primaire. La région alpine, où l’ordre naturel des couches est entiè- 
rement bouleversé et où toutes les roches sont profondément alté- 
rées par des phénomènes de métamorphisme, a de tout temps été 
un champ de bataille pour les géologues ; mais nul fait ne les a aussi 
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rofondément émus que cette présence simultanée et incontestable 
(au milieu de bancs de grès et de schistes renfermant des couches 
d'anthracite et subordonnés au calcaire supérieur du lias) de co- 
quilles fossiles qui caractérisent les terrains jurassiques et de végé- 
taux fossiles particuliers au terrain houiller. Cette anomalie, qui 
semble venir donner un démenti à la théorie, si universellement con- 
sacrée par la pratique, de la superposition fondamentale et constante 
des formations géologiques, a servi de prétexte à quelques savans 
pour infirmer le caractère de généralité qui est ordinairement attri- 
bué aux lois de la paléontologie. D’autres, se refusant à reconnaître 
un fait aussi contraire aux principes les plus essentiels de la géolo- 
gie, sont disposés à laisser à l'avenir le soin de démontrer un ren- 
versement local de couches appartenant les unes au terrain jurassi- 
que, les autres au terrain de transition. D’autres encore prétendent 
que le terrain anthracifère des Alpes est véritablement un terrain 
houiller dans lequel auraient vécu des mollusques de la période lia- 
sique, tandis que l’auteur d’un utile ouvrage sur les combustibles 
minéraux (1) préfère supposer un phénomène local et exceptionnel 
produisant dans la région alpine une réapparition anormale des con- 
ditions de température propices à la végétation anthracifère. Je bor- 
nerai là mes indications sur le conflit d'opinions qu’a suscité le ter- 
rain carbonifère des Alpes (2). Il me suffira de dire, en terminant, 
que M. Adolphe Brongniart, le botaniste paléontologue, après avoir 
constaté la complète identité de la flore du terrain anthracifère des 
Alpes, entièrement différente de celle du terrain jurassique, avec la 
flore d’un terrain houiller quelconque, ne penche pas pour l’âge 
récent du combustible litigieux, tandis que M. Élie de Beaumont, 
qui a tout d’abord émis l’idée qu’il appartenait à la formation ju- 
rassique, n’a jamais cru devoir modifier sa première opinion. L’é- 
minent secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences a pensé que 
les débris animaux méritaient en cette occurrence une plus sérieuse 
attention, et, rappelant ces graines du Mexique qui viennent s’échouer 
sur les côtes de la Norvége, a fait remarquer combien il était permis 
de supposer l’arrivée, par des courans, de débris végétaux qui se 
trouvaient au fond d’une mer lointaine. La superficie de la région 
anthracifère des Alpes peut être évaluée à 900,000 hectares, c’est- 
à-dire à la moitié environ de la surface totale des terrains houillers 
de la Grande-Bretagne, de la Belgique et de la France, et à près de 
trois fois la superficie de nos seuls bassins; mais la discontinuité 
des dépôts de combustible, parfois d’ailleurs d’une épaisseur con- 
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(1) De a Houille, par A. Burat, 1 vol. in-8°. 

(2) On le trouvera exposé tout au long dans le Bulletin de la Société géologique de 
France, qui s’est occupée maintes fois, et tout récemment encore, de cette question si 
intéressante au point de vue géologique. 
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sidérable, empêche que cette importance relative passe du domaine 
géologique dans le domaine industriel. Les mines y sont générale- 
ment si peu riches, que la plupart des habitans de deux villages 
voisins d’un groupe de ces exploitations « se chauffent, dit M. Élie 
de Beaumont, pendant un hiver de neuf mois, avec de la fiente de 
vache desséchée au soleil. Afin d’avoir moins froid, ils habitent dans 
leurs étables. » On ne s’étonnera donc pas de voir le bassin des Alpes 
figurer seulement dans la production française en anthracite pour 
un peu plus du quart, c'est-à-dire pour fort peu de chose dans 
l'extraction indigène des combustibles minéraux. 

Il ne me reste plus à parler que du lignite, combustible minéral qui 
peut, sans anomalie aucune, appartenir à la formation secondaire, 
mais qui se trouve plus ordinairement disséminé dans la formation 
tertiaire, notamment dans l'argile plastique, où sa présence acci- 
dentelle est la cause de-ces recherches de houille qui ont été tentées 
à plusieurs reprises dans le bassin de Paris. Les explorateurs, — je 
parle de ceux qui étaient honnêtes, mais ignorans, — étaient trom- 
pés par l'extrême ressemblance qui existe dans certains cas entre 
le lignite et la houille. En effet, ce combustible, dont l'aspect est 
très variable, tient tantôt du bois fossile, tantôt de la houille ordi- 
naire. Dans le premier cas, il ressemble à du bois dont la couleur se- 
rait foncée, et se rapproche tout à fait de la tourbe; il est telle mine 
de lignite où l’œil distingue très nettement l'essence du bois fossile, 
et où l'outil d’abatage du mineur est pour ainsi dire la hache du 
bûcheron. Dans le second cas, le lignite a véritablement l'aspect 
de la houille, bien qu'un œil exercé y retrouve généralement la 
texture du bois; néanmoins il peut arriver que les traces de la struc- 
ture organique des végétaux, qui n’ont plus le caractère de ceux des 
terrains anthracifère et houiller, mais sont au contraire analogues à 
ceux de la période actuelle, soient à peine visibles et même dispa- 
raissent tout à fait. Il en est particulièrement ainsi pour les lignites 
de la Provence, qui forment le plus remarquable des flots de ce com- 
bustible spécial connus en France. Sans aucune importance com- 
merciale et n’ayant, à un degré encore moindre que l’anthracite, 
qu'une valeur purement locale, qui pourra cependant croître avec 
les progrès de l'industrie, le lignite n’existe pour ainsi dire qu'à 
l'état d'accident géologique. Les dépôts ne présentent plus cette 
continuité et ces roches caractéristiques que nous avons remarquées 
dans les terrains carbonifères anciens; aucun indice ne vient donc 
guider l'explorateur, qui n’a plus rien à attendre des notions géolo- 
giques, et que le hasard seul peut servir. Enfin l'épaisseur des gites 
est infime. Ce combustible est malheureusement le seul dont il soit 
possible d'espérer l'existence dans le nord de l'Algérie, où aucun 
lambeau de terrain houiller n'a encore été constaté. 
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Les lignites des Bouches-du-Rhône, dont Marseille est le débou- 
ché naturel et indéfini, forment sept couches, dont deux seulement 
sont exploitées, et qui ont ensemble une puissance de 3 ou 4 mè- 
tres; elles alternent avec des calcaires d’eau douce bitumineux ou 
marneux. Le grisou se montre quelquefois dans les mines de lignite, 
et l'abondance des pyrites y provoque des phénomènes très singu- 
liers de décomposition du combustible, qui disparaissent d’ailleurs 
à mesure que l’on s'éloigne de la surface. On fait remonter vers la 
moitié du xvrn° siècle les premiers essais d'emploi des lignites dans 
les savonneries de Marseille; plus de 1,000 ouvriers extraient au- 
jourd’hui d’une dizaine de mines en activité 1,200,000 quintaux mé- 
triques de ce combustible (1), qui est très peu inférieur à la houille, 
et qu’on recherche pour le chauffage des chaudières à vapeur. On 
trouvera sans doute que cette quantité de produits est peu en rap- 
port avec le nombre de contestations survenues au sujet des mines 
provençales, qui ont motivé, dans le cours d’une trentaine d'années, 
jusqu’à vingt-cinq arrêts de la cour de cassation ou avis au conten- 
tieux du conseil d'état. Il est vraisemblable que quelque conces- 
sionnaire processif se sera rencontré dans le bassin des lignites des 
Bouches-du-Rhône, mais il faut s’en féliciter, car il a fait résoudre 
plusieurs questions fort intéressantes de propriété souterraine. 

En résumé, tous les combustibles fossiles sont le résultat d’une 
minéralisation de végétaux produite par un phénomène constant dont 
la cause est encore inconnue, et dont l'énergie semble avoir été en 
diminuant pour disparaître de nos jours. Ces combustibles existent 
dans toutes les formations géologiques, et, à mesure qu’on s'élève 
dans la série des terrains, ils se rapprochent de plus en plus des 
matières végétales intactes, à ce point que la transition entre les 
lignites les plus modernes et la tourbe est à peu près insensible. Si, 
en dehors du terrain houiller proprement dit, il peut exister des 
gites intéressans de combustibles minéraux, ils n’ont, du moins en 
France, sous le rapport de la qualité et de la rareté (2), qu’une va- 
leur purement locale. Tous, il ne faut point l'oublier, appartiennent 
aux mines, à cette seule catégorie de propriété souterraine que nous 
ayons eu jusqu’à présent à considérer. 


(1) Les Chiffres suivans montrent l’allure progressive de ce bassin de lignites : il a 
donné en 1814 154,437 quintaux métriques, en 1820 265,931 q. m., en 1830 436,714 
{. m., en 1840 571,182 q. m., en 1850 1,060,745 q. m. Les concessions sont au nombre 
de 29, mais 19 ne sont point exploitées. La production française totale en lignites était, 
en 1852, de 1,991,680 q. m. seulement. 

(2) On a vu précédemment les chiffres de la production française en anthracite et 
lignite pour 1852; réunis, ils ne donnent qu’un total de 4,000,000 q. m. contre 45,000,000 
q- m. de houille proprement dite. 

TOME XII, 40 
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IL. — PRODUCTION ET EMPLOI DES COMBUSTIBLES MINÉRAUX. 


Les classifications des combustibles minéraux sont nombreuses et 
variées suivant les considérations dont on les fait dépendre. On vient 
de voir l'ordre dans lequel le géologue doit nécessairement les placer, 
Le minéralogiste, qui se guide principalement par les caractères 
extérieurs, rangera dans la même catégorie les combustibles du 
même âge, mais introduira des divisions et des sous-divisions qui 
nous sont un indice de la difficulté que présenterait scientifiquement 
une spécification un peu nette. Le chimiste théorique, soumettant 
les corps à l'analyse médiate, y déterminera la proportion des prin- 
cipes élémentaires, comme l'a fait M. Regnault, en 1837, dans un 
travail très important sur la composition élémentaire des combus- 
tibles fossiles. Le chimiste pratique, se bornant à l’analyse immé- 
diale, qui seule peut mettre en lumière les propriétés essentielles à 
connaître, recherchera les produits de la combustion et de la car- 
bonisation, calculera la proportion des cendres que laisse la pre- 
mière de ces opérations, la nature et la quantité des gaz, des liquides 
aqueux ou bitumineux, et surtout du résidu charbonneux que fournit 
la seconde. L’industriel enfin, peu disposé à se préoccuper des éon- 
sidérations théoriques, quelles qu’elles soient, ne demandera guère 
qu’à la chimie pratique des indications sur un charbon minéral, et 
se placera surtout à un point de vue que je ne puis passer ici sous 
silence. 

La carbonisation d’un combustible quelconque, — c’est-à-dire le 
chauffage hors du contact de l’air, contrairement à ce qui se fait 
dans la combustion, — a pour but d’expulser toutes les matières 
volatiles, gazeuses ou liquides, que la substance contient, et Je ré- 
sidu solide de cette opération, si elle est suffisamment prolongée à 
une température convenable, est le charbon. Chacun connaît le pro- 
duit utile que fournit la carbonisation du bois : l’agglutination des 
élémens fixes et la diminution du volume primitif qui caractérisent 
le charbon de bois, et aussi le charbon de tourbe, ne se retrouvent 
plus indistinctement dans les combustibles minéraux. Chez les uns, 
cette agglutination fait défaut au point de donner au charbon un 
degré insuffisant de solidité : tels sont les anthracites, les houilles 
anthraciteuses et les lignites. Chez les autres, le résidu, auquel on 
donne le nom particulier de coke, dont le poids peut varier de 
h5 à 75 pour 100 du poids du combustible soumis à la calcination, 
et dont le volume est toujours plus considérable que le volume de 
celui-ci, a une consistance remarquable dont le degré varie, ainsi 
que ce poids et ce volume, avec la qualité du combustible primitif: 
telles sont toutes les houilles autres que celles dont je viens de par- 





ARS, A En nt ct nes. fit à À _ 


Ve 


LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. 627 


ler. L'administration des mines, dans ses publications officielles, 
fait, suivant le poids du résidu charbonneux, deux catégories ex- 
trèmes de la première de ces classes de combustibles minéraux, et 
partage la seconde en quatre catégories intermédiaires, déterminées 
par la manière dont la houille se comporte, suivant sa nature, sur 
la grille d’un foyer en ignition, et par la nature de la flamme qu’elle 
y produit. On conçoit en effet qu’une houille bonne à la fabrication 
du coke, faisant bien cette voûte si recherchée dans les feux de ma- 
réchaux, sera très mauvaise à brûler sur une grille par suite de 
l'obstruction qu’elle occasionnera. En un mot, suivant la manière 
dont il se comporte au feu, le combustible présente des qualités très 
variées, et répond à desjbesoins très divers, tels que le chauffage 
des foyers domestiques ou des générateurs de vapeur, l'emploi dans 
les fourneaux métallurgiques, la production du gaz d'éclairage, la 
cuisson de la chaux, etc. À côté de cette classification industrielle, 
chaque bassin présente encore une classification locale qui a une 
grande importance commerciale, mais dont je dois me contenter 
d'indiquer l'existence. 

La combustion, — durant laquelle se produit la chaleur dont 
l'homme tire parti, et qui est très variable suivant la nature du 
combustible, — à lieu à une température également variable; elle 
produit de la flamme ou n'en produit pas, suivant que ses élémens 
sont combinés de telle ou telle manière. Sous ce rapport, la classi- 
fication géologique ne perd pas entièrement son empire, attendu 
que les combustibles des différens âges ne peuvent généralement 
pas se suppléer dans les arts métallurgiques ou dans la production 
de la chaleur. L’anthracite, dont le nom est précisément tiré de la 
difficulté d’embrasement, nous représente ‘du carbone presque pur, 
et par cela même brûle très lentement, plus lentement encore que le 
coke; il détermine d’ailleurs comme lui une température très éle- 
vée; en somme, il est rarement utilisé dans les feux domestiques, 
mais peut être employé en métallurgie avec le concours d’un cou- 
rant d'air artificiel. Le lignite, qui emprunte son nom à sa struc- 
ture, n'est pas propre à la production d’une chaleur un peu intense, 
Enfin la houille, — l'étymologie du mot est fort incertaine, mais 
vient à coup sûr de la Belgique, — peut réunir tous les défauts et 
toutes les qualités qu'offre un combustible minéral, pourvu qu’on la 
choisisse convenablement. 

Mélangée en toutes proportions avec les schistes qui l’avoisinent 
dans le gisement, elle offre toutes les dégradations, depuis la houille 
relativement pure, qui ne contient que quelques centièmes de cen- 
dres, jusqu’à la houille trop argileuse pour valoir la peine d’être 
extraite de la mine. Elle renferme en outre plusieurs substances 
étrangères, parmi lesquelles je citerai la pyrite de fer, qui est à tous 
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égards la plus nuisible, parce qu’elle rend le charbon d'un mauvais 
usage, puis parce qu'elle peut déterminer des incendies, soit dans 
l'intérieur de la mine, soit dans les magasins, ainsi que cela est ar- 
rivé tout récemment encore dans une fabrique de sucre de la Somme, 
où une combustion spontanée s’est produite dans un approvisionne- 
ment de charbon de 10,000 hectolitres environ, et en a détruit une 
quantité assez notable. Sous l'influence d’un air humide, la pyrite 
est transformée en sulfate, et la réaction chimique engendre un déga- 
gement de chaleur capable d’enflammer la houille. J'ai eu l’occasion, 
à propos de l’anthracite du Maine,"de mentionner d’autres inconvé- 
niens résultant de la présence de ce minéral. Le fait des incendies 
spontanés qui se déclarent dans l’intérieur des houillères n’est rare 
en aucun pays, pas même en France, bien qu’il y soit combattu pré- 
ventivement par une disposition du cahier des charges, qui impose au 
concessionnaire d’une mine l'obligation de transporter régulièrement 
au jour les matières susceptibles de prendre ainsi feu. Le meilleur 
moyen de mettre fin au sinistre quand il se produit est d'isoler avec 
soin la partie de la mine où il s’est déclaré, en faisant la part du feu, 
et d’aérer activement les travaux. L'inondation qu'on produit en lais- 
sant remonter les eaux dans la houillère n’est pas toujours un re- 
mède efficace à cause des substances chimiques qu’elles peuvent 
contenir et de l’action qui peut s'exercer sur les pyrites. Dans une 
mine des environs de Saint-Étienne, il existe un embrasement sou- 
terrain qui date de temps immémorial, peu actif du reste et se ma- 
nifestant au jour par de simples altérations du terrain et des va- 
peurs sulfureuses. Ailleurs la lente propagation du feu a littéralement 
fabriqué du coke. Je ne parle point ici des incendies qui sont sou- 
vent la conséquence des explosions de grisou, ou qui résultent d'un 
accident déterminé, soit par un foyer d’aérage, soit par le fourneau 
d’une machine à vapeur intérieure (1); mais je dois mentionner, — 
ne fût-ce que pour citer un curieux exemple des guerres souter- 
raines auxquelles pourrait donner lieu la propriété minérale, et 
dont Turgot ne se préoccupait pas en voulant soumettre celle-ci à 
son utopie, — l'incendie allumé à Falizolles en Belgique. Les ha- 
bitans y exploitaient pêle-mêle les affleuremens d’une couche de 
houille, et continuaient au fond les combats quotidiens qu'ils se 
livraient entre eux à la superficie; ils avaient finalement imaginé, 
pour se chasser, de s’infecter mutuellement en brülant de vieux 
cuirs. Un beau jour ils mirent le feu aux travaux, ne purent ni étein- 
dre l'incendie ni s'entendre pour en faire la part, et il dure encore. 
Dans le cas où le feu prend à un dépôt de charbon, il suffit d'y pra- 


(1) Telle est la cause d’un incendie qui a récemment éclaté dans une houillère de la 
Haute-Saône, dont deux ouvriers ont été victimes, et qui a entraîné la supension des 
travaux d’un champ d’exploitation. 
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tiquer des canaux d’aérage pour le rafraîchir, ou de supprimer, par 
un moyen quelconque, tout contact de ce dépôt avec l'atmosphère. 

La houille s'emploie crue ou carbonisée. On sait que le coke, 
dont on fait un si grand usage dans la métallurgie, est supérieur à 
tout autre combustible pour l'intensité de la chaleur qu’il produit, 
mais qu’il est d’unè combustion difficile, et nécessite l'emploi en 
grandes masses, ainsi que l’action d’un fort courant d’air. La trans- 
formation de la houille en coke se fait, soit en tas, comme le char- 
bon de bois, lorsque la houille est peu chère, soit dans des fours 
spéciaux munis d’une cheminée qui permet de régler la marche de 
l'opération. La première méthode exige que la houille soit en gros 
morceaux et occasionne un déchet considérable. La seconde est à la 
fois régulière et économique; fort lente, elle dure parfois quatre- 
vingt-seize heures; les produits gazeux qui se dégagent renferment 
une grande quantité de chaleur qui est autant que possible utilisée 
pour le chauffage. Quant à la chaleur nécessaire à l’opération même, 
elle est fournie simultanément par la combustion d’une partie des 
produits de la distillation de la houille et par la combustion d’une 
certaine quantité de celle-ci, quantité qui doit naturellement être 
aussi faible que possible. La qualité d’un coke se détermine princi- 
palement par la proportion de cendres, puis par le degré de con- 
sistance. Les cendres devant reproduire toutes les substances étran- 
gères primitivement contenues dans la houiïlle, on a été conduit à 
épurer celle-ci et à utiliser alors des charbons qui étaient autrefois 
sans aucun emploi, par suite de la petitesse des morceaux et de 
l'impureté qu'engendre la présence de pyrites et de schistes dans 
la houille. II n’y a pas bien longtemps que les charbons menus du 
célèbre bassin houiller de Newcastle étaient employés simplement 
à faire des remblais, ou même étaient brûlés sur place pour éviter 
l'encombrement aux abords de la mine. Depuis qu’on est parvenu, 
au moyen d'une opération vraiment pratique, à débarrasser ces 
menus des matières étrangères qui les souillent, on ne perd plus 
rien d’un minéral si précieux, dont la consommation semble croître 
avec une rapidité qui finira, dans un avenir assez éloigné, il est 
vrai, par devenir inquiétante. 

D'abord tentée sur des charbons pyriteux des Vosges, pratiquée 
en 1840 dans l'Allier, bientôt répandue à Saint-Étienne, essayée en 
1846 par des fabricans de coke de Valenciennes, l’épuration de la 
bouille est devenue depuis 1848, époque à laquelle elle a été adop- 
tée en Belgique, une opération commune. On commence par amener 
les charbons à un état convenable de: grosseur, en les tamisant sur 
une grille qui en retient une partie et laisse passer l’autre, broyée 
alors entre des cylindres cannelés. Ce classement par ordre de gros- 
seur, ayant une grande importance, est souvent l’objet de soins mul- 
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tipliés. Qu’on se figure maintenant une caisse en bois pleine d’eau, 
divisée en deux compartimens inégaux, que dans le plus grand, sur 
un grillage, soient placés les morceaux de houille à épurer, que 
dans le plus petit se meuve verticalement un piston : l’eau, refoulée 
par ce piston à travers le grillage, soulèvera les morceaux de char- 
bon, qui, puisqu'ils sont censés avoir à peu près le même volume, se 
classeront, au bout de quelques coups de piston, suivant la loi élé- 
mentaire des densités. En d’autres termes, les matières déposées sur 
le grillage se seront placées par couches sensiblement horizontales, 
et de telle sorte que les plus lourdes, c’est-à-dire les substances 
étrangères, seront au fond, et que les plus légères, c’est-à-dire la 
houille, seront à la surface. On n’aura donc qu’à enlever avec pré- 
caution, à l’aide d’une pelle, toute la partie supérieure du dépôt, ou 
mieux un système mécanique opérera cet enlèvement de manière à 
ne point donner de temps d'arrêt, et on retirera de temps en temps 
les matières stériles. Tel est le procédé d'épuration de la houille 
réduit à sa plus simple expression; poussé à une grande limite de 
perfectionnement, c'est-à-dire à ce point où le charbon est réelle- 
ment pur et où les matières stériles ne retiennent plus de charbon, 
il devient compliqué et dispendieux, et il y a un calcul très précis à 
faire pour savoir si la valeur supérieure ainsi donnée aux produits 
compense les frais qu'ils ont coûté. 

Parmi les combustibles minéraux produits artificiellement, il faut 
encore mentionner ce qu’on appelle les agglomérés, sorte de char- 
bon qu'on forme en mélangeant à chaud des menus pulvérulens 
avec des matières goudronneuses fournies par la fabrication du gaz 
d'éclairage, et en les comprimant fortement dans des moules. Les 
briquettes ainsi obtenues conviennent bien au chauffage des navires 
à vapeur, parce que le chargement est d’un facile arrimage; elles 
ont aussi été employées par quelques-unes de nos compagnies de 
chemins de fer, notamment par celle du Nord. D'un bon usage au 
point de vue de la production de la vapeur, elles offrent réellement 
tous les avantages de la houille en gros morceaux. On connaît enfin 
un autre combustible artificiel qui, sous le nom de coke d'anthracite 
(deux mots qui jurent ensemble d’après ce que l’on a vu tout à 
l'heure), fait quelque bruit en ce moment, et mérite d’être soumis 
sérieusement à l'épreuve de la pratique : il s’agit cette fois d’un 
mélange intime de houille grasse et d’anthracite dans la proportion 
de 1 à 2, qui, sous l’action d’une forte chaleur, donnerait un pro- 
duit homogène bien agglutiné et très propre aux usages industriels. 

Sur les 448 concessions de mines de charbon qui existaient en 
France en 1852 et embrassaient environ 4,776 kilomètres carrés, 
286 seulement étaient exploitées; répandues dans 29 départemens, 
elles avaient en feu 460 machines à vapeur, représentant ensemble 
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une force de 12,880 chevaux, et 79 manéges. La Loire, le Gard et 
l'Aveyron étaient les trois départemens qui offraient le plus grand 
nombre de concessions houïllères : ils en contenaient respectivement 
70,45 et 33. En 1852, sur les 512,781 francs qui forment la tota- 
lité de la redevance proportionnelle perçue, au taux du vingtième, 
sur le produit net de l'exploitation des mines nationales de toute 
nature, 485,193 francs représentent la part de la seule extraction 
des combustibles minéraux, et sur cette somme plus de 300,000 fr. 
viennent du département de la Loire (183,764 fr.) et de celui du 
Nord (120,340 fr.). Cet impôt correspondrait à un bénéfice annuel 
de 9 millions de francs au moins, après qu’on aurait défalqué la re- 
devance proportionnelle elle-même, la redevance fixe et le décime 
de guerre, du produit net calculé d’après la base de perception. 
D'après l'évaluation du comité des houillères françaises, l'établis- 
sement d'une exploitation livrant annuellement 1 million de quin- 
taux métriques de charbon exige, suivant les bassins, un capital de 
8 à 5 millions de francs, soit en moyenne de 4 millions au moins, 
ce qui correspondrait aujourd'hui à un capital total de 250 millions 
de francs engagé dans l'industrie indigène. En 1852 toutefois, 
l'extraction était beaucoup plus faible, et la même proportion n’in- 
dique plus qu’un capital de 204 millions de francs, qui, comparé au 
bénéfice correspondant, donne un intérêt de 4 fr. 40 pour 100, et 
le comité des houillères ne l'estime pas, de son côté, à 5 pour 100. 
S'il est possible d'accepter un chiffre aussi modique comme repré- 
sentant en moyenne le bénéfice de l’industrie des combustibles mi- 
néraux, je ne puis admettre qu’un revenu aussi minime soit celui du 
capital immobilisé dans les grandes entreprises de nos compagnies 
d'Anzin, du département de la Loire, de Blanzy, de Commentry, de 
la Grand-Combe, qui absorbent certainement ensemble les quatre 
cinquièmes des capitaux engagés dans cetté branche de l’industrie 
minérale. Il n’est permis du reste, on le conçoit, d'émettre en cette 
matière que de simples conjectures, et des difficultés presque in- 
surmontables s'opposent à ce qu'on recueille des renseignemens un 
peu exacts sur la valeur relative des exploitations houillères. 

Il existe en France soixante-deux bassins houillers, dont les prin- 
cipaux sont ceux de la Loire et du Nord; ceux de Saône-et-Loire 
et du Gard viennent ensuite par ordre d'importance, tout en ne pro- 
duisant ensemble que 10 millions de quintaux métriques; puis il 
n'y à plus que cinquante-huit petits bassins, qui jouent un rôle tout 
- à fait secondaire vis-à-vis des précédens, — vis-à-vis surtout des 
deux premiers, dont les productions réunies sont égales à la moitié 
de notre production totale, — mais dont quelques-uns sont suscep- 
tibles de recevoir un grand développement. En 1836, le résumé des 
travaux statistiques de l'administration des mines a donné un tableau 


















































632 
de l'exploitation des combustibles minéraux à partir de 1844. Anté- 
rieurement à cette date, on connaît quelques chiffres relatifs soit 
aux dernières années du xvin° siècle, soit aux premières du xx; 
postérieurement à 1835, les publications officielles permettent d’ap- 
précier l'importance successivement croissante de notre industrie 
houillère. Elles ne nous font défaut que pour la période la plus ré- 
cente, puisque le dernier résumé s'arrête à l’année 1852. On peut 
essayer de combler cette lacune regrettable au moyen d’une remarque 
faite pour la première fois par M. Adolphe Brongniart. Le savant 
académicien a observé que la production française doublait tous les 
treize ans. Dès lors, si cette loi de progression, qu'aucun fait n’est 
venu infirmer encore, n’a pas cessé de s'appliquer, la production 
française, qui était en 1842 de 35,920,843 quintaux métriques, 
devait être en 1855 de 71,841,686 quintaux métriques, et très cer- 
tainement ce chiffre est encore au-dessous de la vérité. Si nous nous 
en tenons aux nombres parfaitement sûrs, nous trouvons que la pro- 
duction indigène, qui était en 1787 de 2,150,000 quint. métriques, 
en 1802 de 8,441,800 quintaux métriques, a atteint à peu près le 
même chiffre en 1814, et a fourni successivement à notre industrie 
en 1820 10,936,578 quint. métriques, — en 1830 18,626,653 quint. 
métriques, — en 1840 30,033,820 quint. métriques, — en 1850 
hh,335,700 quintaux métriques. On ,a vu déjà qu’en 1852 elle ne 
dépassait point encore 50 millions de quintaux métriques, chiffre 
inférieur de 1,500,000 environ à celui de notre production en 1847: 
telle a été l'influence de la révolution de 1848 sur la partie la plus 
importante de notre propriété souterraine. La révolution de 1830 
n’avait eu qu’un contre-coup insignifiant : en 1831, la production 
houillère avait diminué de 1 million de quintaux métriques, mais 
elle avait crà du double en 1832. D’après le classement rationnel 
adopté par l'administration des mines, l'emploi du combustible 
minéral en France se répartit ainsi entre les groupes principaux 
de consommateurs : l'industrie en général en prend à elle seule 
les deux tiers; le reste se partage entre le chauffage domestique 
(un cinquième), l'industrie des transports terrestre, fluviale et ma- 
ritime (un douzième), et l’extraction des substances minérales (un 
vingtième). Le remarquable développement de nos chemins de fer, 
qui consomment en ce moment par année 7 millions de quintaux mé- 
triques environ, explique la part considérable qui revient surtout 
dans l’accroissement de la consommation à l’industrie des transports. 

Le tableau de l’industrie des combustibles minéraux en France 
appelle quelques rapprochemens naturels avec l'Angleterre et aussi 
avec la Belgique (1), qui nous a récemment dépassés et nous a relé- 
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(1) Voyez, dans la Revue du 15 mars 1855, les Charbonnages de la Belgique, par 
M. A. Esquiros. 




















LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. 633 


gués au troisième rang dans l’ordre de la production houillère. Un 
bulletin très utile, inséré depuis la fin de 1851 dans les Annales des 
Mines, nous donne sur l’industrie étrangère, et notamment sur l’in- 
dustrie anglaise, de précieux renseignemens extraits en grande par- 
tie des communications faites au gouvernement par ses agens consu- 
laires et diplomatiques. Un savant et intéressant article publié, il y 
a un an (1), sur le bassin houiller de Newcastle, nous apporte aussi 
d'utiles informations sur la puissance gigantesque de l’industrie 
et du commerce des combustibles minéraux dans la Grande-Breta- 
gne. Tout d’abord nous y trouvons une preuve éclatante de la su- 
périorité prodigieuse de l'industrie houillère anglaise. Le capital 
engagé dans la totalité des mines de charbon françaises est préci- 
sément égal au montant des sommes que représente le seul ensem- 
ble des houillères du nord de l’Angleterre, et le vingtième, soit 
12,500,000 francs, correspond à l’une quelconque des principales 
entreprises. Les entreprises de deuxième, troisième et quatrième 
ordre sont respectivement formées au capital de 5 millions, 1 mil- 
lion et 400,000 francs environ, et ces petits établissemens sont de 
beaucoup les plus nombreux. Comme les industriels sont un peu 
les mêmes en tous pays, l’auteur anglais constate qu’il s’est heurté, 
dans ses tentatives d'évaluation, contre des difficultés semblables 
à celles qu'une enquête industrielle rencontre infailliblement en 
France. « Les propriétaires, dit-il, sont ordinairement silencieux sur 
de tels sujets, et toutes recherches de cette nature sont regardées 
avec grande jalousie. » Lersqu’il a procédé à ses investigations re- 
lativement aux bénéfices probables des industriels houillers, il a 
rencontré comme nous-même une estimation fort basse, et il incline 
du reste à croire que ces bénéfices sont généralement exagérés par 
l'opinion publique. Quand il cite ensuite l'appréciation d’un direc- 
teur expérimenté de houillère qui suppose un revenu moyen de 
10 pour 100, en ne tenant pas compte de l'amortissement du capital 
enfoui dans la mine, on voit du moins qu'il met en avant un chiffre 
vraisemblable pour estimer ce profit industriel. 
La grande houillère de Stelton, dans le comté de Durham, produit 
par ses huit puits environ 12,000 quintaux métriques de charbon 
par jour, et le double dans les momens de grande activité com- 
merciale, La maison Andrew Knowles et fils, du’ Lancashire, extrait 
quotidiennement 24,000 quintaux métriques. 11 est tel de ces éta- 
blissemens exceptionnels dont la production ne peut se comparer 
qu'à celle d’un pays tout entier. L’extraction journalière dont je 
viens de parler correspond à une extraction annuelle de 7,200,000 
Quintaux métriques au moins; si on se rappelle à quel chiffre se 





(1) Dans le British Quarterly Review, january 1, 1857. 
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montait notre production indigène en 1852, on voit alors que sept 
industriels semblables pourraient remplacer la France entière dans 
la part pour laquelle ses mines contribuent à la consommation houil- 
lère. Nous savons que la compagnie des mines d’Anzin offre un 
chiffre annuel encore plus élevé. On a fait, au sujet du géant ma- 
ritime dont le lancement laborieux préoccupe depuis quelque temps 
l'attention du public européen, un curieux rapprochement : c’est 
que son tonnage de 23,000 tonneaux équivalait à peu près au dou- 
ble du tonnage de toute la marine britannique sous le règne de 
Henri VIII. J'ighore s’il existait à cette époque un relevé régulier 
de cette marine; mais, en nous bornant aux navires spécialement 
affectés au service militaire, dont la plus ancienne liste daterait 
d'Édouard VI (1546), nous trouverons un tonnage total qui n’est 
que la moitié de celui du ZLéviathan. Lorsque l'Angleterre voulut 
résister à la fameuse Armada de Philippe IL, on chercha tous les 
bâtimens en état de servir, et on en trouva 197, qui offraient en- 
semble un tonnage de 30,000 tonneaux, peu supérieur, comme on 
le voit, à celui du Léviathan. 11 n’est pas besoin de remonter aussi 
loin dans les annales de l’industrie houillère pour trouver un terme 
analogue de comparaison à ces véritables Léviathans qu'elle aussi 
peut mettre en ligne. Le chiffre actuel de la production d’Anzin 
représente celui que l'extraction de toute la France atteignait en 
1823. Relativement à la production de l'Angleterre, il est impos- 
sible de donner une série de nombres analogue à celle qui m'a 
servi à montrer l'augmentation progressive de la nôtre. Je trouve 
seulement dans divers documens que la Grande-Bretagne produi- 
sait en 1839 310,244,470 quintaux métriques de houille, — en 1848 
347,547,500 quint. métr., — en 1854 646,614,010 quint. métr., 
— en 1855 644,530,700 quint. mét., — en 1856 677,117,770 
quint. métriques. Il faut admettre que l'extraction anglaise est au- 
jourd’hui à peu près décuple de l'extraction française. 

En Belgique, d’après le document officiel le plus récent, qui ne 
va pas au-delà de l’année 1850, il y avait à cette date, sur 592 sièges 
d'exploitation, 408 siéges actifs, sur lesquels étaient en feu 605 ma- 
chines à vapeur d’une force totale de 29,406 chevaux, et qui pro- 
duisaient 58,205,880 quintaux métriques, c’est-à-dire déjà 14 mil- 
lions de plus que la France, Pour l’année 1855, l'extraction belge 
aurait été de 82,584,160 quintaux métriques; l’écart est donc tou- 
jours dans le même sens, mais un peu moins considérable. 

L'homme, j'ai eu plusieurs fois l’occasion d’insister sur ce point, 
a fatalement procédé en sens contraire de l'aménagement rationnel 
de la propriété souterraine : il a naturellement commencé à prendre 
ce qu'il lui était le plus facile d'atteindre. Après avoir extrait le 
«charbon à ciel ouvert, il s’est attaqué à celui qui se trouvait inmé- 
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diatement à sa portée. Malgré une appréciation de plus en plus 
exacte des véritables conditions de l'exploitation des mines, il n’est 
finalement descendu qu’à quelques centaines de mètres, et n’a au- 
jourd’hui touché, principalement en France, qu’à la partie tout à 
fait supérieure des bassins. Le plus profond de nos puits houillers 
est ce puits du bassin de Ja Loire qui a le premier atteint le pro- 
longement des couches du système de Rive-de-Gier sous celui de 
Saint-Étienne, et qui doit être cité comme un exemple de l’obstina- 
tion et de la hardiesse que réclame souvent l’industrie minérale; il 
a plus de 600 mètres, mais c’est un ouvrage tout à fait exceptionnel. 
Partout ailleurs le chiffre oscille généralement entre 300 et 400 mè- 
tres. Néanmoins, dans quelques régions carbonifères, commence à 
être soulevée sérieusement la question si intéressante de l’appro- 
fondissement des mines. Déjà en Belgique, où les puits sont plus pro- 
fonds qu’en France, le gouvernement a fait de ce problème industriel 
l'objet d’un concours extraordinaire, et l’a posé ainsi : « indiquer un 
système complet de moyens rationnels et pratiques de porter l’ex- 
ploitation des houillères à 1,000 mètres au moins de profondeur, 
sans aggraver sensiblement les conditions économiques dans les- 
quelles on opère aujourd’hui. » En effet, dès que, prenant le contre- 
pied de la devise bien connue de Fouquet, le mineur voudra des- 
cendre, il se trouvera aux prises avec des difficultés très sérieuses, 
mais qui ne seront pas, tout porte à le croire, vraiment insurmon- 
tables. Le mineur s’est trouvé à coup sûr dans une position bien 
plus défavorable quand il lui a fallu creuser un puits, traverser 
des niveaux d’eau comme dans le nord de la France, assécher régu- 
lièrement les travaux souterrains, les aérer; cependant il est ainsi 
arrivé à plusieurs centaines de mètres : il ira plus loin encore. 

Les capitaux qu'absorbera l’industrie houillère seront de plus en 
plus considérables, à en juger par ceux qu’elle exige aujourd’hui : 
le seul creusement d’un puits de quelques centaines de mètres en- 
gloutit en quelques années plusieurs centaines de mille francs. En 
1843, une compagnie houillère du Nord a dépensé 1,700,000 francs 
pour atteindre le terrain houillèr à 140 mètres seulement de pro- 
fondeur. Bien que le fait soit exceptionnel, il semble presque sur le 
point de se renouveler en ce moment dans la même région. On le 
voit cependant, les dépenses de creusement ne sont point en relation 
directe avec la profondeur des puits à foncer. Le comité des houil- 
lères françaises porte à 250 millions de francs déjà le capital total 
engagé dans les exploitations de cette nature. — L’accroissement 
inévitable de température, qui peut se calculer en ajoutant à la 
température moyenne de l'extérieur (qui est de 10 degrés environ) 
1 degré par trentaine de mètres, ne constituera pas la difficulté la 
plus grande pour le mineur : il pourra être combattu par un aérage 
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perfectionné. Quant à l'extraction et à l'épuisement des eaux, les 
poids des câbles et des tiges de pompes créeront des obstacles qui 
ne pourront être vraisemblablement surmontés que par l’introduc- 
tion de relais. En effet, dans le premier cas par exemple, il se pas- 
sera quelque chose d’analogue à ce qui avait lieu lors de l’immer- 
sion, malheureusement manquée à la première tentative, du cäble 
sous- marin destiné à établir une communication télégraphique 
entre l’Angleterre et les États-Unis (1), opération où le poids de 
la partie qui sortait du vaisseau obligeait à en modérer le déroule- 
ment par l’action de freins très puissans. Si la longueur d'un câble 
de mines n’est pas comparable à celle du câble atlantique, le poids 
par mètre courant du premier, du moins s’il est fait avec du chan- 
vre, est certainement quintuple du poids du second. Admettons qu’il 
soit sextuple , c'est-à-dire qu'il ait la valeur moyenne de 3 kilo- 
grammes : le poids total d’un câble d’un kilomètre serait de 3,000 ki- 
logrammes, et engendrerait ainsi, en supposant que 20 quintaux 
métriques de charbon fussent enlevés à la fois, une résistance de 
5,000 kilogrammes au moins, à l'instant où la charge quitte le bas 
du puits, c’est-à-dire à l'instant où cette résistance, qui diminue 
d’ailleurs rapidement et devient même négative, est maximum. En- 
fin j'ai dit précédemment combien la circulation des ouvriers dans 
les puits de mines offrait déjà de difficultés : on ne s’étonnera donc 
pas de voir le gouvernement belge mettre, parmi les points princi- 
paux du problème minéral qu'il pose aux ingénieurs de tous les 
pays, l'invention, « pour la descente et l'ascension des ouvriers mi- 
neurs, d’un moyen présentant toutes les conditions désirables au 
triple point de vue de la sûreté, de l’absence de fatigue et de l’éco- 
nomie. » M. Amédée Burat propose hardiment « d'organiser dans 
l'intérieur des mines des logemens d’ouvriers qui permettraient à 
ceux-ci de ne remonter au jour que deux fois la semaine. » Cette 
proposition, que je ne crois guère pratique, m’amène à dire quelques 
mots des conditions hygiéniques au milieu desquelles s’accomplit 
le travail du mineur, et d’un dernier ordre de précautions imposé 
à l'exploitant de ce genre de propriété souterraine. 


ILE. — CONDITIONS PARTICULIÈRES DU TRAVAIL DES MINES. 


Le travail des enfans dans les mines n’est pas régi par la loi de 
1841 sur les usines et manufactures, dont les prescriptions concer- 
nant la durée du repos et la suppression des occupations nocturnes 
eussent été difficilement applicables aux exploitations souterraines. 


{1) Voyez sur cette première tentative, dans la Revue du 15 octobre 1857, la Télé- 
graphie électrique entre les deux mondes, par M. Laugel. 
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Il n'existe à l'égard des enfans qu’une mesure réglementaire, in- 
scrite dans le décret impérial du 3 janvier 1813, aux termes duquel 
ils ne peuvent être employés dans les mines avant d'avoir atteint 
l'âge de dix ans : on sait que dans les usines et manufactures les en- 
fans peuvent être reçus dès l’âge de huit ans. La même limite est 
naturellement adoptée en Belgique, où notre décret de police miné- 
rale est resté en vigueur; elle a même été empruntée par l'Angle- 
terre, qui, avec l'acte fondamental de 1842, a fait un premier pas 
dans la voie d’une surveillance administrative des houillères. Il est 
à remarquer à ce propos que le gouvernement anglais avait été lit- 
téralement contraint par l’opinion publique à se départir de l'ex- 
trème réserve qu’il apporte habituellement dans ses relations avec 
l'industrie. Les détails les plus affligeans pour l'humanité avaient 
été révélés par les enquêtes faites dans les mines de houille, La 
tâche habituellement confiée aux plus jeunes enfans est la manœuvre 
de ces portes d’aérage qui dirigent le courant d'air à l’aide duquel 
est créée l'atmosphère artificielle de la mine, portes qu'il convient 
de n'ouvrir que pour donner passage aux wagons et de refermer 
aussitôt après. Ce n’est pas sans une émotion pénible qu’on pense 
à ces pauvres petits serfs de l’industrie minérale, qui, au lieu de 
jouir de l'air et de la lumière si nécessaires à leur développe- 
ment physique et moral, passaient leurs jeunes années accroupis 
dans l'obscurité et occupés à un travail d'une si abrutissante mo- 
notonie qu'il les conduisait fréquemment à l'idiotisme. Le bill de 
1842 à d’ailleurs apporté une grande modification dans les habi- 
tudes des industriels houillers, en prohibant complétement l'emploi 
des femmes dans les mines de charbon. La France n’a jamais 
connu, il faut le dire, cet usage barbare; mais, dans certaines mines 
de la Belgique, les jeunes filles sont encore occupées concurremment 
avec les jeunes garçons au transport intérieur. de la houille, sans 
qu'aucune différence dans le costume vienne désigner la différence 
des sexes à l'œil du voyageur souterrain. Je n’ai pas besoin d’insis- 
ter sur la dépravation qui est la conséquence naturelle de la pro- 
miscuité des sexes dans de semblables conditions. Il est pénible 
d'ajouter qu'avant le bill de 1842, il existait en Angleterre quel- 
ques mines où lés hommes et les femmes travaillaient ensemble dans 
un état complet de nudité. 

Attendre l’âge de dix ans pour commencer la pénible carrière du 
mineur, c'est encore devancer la limite fixée par la nature, et ceux 
qui se livrent trop jeunes au travail souterrain restent souvent con- 
trefaits. Le mineur est en général reconnaissable par sa maigreur et 
sa pâleur habituelles, par le développement excessif des muscles du 
tronc, par un corps voûté, par une démarche boiteuse. Les difficul- 
tés de l'aérage des mines n’expliquent que trop bien l'apparence 
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maadive du mineur. Dans son intéressant Dictionnaire d'hygiène 
et de salubrité, le docteur A. Tardieu regarde l’anémie des mineurs 
comme constituant, par l’ensemble des symptômes ordinaires, une 
véritable affection scorbutique. L'anémie et l'asthme, conséquences 
immédiates de l'air vicié qui se respire trop fréquemment dans les 
mines, ne sont pas les seules maladies auxquelles les ouvriers soient 
sujets; ils sont particulièrement atteints d’affections rhumatismales, 
de maladies scrofuleuses, de phthisie pulmonaire, de maladies de 
l'épine dorsale, contractées durant le travail fatigant qui leur est 
échu en partage. On sait d’ailleurs que l’industrie minérale est au 
nombre des industries dont les ouvriers travaillent indistinctement 
le jour et la nuit. Quelquefois on répartit entre trois postes, de huit 
heures chacun, les vingt-quatre heures de la journée de travail; au- 
trement on divise celle-ci en deux parties égales, et la série diurne 
alterne avec la série nocturne par huitaine ou par quinzaine. 

La population condamnée à vivre dans des conditions aussi dé- 
favorables compte dans les trois pays que nous considérons, et pour 
la seule industrie houiïllère, plus de 300,000 individus. Sur ce nom- 
bre, 220,000, dont 2,642 femmes employées, bien entendu, à l’exté- 
rieur, appartiennent à l'Angleterre, 48,000 au moins à la Belgique, 
et 40,000 à la France. On trouve quelques chiffres, particuliers à la 
vérité au pays de Galles, mais de nature à préciser les causes de 
lente détérioration à laquelle est soumise la population des mines, 
dans un mémoire sur les maladies des mineurs fait, en 1855, par 
M. Herbert Mackworth, un des inspecteurs des houillères de l’An- 
gleterre. Ce fonctionnaire estime que la mortalité des mineurs de 10 
à 25 ans est triple de celle assignée en général par la statistique aux 
individus du même âge, et que la proportion était encore plus dé- 
plorable autrefois pour les enfans de moins de dix ans: il ajoute 
qu'à Merthyr, où le choléra a sévi avec violence, l'épidémie a fait 
trois fois moins de ravages que les maladies propres aux mineurs 
parmi les ouvriers des houillères de la contrée, et qu’enfin, pour les 
mineurs âgés de 15 à 25 ans, le tiers des morts est dù aux mala- 
dies des organes respiratoires. D'autre part, M. A. Tardieu assure 
qu'entre 30 et A0 ans une vieillesse prématurée apparaît chez les 
ouvriers souterrains, et que ceux-ci dépassent rarement la cin- 
quantaine. On comprend alors pourquoi, parmi les hommes em- 
ployés dans les houillères anglaises, le nombre de ceux qui sont 
âgés de moins de 20 ans est supérieur de 15,000 environ au nombre 
de ceux qui dépassent la vingtième année. 

La profession du mineur houiller n’est pas seulement pénible et 
malsaine, elle est encore excessivement périlleuse en raison des dif- 
ficultés en quelque sorte inhérentes à l'exploitation de cette branche 
de la propriété souterraine. En 1855, 956 ouvriers ont péri de 
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mort violente et accidentelle dans les 2,600 houillères de la Grande- 
Bretagne : ainsi chaque million de tonnes de charbon y a coûté 
15 vies humaines. En 1854, pour cinq des six districts entre les- 
quels est maintenant partagé le royaume-uni au point de vue de 
cette surveillance administrative, on comptait 893 morts d'ouvriers, 
dont 321 dues à des éboulemens, 231 dues à des accidens de puits 
(rupture du câble, etc.), 192 occasionnées par des explosions de 
grisou, et 148 attribuées à diverses causes. Le nombre total des 
morts était d’ailleurs de 1,045 pour les six districts. « Un houilleur 
nous disait, écrit l’auteur de l’article du British Quarterly Review, 
que, pour une cause quelconque, un ouvrier pouvait être bien sûr 
d'être sacrifié à 40 ou 45 ans. En examinant quelques centaines de 
jeunes mineurs, nous avons découvert qu'un petit nombre seule- 
ment avaient échappé à toute espèce d’accidens. De jeunes garçons 
basaient toute leur chronologie sur les dates mêmes des accidens 
dont ils avaient été victimes. » 

En Belgique, les comptes-rendus publiés par le ministère des 
travaux publics donnent avec un véritable luxe la statistique des 
accidens de mines; chaque fait y est, depuis une trentaine d’an- 
nées, l'objet d’une analyse détaillée et méthodique; je me bornerai 
à considérer l’année 1850, choisie par l'administration française 
pour un travail analogue. Les seules houillères de ce petit royaume 
occupaient alors à l'intérieur 36,430 ouvriers, parmi lesquels on 
compte 3,495 femmes, dont 1,221 âgées de moins de seize ans. Les 
accidens sont au nombre de 156, et ont fait 270 victimes; près de 
la moitié (84) des morts sont dues au grisou, 46 mineurs ont été 
tués par des éboulemens, 24 par des ruptures de machines, câ- 
bles, engins, etc., 18 par les chutes dans les puits, 3 par des as- 
phyxies, etc. Si la Belgique nous est, quant au nombre des morts, 
très supérieure, elle nous est très inférieure, on va le voir, quant 
au nombre des blessés, ce qui tendrait à faire croire que ce dernier 
relevé a été fait avec plus d’exactitude par notre administration. 
Il est bien entendu d’ailleurs que la Grande-Bretagne occupe le 
premier rang dans la funèbre statistique : produire vite et beau- 
coup, telle semble être en Angleterre la devise de cette industrie 
comme de toute autre, et les travaux souterrains y sont menés avec 
peu de prudence. 

Le dernier résumé statistique de l'administration des mines de 
France ne donne que pour 1850 le tableau général des accidens sur- 
venus dans les exploitations minérales de toute nature; mais quel- 
ques chiffres insérés dans le rapport du ministre des travaux pu- 
blics à l’empereur, qui se trouve en tête de la publication officielle, 
permettent en outre de comparer cette année aux années 1842 et 
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18h44, peu différentes d’ailleurs dans les résultats généraux. En 1842, 
les accidens survenus dans les exploitations de combustibles miné- 
raux, qui occupaient 28,149 ouvriers, ont tué 122 individus et 
blessé 809 autres. Ces accidens comprenaient 237 chutes d’ou- 
vriers dans les puits (20 morts), 131 ruptures de machines, câ- 
bles, engins ou chutes de tonnes (11 morts), 77 explosions de 
grisou (23 morts), etc. En 1844, le nombre des victimes était de 
783 seulement, sur lesquelles on ne compte que 91 morts; les explo- 
sions n’avaient tué que 2 ouvriers et en avaient blessé 25. En 1850 
enfin, le tableau détaillé qui concerne cette année permet une pré- 
cision bien plus grande. On y voit que les mines de houille, d’an- 
thracite et de lignite occupaient respectivement : 21,131, — 1,342, 
— 1,333 ouvriers à l’intérieur; 7,342, — 351, — 152 à l'extérieur: 
28,473, — 1,693, — 1,485 en totalité; qu'elles avaient été le théâtre 
de 451, 78 et 5 accidens, ayant tué 117, 2 et 3 ouvriers, et en 
ayant blessé 395, 77 et 4. Sur les 598 victimes de l’industrie houil- 
lère, 122 avaient donc péri. On a ainsi une idée de la nature péril- 
leuse des diverses sortes de mines de combustible minéral. On voit 
que les mines de houille proprement dites sont de beaucoup au pre- 
mier rang, et que les mines de lignite offrent peu de dangers. 

Si l’on recherche quelles sont les causes les plus habituelles de ces 
accidens, dont l’ensemble présente, on l’a sans doute remarqué, une 
notable amélioration relativement aux deux années dont je parlais 
tout à l'heure, on trouve qu'elles se succèdent dans le même ordre 
qu’en Angleterre, que les éboulemens souterrains ont fait 450 vic- 
times, dont 73 morts, les ruptures de machines, etc., 141 victimes, 
dont 6 morts, les chutes dans les puits, 47 victimes, dont 17 morts, 
les explosions de grisou, 22 victimes, dont 8 morts. Les 634 acci- 
dens de 1850 comprennent encore les eoups de mines, les asphyxies 
et les inondations, qui ont occasionné la mort de 11 ouvriers : 25 in- 
dividus ont en outre été blessés par la première de ces causes. 

La première catégorie d’accidens comprend, indépendamment des 
éboulemens de quelque étendue qui sont fort rares, les chutes ex- 
cessivement fréquentes -des blocs de charbon ou de la roche supé- 
rieure, qui se détachent brusquement au moment même où les ou- 
vriers les attaquent, et sous lesquels ils sont écrasés ou tout au 
moins estropiés. Dans la deuxième et la troisième se rangent, à côté 
d’accidens divers et sans qu’on puisse les séparer, les dangers inhé- 
rens aux systèmes actuellement usités pour la circulation des ou- 
vriers dans les puits des houillères. L'emploi des échelles, regardé 
comme une des causes les plus sérieuses d’affaiblissement de la con- 
stitution des mineurs, et l'usage des tonnes, perfectionné d'ailleurs 
par la pose de guides le long des parois du puits, entrent dans ce 





LA PROPRIÉTÉ SOUTERRAINE. 641 


total pour des proportions qu'il est regrettable de ne pouvoir con- 
naître et comparer. Je ne dois pas oublier de mentionner ici l’ingé- 
nieuse et hardie invention d'un chef d'atelier de la compagnie 
d'Anzin, M. Fontaine, qui, au moyen d'un parachute, combat vic- 
torieusement les ruptures de câbles. Une centaine de mineurs, qui 
auraient infailliblement été précipités au fond du puits à la suite 
de semblables ruptures, si l'appareil n'avait pas fonctionné, doivent 
la vie à ce mécanisme, dont je ne puis mieux donner une idée qu’en 
rappelant l'effet qui se produirait si l'on ouvrait une paire de ciseaux 
dans un tuyau. Deux leviers pointus sont normalement maintenus, 
durant la circulation de la cage dans le puits, à une distance suft- 
sante des parois. En cas de rupture du câble, un ressort, qui se dé- 
tend brusquement, fixe instantanément les griffes de ces leviers dans 
des madriers, et la cage reste suspendue en l’air. Un couvercle so- 
lide reçoit la partie du câble qui est attachée à cette cage, et dont on 
sait que le poids pourrait, si elle est d’une certaine longueur, assom- 
mer les hommes. On a vu quelquefois des ouvriers avoir ainsi au- 
dessus de leurs têtes 524 mètres de câble, soit 2,620 kilogrammes. 
Lorsque l'arrêt brusque a lieu dans un mouvement ascensionnel, il 
se fait naturellement à peine sentir; mais, s’il se produisait pendant 
la descente d’une cage, il serait à craindre que le choc ne füt très 
violent et réellement compromettant pour la sécurité des mineurs : 
il ne paraît pas que ces appréhensions aient été justifiées jusqu’à 
présent. | 

Quant aux explosions du gaz hydrogène carboné, irrespirable 
d’ailleurs comme tous les gaz délétères qui se dégagent dans la 
mine, il convient de s’y arrêter quelques instans, eu égard aux con- 
séquences désastreuses qu’elles entraînent. Là où se produit une 
explosion, un grand nombre des ouvriers est brûlé, et le reste court 
risque d’être asphyxié par les gaz qui viennent remplir les travaux 
après l’inflammation du grisou. On a vu des tonnes lancées par les 
puits ainsi qu’une bombe par un mortier, et des mines entières 
dévastées comme si elles avaient été le théâtre d’une de ces trombes 
qui viennent quelquefois ravager certaines vallées. Je crois devoir 
emprunter à l’article déjà cité du British Quarterly Review le récit 
émouvant d’une descente dans une mine du bassin de Newcastle, 
faite à la suite d’une de ces catastrophes dont les houillères de cette 
région sont trop fréquemment le théâtre (1). 


« Rien peut-être ne remplit l'esprit d’une plus profonde tristesse que de 


(1) Au commencement de l’année dernière, une explosion de grisou a tué d’un seul 
coup 170 ouvriers, c’est-à-dire la moitié du personnel intérieur de la mine, et allumé 
un incendie dont la flamme, dépassant de plusieurs mètres l’orifice de la cheminée 
d’aérage, projetait au loin une funèbre lueur. 


TOME XI. si 
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se trouver, comme cela nous est arrivé, à l’orifice d’une houillère qui a été 
récemment le théâtre d’une explosion. Un jour ou même une heure aupa- 
ravant, elle offrait le spectacle d'une dévorante activité et d’une évidente 
prospérité, dont les signes se manifestaient partout. Les paniers de charbon 
montaient continuellement, et étaient versés en toute hâte dans les wagons 
bruyans, après avoir été lancés sur les treillis sonores des grands cribles. 
Hauts étaient les appels des hommes, les chants et les rires des jeunes gens, 
et la grande et lourde machine à vapeur ne cessait de pomper et de tirer 
avec des soupirs, des gémissemens et des mouvemens de géant. Maintenant 
tout est immobile, silencieux, tout inspire l’effroi. Un ou deux mineurs graves 
etattristés attendent le directeur à l’entrée de la mine. La machine à vapeur 
est sans bruit; les molettes qui surmontent le puits, dont la rotation con- 
tinuelle attirait les regards, ne font plus aucune évolution; les wagons repo- 
sent inutiles et en désordre. Par extraordinaire, les jeunes gens et les enfans 
sont vus pleurans; les chaumières des mineurs sont fermées comme si ce 
jour était un dimanche. 

« Descendons maintenant avec le directeur : combien la mine est difé- 
rente d'elle-même! Au bas du puits, où l’on trouvait d’habitude un groupe 
de mineurs fumant et plaisantant, tout est silencieux. Nous descendons du 
panier qui nous a amenés sans que nul vienne nous aider de son complaisant 
appui. À peine avons-nous fait quelques pas dans la mine, que nous recon- 
naissons les traces de la catastrophe. Aucun mouvement ne se produit. Les 
galeries, autrefois si encombrées, sont libres et sans bruit. Un convoi entier 
de wagons de charbon est au repos sur le chemin de fer. Aucun cheval, 
aucun conducteur ne paraît. L'explosion a eu lieu dans quelque partie éloi- 
gnée de la mine. Nous voyons çà et là, en approchant, la faible lueur d'une 
lampe de Davy, tenue par un mineur qui cherche les cadavres de ses compa- 
gnons. Là, il nous faut passer sur une masse de pierres et de charbons qui ont 
été renversés par la force de l'explosion. Plus loin, les parois de la galerie 
portent les traces du passage du gaz enflammé. Nous rejoignons enfin ceux 
qui cherchent à retrouver les corps de deux ou trois mineurs qui doivent 
avoir péri en cet endroit. D’énormes blocs du toit ont été arrachés par le 
grisou, auquel ils faisaient obstacle; on a pioché et enlevé une partie des 
décombres pendant plusieurs heures. La scène est éclairée faiblement par 
nos trois ou quatre lampes, que nous levons de temps en temps pour jeter 
sur ces décombres un coup d’œil inquiet. Au bout d’une demi-heure, nous 
faisons une découverte, particulièrement émouvante pour ceux qui ne sont 
pas accoutumés à de semblables spectacles : nous apercevons une masse 
noire et inerte qui a toute l'apparence du charbon; mais il est reconnu que 
c’est un cadavre, et une inspection minutieuse prouve clairement en effet 
que ceci a été un homme vivant. Nous nous bornerons à dire que cette masse 
est décemment enveloppée et montée au jour. Pour nous, cette scène nous 
fait mal; d’ailleurs la place n’est pas sans danger, car les terribles effets de 
la catastrophe ont ébranlé le toit et déplacé les étais. Le fracas subit que 
nous avons entendu une ou deux minutes auparavant était produit par la 
chute du charbon dans la galerie même que nous venions de traverser. » 


Le grisou, produit peut-être lors de la fermentation qui a dû ac- 
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compagner la décomposition des végétaux houillers, est en quelque 
sorte emprisonné au milieu du charbon, d'où il s'échappe avec un 
bruit très distinct et parfois en linéamens blanchâtres auxquels il doit 
sans doute son nom. Il se rencontre particulièrement dans les en- 
droits où les-couches sont dérangées et dans les meilleures qualités 
de houille. La tension en est si considérable qu’une fois, dans une 
mine anglaise, un bloc de charbon de plus de 11,000 kilogrammes 
a été violemment chassé en avant sous cette seule influence. Le dé- 
gagement du grisou est variable et paraît être en relation avec la 
pression atmosphérique; il est plus abondant dans les temps d’o- 
rage. Très léger, il monte à la partie supérieure des galeries'et se 
loge dans les angles, d’où il est difficile de le chasser. On prévoit la 
sollicitude constante que réclame, pour l’aérage et l'éclairage des 
travaux, la surveillance d'une houillère à grisou. 

Un fait singulier donnera une idée de l'abondance déplorable du 
grisou dans les mines de Newcastle. Un ingénieur anglais eut l’idée 
de mettre un tube de 0"10 de diamètre en communication avec 
une partie, abandonnée depuis dix-neuf ans et isolée, d’une de ces 
houillères où chaque pore du charbon pourrait en quelque sorte être 
utilisé comme bec de gaz. On doit estimer à 1 million de mètres 
cubes environ la quantité annuelle d'hydrogène carboné qui s’est 
jusqu’à présent dégagée par cet orifice, ce qui conduit à conclure 
que le grisou doit être fortement comprimé dans les couches qui le 
recèlent. Le tube fut amené à quelque hauteur au-dessus du sol, et 
ce gigantesque bec de gaz naturel fut allumé; il brûle ainsi jour et 
nuit depuis dix-neuf ans, vacillant au gré des vents. En 1846, la 
chaleur, développée par une explosion de grisou, acquit une telle 
intensité qu'elle transforma en coke, sur quelques millimètres d’é- 
paisseur et sur une superficie considérable, les parois de charbon de 
la mine. Dans les seules houillères du nord de l’Angleterre, le nom- 
bre des victimes du grisou est évaluée, de la fin de 1799 au mois 
de mars 1841, d’après des renseignemens dignes de foi, à 1,480, 
et on le croit au-dessous de la vérité. Dans les mines de Durham 
et du Northumberland, le même nombre est, de 1756 à 1843, fixé à 
1,491. Enfin les principales explosions de houillères d’une période 
récente de sept ans auraient fait périr 1,099 ouvriers. 

Parmi les causes secondaires d’accidens de mines, il en est une 
qui se rattache directement, ainsi d’ailleurs que les explosions, à 
l'histoire administrative de la propriété minérale : je veux parler 
des inondations. C’est à la suite de deux terribles catastrophes sur- 
venues dans la province de Liége que fut promulgué le décret im- 
périal du 3 janvier 1813 sur la police souterraine. Le 10 janvier 
1812, une explosion de grisou avait tué 78 mineurs; le 28 février, 
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une irruption subite d'eau envahit une mine où se trouvaient 93 ou- 
vriers; 22 périrent, mais les 71 autres purent être sauvés, après six 
jours de travaux habilement menés de l’intérieur et de l'extérieur, 
grâce au dévouement, au sang-froid et à l’habileté du maître mineur 
Hubert Goffin, dont le dévouement excita alors un enthousiasme 
général que les contemporains n'ont point oublié (4), et à qui 
l'empereur Napoléon envoya aussitôt la décoration de la Légion 
d'honneur. Ces deux grands désastres, aussi rapprochés, ne pou- 
vaient manquer d'exciter la sollicitude du gouvernement français. 
Au nombre des mesures de prudence qui furent prescrites à partir 
de cette époque, se trouve l'obligation capitale, rappelée dans tous 
les cahiers de charges des concessions de mines, de tenir un re- 
gistre et un plan donnant la situation quotidienne des travaux, ainsi 
que l'indication de toutes les circonstances dont il importe de garder 
la trace. À défaut de cette précaution, la délivrance des ouvriers 
ensevelis sous un éboulement ou cernés par les eaux ne serait plus 
que le résultat du tâtonnement, et la vie de ces hommes utiles pour- 
rait se trouver à chaque instant livrée à tous les hasards de leur 
périlleuse profession. Les plans seuls donnent le moyen d'éviter Ja 
rencontre des anciens travaux, source des plus grands périls, car 
ils sont toujours remplis d'eaux ou de gaz nuisibles. La nécessité 
de posséder ainsi un plan très exact des différentes parties d’une 
mine n’est pas seulement une question de sécurité. Ce plan est en 
outre indispensable pour l'exploitation même; il est d’un usage 
quotidien pour dégager l'inconnu du problème industriel, notam- 
ment dans l'étude des accidens de terrain dont il a été question à 
propos de la formation houillère proprement dite. Il sert par exemple, 
concurremment avec l'instinct du mineur et les coupes géologiques 
de la contrée, à résoudre les difficultés qu'offre le rapprochement 
des portions de couches interrompues et rejetées, et à en retrouver 
la relation primitive. 

En regard des accidens de toute sorte auxquels est sujette la po- 
pulation ouvrière de l’industrie des combustibles minéraux, il n’est 
que juste de parler des institutions de prévoyance et de secours qui 
ont été organisées par ceux qui emploient cette population, — éva- 
luée pour la France, en y comprenant les familles des ouvriers, à 
150,000 âmes. Comme le remarque avec un légitime orgueil le co- 
mité des houillères, bien avant que la révolution de février eût fait 
violemment surgir les questions délicates et irritantes qui se ratta- 
chent à la classe des prolétaires, les concessionnaires des mines de 


(1) Hubert Goffin et son fils vinrent à Paris, où ils furent l’objet d’une ovation uni- 
verselle; tous les théâtres donnèrent des pièces de circonstance, dont plusieurs repré- 
sentations furent jouées au bénéfice des mineurs liégeois. 
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charbon étaient spontanément entrés dans la voie de la bienfaisance, 
en créant pour leurs ouvriers des caisses de secours et de retraite, 
des hospices, des écoles pour l'éducation des enfans, en faisant bâ- 
tir des villages d'ouvriers, comme à Anzin notamment, en s'impo- 
sant enfin des sacrifices dans toutes les circonstances où la cherté des 
céréales compromettait le sort des classes nécessiteuses. Les grandes 
compagnies se font particulièrement et naturellement remarquer par 
leur sollicitude pour lés ouvriers qu’elles occupent, et je dois men- 
tionner au premier rang parmi celles-ci la compagnie des mines 
d'Anzin et celle des mines de la Loire. Seule, la première n’a pas in- 
stitué de caisse de prévoyance, mais elle prend à sa charge tous les 
frais résultant des secours, des soins médicaux, des pensions dont 
les mineurs peuvent avoir besoin, ainsi que leurs familles. La se- 
conde, — à l'instar du reste de la plupart des concessionnaires de 
mines, grands ou petits, qui ne se sont pas laissé rebuter par la 
résistance peu intelligente des ouvriers, au point de vue même de 
leurs intérêts, — avait organisé un système complet de prévoyance. 
Une caisse était alimentée par une retenue sur le salaire de chaque 
mineur, par le produit des amendes disciplinaires qu'encourt le per- 
sonnel, par les dons de l’état, du département, des communes et des 
particuliers, enfin par une subvention volontaire de la compagnie, 
égale annuellement à la somme totale des retenues versées par les 
ouvriers. Cette caisse faisait face aux dépenses occasionnées par les 
soins médicaux donnés aux mineurs blessés ou malades et à leurs 
familles, par les secours en argent qui pouvaient leur être attribués 
suivant de certaines règles, par les indemnités pécuniaires accor- 
dées aux veuves et aux enfans des victimes d’accidens, etc. L'admi- 
nistration de la caisse était confiée à un conseil formé en partie au 
sein même de la compagnie et en partie parmi les ouvriers par la 
voie de l'élection, et les droits aux secours étaient l’objet d’un rè- 
glement détaillé. On retrouve les mêmes principes à peu près dans 
toutes les institutions de ce genre, mais les applications varient à 
l'infini. Ainsi la retenue sur les salaires est de 2 pour 100, de 3 pour 
100 ou de 4 pour 100; la compagnie générale des mines de la Sar- 
the et de la Mayenne fait, suivant les usages locaux, une retenue de 
5 pour 100, et subvient alors à toutes les dépenses qu’entraîne le 
service de secours. Du reste, toutes ces mesures n’empêchent pas la 
misère d'entrer au logis de l’ouvrier malade, car une allocation quo- 
tidienne de 50 centimes, de 75 centimes ou même de 1 franc, ne 
suffit pas pour faire vivre celui qui est devenu momentanément in- 
capable d'exercer sa profession, alors même, quand il est marié, 
qu'il est aussi alloué à la femme et aux jeunes enfans une somme de 
25 centimes. 
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Il ne semble pas qu’en Angleterre fonctionne aucune institution 
spéciale de cette nature. En Belgique au contraire, un système ré- 
guliér est organisé depuis près de vingt ans. Les frais de maladies 
et de blessures des mineurs sont pris sur des caisses particulières 
à chaque concession houillère, alimentées par les subventions vo- 
lontaires des propriétaires et une retenue de 2 pour 400 sur les sa- 
laires des ouvriers. En outre, pour chaque arrondissement, une 
caisse générale de secours supporte les dépenses qu’entraînent les 
pensions accordées aux infirmes, aux veuves, aux orphelins; les 
fonds proviennent d’une retenue de 4 pour 100 faite sur les sa- 
laires des mineurs, d’une somme égale versée par les exploitans, et 
d’une subvention de l'état annuellement votée par le pouvoir légis- 
latif. II y a là une idée qui serait utilement appliquée en France, où 
une seule tentative faite dans cette voie, il y a quarante ans, pour 
le bassin houiller de Rive-de-Gier, est restée infructueuse. Cette 
cotisation des exploitans doit incontestablement produire un effet 
moral très salutaire sur les ouvriers, et elle gagnerait beaucoup à 
être régularisée en France, où le gouvernement s’est borné jusqu'à 
présent à faire à la sollicitude des concessionnaires de mines un ap- 
pel qui a été d’ailleurs généralement entendu. 

L'exploitation des combustibles minéraux ne soulève pas seule- 
ment des questions industrielles, elle soulève encore des questions 
commerciales, qui seront l’objet d’une prochaine étude. Si je me suis 
étendu autant sur les premières, la raison en est simple. M. Léonce 
de Lavergne rappelait récemment, devant l’Académie des Sciences 
morales, ce passage du Dictionnaire philosophique de Voltaire : « Si 
les habitans voluptueux des villes savaient ce qu’il en coûte pour leur 
procurer leur pain, ils en seraient effrayés. » Sans vouloir diminuer 
la sympathie qu’excite à bon droit le sort de ces travailleurs de l'in- 
dustrie agricole, qui, courbés sur la terre du lever du soleil à son, 
coucher, en font surgir par un labeur opiniâtre, — lequel du moins 
se fait au grand jour et dans des conditions hygiéniques parfaites, — 
les ressources indispensables de l'alimentation publique, j'ai pensé 
qu’il convenait aussi d'accorder une part d'intérêt aux travailleurs 
de l’industrie houillère; j'ai pensé qu’il ne fallait pas laisser oublier 
ce qu’il en coûte à nos semblables pour nous procurer ce combus- 
tible minéral qu'on a si souvent et si justement appelé le pain de 
l'industrie. 

E. LAMÉ FLEURY. 
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es Comme le paysage, la peinture de genre est de création moderne. 
cs Les anciens ne la connaissaient pas, et on peut douter qu'ils l’eussent 
pol appréciée. Leurs œuvres d’art étaient avant tout destinées à conser- 
== ver le souvenir des grands hommes, à exalter les dieux, à orner les 
der places publiques et les temples, à exciter le patriotisme ou la piété. 
mel En général, ils ne prirent dans la nature, pour sujet de leurs ouvra- 
vas ges, que la forme humaine dans ce qu’elle a de plus caractéristique, 
jrs de plus élevé. Les types, les gestes, les attitudes, et jusqu'aux ajus- 
ms temens de leurs personnages, sont en harmonie avec le but qu'ils 


poursuivent à travers des mythes et des allégories sans nombre, avec 
? l'exaltation, la déification de l’homme. Ces préocupations de beauté 


nsé élevée, de style, comme nous disons aujourd’hui, font à tel point 
es partie de leur nature, dirigent leur goût d’une manière si absolue, 
der qu'on les retrouve non-seulement dans leur architecture, dans leurs 
"4 statues, dans leurs tableaux, mais jusque dans les compositions 


familières dont ils décorent les habitations et les monumens civils. 
En passant d'Athènes à Rome, l’art se modifia sans doute; il s’a- 
lourdit et perdit ce caractère d'extrême distinction qui place si haut 
les conceptions des Grecs, mais il en conserva néanmoins les traits 
généraux. Les murs des maisons de Pompéi sont couverts de petites 
scènes d'intérieur, de caricatures, que les artistes de nos jours au- 
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raient compris par le côté pittoresque, et qui rappellent, par la 
composition générale, l'agencement des groupes, la pureté du des- 
sin, la simplicité des moyens employés, le grand art dont les Noces 
Aldobrandines ou les vases funéraires de la Grande-Grèce portent 
l’irrécusable empreinte. Les figurines en terre cuite qu’on a retrou- 
vées en gränd nombre, des jouets d'enfant, des ustensiles dé cui- 
sine, des natures mortes, les dessins des mosaïques qui servent de 
pavé aux plus humbles maisons, les lampes même et les poteries 
de toute sorte témoignent de ce goût pour la beauté simple, de ce 
sentiment distingué qui n’était pas l'apanage de quelques connais- 
seurs et de quelques artistes, mais se manifestait spontanément 
chez des populations entières, merveilleusement douées pour créer 
et pour apprécier des ouvrages dont la perfection n'a jamais été 
égalée. 

A la renaissance des arts, pendant les xv° et xvi° siècles, les ar- 
tistes italiens ne se préoccupèrent pas plus de la peinture de genre 
que ne l’avaient fait les anciens. A cette époque, nourries des grands 
souvenirs de l'antiquité païenne qui sortait de terre et de la pous- 
sière des bibliothèques comme par une résurrection, reprises après 
un long sommeil d’un amour jeune et fécond pour ces luttes de la 
pensée et ces arts étouflés pendant tant de siècles par l'indifférence 
ou l’aveugle hostilité du christianisme naissant, plus encore que 
sous les pieds des Barbares, exaltées par les controverses religieuses, 
par les luttes civiles et politiques, vivant d’une vie forte, fruit de 
la liberté, les populations italiennes ne créèrent que de. grandes 
choses. L'art manifeste les goûts, les idées, les préoccupations d’un 
peuple et d'un temps au même titre que les institutions et les lois. 
Le hasard ne gouverne pas autant qu'on veut bien le dire. Il ya 
des choses qui n'existent pas en fait, parce qu’elles sont contre la 
logique, et pour ma part je ne me représente pas Wouwermans ou 
Metzu entre Dante, Michel-Ange et Raphaël. 

C’est en Flandre que la peinture de genre prit naissance, et elle 
y atteignit la perfection. Les grands hommes et les nobles idées 
n’ont sans doute pas manqué à ce pays. Il a eu ses philosophes, 
ses savans, de hardis navigateurs, d'illustres citoyens; mais je ne 
trouve dans ses ouvrages d'art ni la largeur ni le sentiment poéti- 
que et idéal qui distinguent ceux des époques dont j'ai parlé. A des 
habitudes mercantiles, sédentaires, économes, un peu vulgaires, 
ajoutez un mauvais climat, des hivers longs et brumeux, un pays 
plat et monotone, quoique non sans beauté, et vous aurez la clé 
de cette peinture dont la vulgarité (j'excepte, bien entendu, Rem- 
brandt, Potter et d’autres) n’est rachetée que par l'excellence de 
l'exécution. Des appartemens étroits, commodes, proprets, exigeaient 





PEINTRES MODERNES DE LA FRANCE. 649 


d'ailleurs des tableaux de petite dimension, minutieusement ache- 

vés, et qu’on pût regarder de près. Des gens qui ne voyaient guère 

au-delà de leur horizon borné devaient demander à leurs peintres la 

reproduction des scènes qu'ils avaient habituellement sous les yeux, 
et là, comme ailleurs, les arts peuvent servir de commentaire pour 

expliquer les mœurs. 

La renaissance française, si originale, si vivante, si déplorable- 
ment interrompue et précipitée, sous François I<", dans une dé- 
cadence précoce par l'invasion des peintres italiens, ne présente 

int d'ouvrages d'art qu'il soit possible de rapporter au genre. Le 
xvu: siècle ne le connut pas davantage. Le défaut dominant de cette 
époque n’est certes pas la petitesse, mais plutôt l’enflure et l'em- 
phase, la grandeur conventionnelle et l’apparat. Watteau, il est 
vrai, commença à peindre pendant les dernières années du règne 
de Louis XIV, mais il appartient à la régence par le plus grand 
nombre de ses œuvres. D'ailleurs le peintre des Fétes galantes avait 
une originalité de conception et une largeur de facture qui ne per- 
mettent pas de le confondre avec ses imitateurs. Il me rappelle Ha- 
milton, dont il a la vivacité, la grâce voluptueuse, l'élégance et le 
goût. 

Au xvmu° siècle, tout change. Une société élégante, sceptique, 
devait avoir un art à son image, et elle l’eut. A Nicolas Poussin suc- 
cède Boucher, à Lesueur Pater et Lancret. Si j'avais à étudier la 
peinture de cette époque, je relèverais des qualités excellentes dans 
des ouvrages qui, en d’autres mains, n’eussent été que libertins. La 
distinction fait presque oublier la futilité des sujets, et l'élégance 
atténue jusqu’à un certain point la portée de l'intention. Je pourrais 
surtout les montrer, comme un reproche, à plusieurs de nos pein- 
tres contemporains qui s’obstinent, par un anachronisme sans mo- 
tif, à représenter, en plein xrx° siècle, les scènes, les costumes et 
jusqu'aux manières et aux grimaces d’un autre temps, sans penser 
que le talent et l'adresse sont impuissans à réchauffer des sujets qui 
n’ont plus de raison d’être, et que tous les eflorts d’étude et d’ima- 
gination ne leur feront retrouver ni la vivacité et la grâce, ni le sen- 
timent de réalité que leurs devanciers ont mis à un si haut degré 
dans la représentation de scènes qu'ils avaient sous les yeux. 

Le débordement de mauvais goût qui avait marqué la régence et 
la plus grande partie du règne de Louis XV sembla cependant s’ar- 
rèter, frappé de mort par ses propres excès. Une science sans effort, 
un goût exquis, une couleur forte et charmante, toutes les qualités 
qui peuvent se trouver réunies dans des ouvrages d'ordre moyen 
distinguent les scènes d'intérieur et les natures mortes de notre ad- 
mirable Chardin. Je ne connais guère de tableau mieux senti, plus 
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naturel, plus touchant que son Benedicite, et je ne crois pas qu'on 
ait jamais mieux peint. Dans un autre ordre de sujets, Greuze donna 
une forme un peu commune, mais poignante, aux idées sentimen- 
tales et mélodramatiques qui régnaient à la fin du xvn siècle, Les 
sentimens pathétiques et outrés, mais sincères, de l’auteur du Père 
de famille ne pouvaient trouver un interprète plus exact, et on s'ex- 
plique, en voyant l’Accordée de village et la Malédiction, V'amitié et 
l'estime du philosophe pour l'artiste. 

Cependant l’art, qui ne réfléchit les idées d’un temps que lors: 
qu'elles ont pénétré les masses, l’art, qui ne prophétise pas, mais 
qui constate, ne porte encore aucune trace sérieuse de la révolution 
qui s’opérait dans les choses et dans les esprits. Et il en a été de 
même à toutes les époques. Le développement des lettres a toujours 
précédé et dirigé celui des arts du dessin. Homère a devancé Phi- 
dias : Dante et Pétrarque avaient créé les ouvrages les plus parfaits 
de la littérature italienne avant que Léonard de Vinci et Michd 
Ange eussent pu s'emparer, pour les traduire aux yeux, des idées et 
des sentimens nouveaux créés par ces grands esprits. Les choses æ 
passent de même au xvurr‘ siècle. La révolution était virtuellement 
accomplie, et la peinture se traînait encore, sans changement très 
notable, dans les chemins depuis longtemps parcourus. Montesquieu 
et Rousseau avaient écrit, que nous en étions encore à Greuze et à 
Chardin. 

David fut le peintre de la révolution française, dont il reflète les 
préoccupations, les principes absolus, et aussi les travers. Doué de 
moins d'intelligence que de talent, il comprit mal l'antiquité, qu'il 
adorait. Il opéra par ses compositions emphatiques, froides et ss- 
vantes, par soû dessin précis, par le soin donné à la forme, qu’il mit 
toujours au service des idées, une réaction favorable contre les miè- 
vreries de l’époque précédente, et dont nous devons lui savoir gré. 
On put croire un moment que son école allait se rapprocher de la 
vérité, et, en gardant ce qu’elle avait d’excellent, se débarrasser 
de son bagage de convention. Notre peinture eut presque un Cor- 
rége dans Prudhon, et Gros hésita à plusieurs reprises entre les en- 
seignemens de son maître et les conseils de son propre génie; mais 
le caractère et la fermeté qui font les chefs d'école lui manquaient, 
et les élèves de David continuèrent à régner jusqu’à la fin de la res- 
tauration, en développant froidement des principes dont ils n'avaient 
gardé que la lettre. 

Pendant l'empire, le joug des événemens pesa sur les arts, el 
entre de tels triomphes et de tels revers il y eut peu de place pour 
la peinture grande ou petite. Après la chute du régime impérial, 
l'esprit public se réveilla : les champs de bataille, où se dénouaient 








qu'on 
donna 
imen- 


1 Père 
| s’ex- 
itié et 


> lors- 
Mais 
lution 
té de 
jours 

Phi- 
faits 
lichel 
ées et 
ses se 
ment 
L très 
quieu 
> età 


e les 
lé de 
qu'il 
L s&- 
| mit 
miè- 
gré. 
je la 
1sser 
Cor- 
 en- 
mais 
ent, 


ient 


, et 


Dour 
rial, 








PEINTRES MODERNES DE LA FRANCE. 651 


nos destinées, cessèrent d'attirer tous les yeux, et les voix libres et 
longtemps solitaires de Chateaubriand et de M®* de Staël trouvèrent 
de nombreux échos. Un mouvement littéraire, dont l’ardeur et la 
fécondité nous étonnent aujourd'hui, préoccupa de nouveau tous les 
esprits. Un mouvement semblable se fit dans les arts. Quelques ima- 
ginations puissantes poursuivirent par des chemins différens l’art 
élevé, et complètent aujourd'hui leur œuvre. D'un autre côté, des 
jeunes gens aventureux, pleins d'ardeur, légers de bagage et ne 
craignant pas les hasards, se précipitèrent en foule dans les direc- 
tions les plus diverses. Le seul but qu'ils se proposassent en com- 
mun était de faire autre chose que ce qui avait été fait avant eux. 
Le plus grand peintre du siècle, Géricault, quoique leur aîné, était 
dans leurs rangs. Il mourut à la fleur de l’âge, plein de pensées, 
d'espérance et de génie. 

Seul, Géricault eût pu, par l’ascendant de son exemple et l’auto- 
rité que donnent la force et la conviction, diriger sûrement la jeune 
génération sur une route nouvelle. Pénétré de l'esprit des maîtres, 
mais n’en suivant aucun servilement, rejetant les entraves des tradi- 
tions, dont il n’avait gardé que la somme de savoir et d'expérience 
qu’elles conservent pour légitime patrimoine à tout artiste, il rendit 
à la peinture la vie que l’école précédente avait laissé tarir. Son au- 
dace, sa fougue, son goût pour les sujets modernes auraient rallié 
autour de lui le gros de tous les partis. Agissant sur les peintres de 
style par ses cavaliers, son Naufrage de la Méduse et les grands ou- 
vrages qu’il méditait, sur le genre et le paysage par ses tableaux plus 
modestes, son Four à plâtre, ses études de chevaux, ses lithogra- 
phies, il aurait créé une peinture moderne et nationale. Le temps 
lui manqua. La jeune école se trouva ainsi privée de son chef na- 
turel, que Sigalon, mort également très jeune, ne pouvait qu'im- 
parfaitement remplacer. Ayant à dos la peinture épuisée de l'empire 
qu'ils fuyaient, à droite et à gauche les traditions vénitiennes et 
romaines personnifiées dans deux peintres déjà célèbres, ces enfans 
perdus de l’art marchaïent devant eux un peu à l'aventure. Plusieurs 
sont restés en route, et n’ont pas tenu des promesses qui ne leur 
avaient été faites que par leur audace et leur ambition; mais, les 
vivans payant pour les morts, ils ont créé une peinture qui a son 
caractère propre, dépendant du genre, quoiqu'elle s'en écarte à 
bien des égards, et dont le caractère et l'originalité ne peuvent être 
méconnus. 

C'est de cette jeune et aventureuse école qu’est sorti M. Decamps. 
Il dépassa de bonne heure et de beaucoup ses émules, mais son 
œuvre porte des traces manifestes et nombreuses de cette irrégulière 
origine, et ce n’est que par des prodiges de travail et de bon sens 
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qu'il a pu dégager son originalité et réparer les lacunes de sa pre- 
mière éducation d'artiste. 


4 


Dans une lettre qui a été publiée, M. Alexandre-Gabriel Decamps 
nous apprend lui-même « qu’il naquit le troisième jour du troisième 
mois de la troisième année de ce siècle, et qu'aucun autre prodige 
ne signala sa naissance. L'enfant, ajoute-t-il, montra d’abord d’as- 
sez mauvaises dispositions : il était violent et brutal, bousculant 
ses frères; l’on n'en augurait rien de bon. Il atteignit ainsi l’âge où 
son père jugea à propos d'envoyer ses enfans au fond d’une vallée 
presque déserte de la Picardie, pour leur faire connaître de bonne 
heure, disait-il, la dure vie des champs. 

« Je ne sais ce que mes frères y apprirent. Quant à moi, j'oubliai 
bientôt et mes parens, et Paris, et ce que notre bonne mère avait 
pris tant de soin de nous montrer de lecture et d'écriture. Je de- 
vins, en revanche, habile à dénicher les nids, ardent à dérober les 
pommes. Je mis la persistance la plus opiniâtre à faire l’école buis- 
sonnière, — car il y avait une école en ce pays-là, — et si le magis- 
ter a rarement vu ma figure, il n’en saurait dire autant de mes 
talons. J'errais alors à l’aventure, parcourant les bois, barbotant 
dans les mares... Après trois années environ de cet apprentissage 
rustique, roussi par le soleil, suffisamment aguerri à courir nu-tête, 
et parlant un patois inintelligible, je fus ramené à Paris, dont je 
n'avais plus nulle idée. J'y fis longtemps la figure que fait un petit 
renard attaché par le cou au pied d’un meuble. Ma pauvre mère, à 
qui ce mode d'éducation déplaisait horriblement, parvint enfin à 
m'apprivoiser et décrasser un peu, et je fus livré à l’inexorable la- 
tin. Durant des années, les bois, les {arrils, les courtils (friches, 
heïbages), me revinrent en mémoire avec un charme inexprimable; 
parfois les larmes m'en venaient aux yeux. Peu à peu le goût du 
barbouillage s’empara de moi, et ne m’a plus quitté depuis. » 

Ces détails ont leur importance, et on me pardonnera de les 
avoir cités. Ils donnent la clé de bien des choses qui paraissent 
inexplicables ou plutôt inconciliables dans les œuvres de M. De- 
camps. Get enfant de Paris, violent et indocile, dont on n’augure 
rien de bon, qui, à l’âge où les impressions sont ineffaçables, passe 
aux champs plusieurs années à faire l’école buissonnière, à déni- 
cher des nids, à barboter dans les mares, qui, plus târd, ramené 
brusquement au milieu de la vie fiévreuse de la grande ville, songe 
dans la cour de sa pension, et les larmes aux yeux, à la campagne, 
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aux grands bois, à ses jeux d'autrefois, deviendra l'artiste émi- 
nent, mais inégal, laborieux et rêveur, satirique et poète, épris 
tour à tour des plus minutieux détails et des plus grands aspects 
de la nature, que je voudrais expliquer. Le génie naturel que nous 
apportons en naissant contient sans doute en germe tout ce que 
nous serons plus tard, mais l'éducation le façonne en mille ma- 
nières; elle le développe ou l’amoindrit, et le hasard des circon- 
stances extérieures joue son rôle dans la constitution définitive de 
l'individualité. 

Dès qu'il fut sorti de pension, M. Decamps entra dans l'atelier de 
M. Bouchot. Il y commença quelques études qui ne paraissent pas 
l'avoir mené très loin. « M. Bouchot me donna, dit M. Decamps, 
quelques bons avis; je lui dois des observations utiles. J'appris chez 
lui un peu de géométrie, d'architecture et de perspective. Je le 
quittai néanmoins et fus reçu dans l'atelier de M. Abel de Pujol, que 
son bon tableau du Martyre de saint Étienne venait de placer au 
rang de nos meilleurs peintres. Je travaillai volontiers dans les com- 
mencemens. Malheureusement le maître, bon et indulgent, était 
peu propre à me faire comprendre l’utilité, l'importance même des 
études dont je n’apercevais que la monotonie. Le dégoût me vint, et 
je quittai l'atelier. J'essayai chez moi quelques petits tableaux. On 
me les acheta, et dès lors mon éducation de peintre fut manquée. » 
Voilà donc M. Decamps livré à ses propres forces, « sans direction, 
comme il le dit encore, sans théorie, marchant à tâtons, semblable 
à un navigateur sans boussole et m’épuisant quelquefois à pour- 
suivre l'impossible. » L'éducation de l’homme est incomplète, celle 
de l'artiste presque nulle. Ce qui domine chez lui à cette époque, 
c'est une curiosité inquiète qui s'attache aux sujets les plus divers. 
Il ne voit que le côté pittoresque des objets : le détail, l'éclat, la 
singularité, quelquefois le grotesque et le laid. Ce qui fera la force, 
l'originalité de son talent, ce qui lui donnera une place à part et très - 
élevée parmi les artistes contemporains, le caractère (je dirai tout 
à l'heure le style) ne se distingue que vaguement dans ses premiers 
ouvrages. À défaut de documens précis, les suppositions sont per- 
mises, et d’ailleurs les nombreux dessins de M. Decamps qui se 
trouvent dans les collections et qui datent de ce temps autorisent à 
les faire. C'est dans les faubourgs de Paris et dans les villages de 
la banlieue plus que dans son atelier que M. Decamps compléta ses 
études. Tout lui est bon, scènes populaires, mendians, chiens et 
singes savans; je ne trouve encore aucun souci de la beauté. Le jeu 
de la lumière, l'effet, qui sera plus tard une de ses principales préoc- 
Cupations, ne joue pas encore un rôle très important. Ce qui dis- 
tingue ses premiers croquis, c’est le goût du pittoresque, l’intelli- 
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gence et l'esprit. On sent que M. Decamps n’a pas encore vu le pays 
qui doit lui révéler la nature et la portée de son talent, 

M. Decamps ne se borna pas à ces études d’après nature. Doué 
de beaucoup de sagacité, il ne négligea pas d'étudier les maîtres et 
d'interroger le passé. L'influence des tableaux de genre de Murillo, 
de ses enfans, de ses mendians, est très sensible dans son œuvre, 
Quant à Rembrandt, il l’appelle lui-même « le plus extraordinaire 
des peintres. » Plus tard, d’autres maîtres, Poussin, Huysmans de 
Malines, frapperont vivement cet étrange et impressionnable esprit, 
M. Decamps leur doit beaucoup; mais, comme tous les hommes for- 
tement trempés, il sait voir sans être tenté d'imiter, et il possède 
l’art de conserver son originalité intacte au milieu des influences les 
plus manifestes. L'étude des maîtres fait perdre aux faibles le peu 
qu'ils possèdent, elle les jette dans l’imitation et dans le lieu com- 
mun, mais les forts y grandissent. Quand un homme supplée à ce qui 
lui manque par l'esprit d'autrui, ou, ce qui est pire, par celui de 
tout le monde, il arrive à faire des œuvres irréprochables, mais qui 
ne laissent aucun souvenir et ne font aucune impression. C’est le 
danger d’un temps comme le nôtre. On a tout vu, on sait beaucoup. 
Une certaine instruction banale, une habileté extrême courent les 
rues. Malheureusement l'originalité, qui est pour l'artiste ce que le 
caractère est pour l’homme, manque de plus en plus. Jamais la 
moyenne du talent n’a été si élevée qu'aujourd'hui, et je ne crois 
pas qu'il y ait dans l'histoire de l’art beaucoup d'époques aussi 
pauvres que la nôtre en œuvres vraiment durables. 

Le jeune artiste dont on connaît les débuts hésita sans doute un 
moment sur la route qu'il devait suivre. Les deux grandes écoles 
de peinture étaient représentées avec éclat. M. Ingres continuait les 
traditions romaines avec une élévation et une ténacité qui devaient 
triompher de l'indifférence et le conduire au succès. M. Delacroix 
n'était pas encore célèbre, mais il venait de débuter bruyamment 
par son tableau de Dante et Virgile. M. Decamps regrette, assure-t-il, 
de n’avoir pas suivi les enseignemens de l’auteur de l’Apothéose 
d'Homère. S'il veut dire que les conseils de M. Ingres eussent pu 
développer et affermir son goût, le prémunir contre des excès d'ha- 
bileté auxquels il n’est que trop enclin, lui éviter bien des tâtonne- 
mens, donner plus de sûreté et de distinction à son dessin, je com- 
prends son regret; mais je ne vais pas au-delà, et si M. Decamps 
pense qu’il eût pu poursuivre avec succès le but dont M. Ingres 
s'est approché, je crois qu’une légitime admiration l’abuse. D’ail- 
leurs, en supposant que l’esprit délié de l’auteur des Cimbres se fût 
soumis sans trop de révolte aux enseignemens inflexibles de M. In- 
gres, je ne vois pas ce que celui-ci eût fait d’un élève dont il n’au- 
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rait probablement pas apprécié le genre de talent. Quoi qu'il en soit, 
M. Decamps resta livré à lui-même, et il fit coup sur coup, pendant 
les dernières années de la restauration, plusieurs voyages en Suisse, 
en ltalie, dans le midi de la France, enfin en Orient. 

La Suisse ne lui apprit rien, et je ne trouve dans ses premières li- 
thographies que quelques traces assez insignifiantes du séjour qu'il 
y fit. L'Italie ne répondit pas non plus d'une manière complète à ses 
aptitudes et à ses goûts. Cette terre classique de la beauté ne con- 
vient pas aux natures excessives, et ce qu'il y a d’entier, de violent, 
d'exclusif dans l'esprit de M. Decamps ne devait pas s'arranger du 
calme, de l'harmonie, de la proportion qui distinguent l'Italie. Le 
pittoresque ne lui manque cependant pas, et M. Decamps y a trouvé, 
outre quelques-uns des motifs de ses plus beaux paysages, de nom- 
breux sujets anecdotiques qu'il a traités avec son talent habituel. 
On comprend néanmoins qu’un pays où la grandeur est unie à toutes 
les grâces, où les formes sont précises, toujours élégantes, et revê- 
tues d’une couleur diaphane et magique, comme d’un vêtement lé- 
ger, soit un contradicteur muet, implacable et incommode pour 
un homme qui 2 certes, et à un très haut degré, le sentiment de la 
beauté, mais que le bizarre, l’imprévu, tout ce qui a un caractère 
violent et original, séduit également. C'est l'Orient qui révéla à 
M. Decamps toute la portée de son talent, et qui lui montra qu'il 
était fait pour peindre autre chose que des singes, des chasseurs et 
des gamins. Les oppositions extrêmes d'ombre et de lumière, les 
scènes imprévues, les figures étranges, la vivacité, la variété des 
couleurs et des costumes, toutes les discordances et les bizarreries 
qui s'harmonisent si merveilleusement dans ce pays magique, 
devaient vivement frapper son imagination de coloriste. D'autre 
part, la nature sobre de la côte d’Asie, cette mer, ce ciel splendide, 
les grands horizons du désert, ce que les habitans de cette terre pa- 
triarcale ont gardé de la beauté et des habitudes antiques firent une 
impression profonde et indélébile sur ce qu’on pourrait appeler le 
côté poétique de son talent. Mais ce sentiment vif d’une autre nature 
et d'un autre art, ce sentiment qui inspire, qui domine la plupart 
des œuvres de sa maturité ne se montre que par instant et en con- 
currence avec d’autres préoccupations dans ses premiers ouvrages. 
Il'semble, et c'est un trait bien remarquable de ce bizarre esprit, 
que M. Decamps ait laissé pendant longtemps ses meilleures im- 
pressions grandir et se développer en silence. 11 ne leur emprunte 
d'abord que des sujets qui ne dépassent guère en importance ceux 
de ses premiers essais, et tous ses efforts dans cette phase de son 
développement sont concentrés sur les détails techniques et de mé- 
üer, si bien qu’on se demande s’il n’a pas confondu un moment le 
but de l'art avec les moyens qui servent à l’exprimer, et on s’ex- 
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plique alors comment ses meiïlleurs tableaux ont gardé des traces de 
ces préoccupations excessives. Ce n’est du reste pas à ses compo- 
sitions peintes, mais à ses lithographies et à ses caricatures que 
M. Decamps dut d’abord sa popularité. La caricature était en grande 
vogue à la fin de la restauration et pendant les années qui suivirent 
immédiatement la révolution de 1830. Ce genre, qui relève de l’art, 
puisqu'il en emploie les moyens, est une arme plus encore qu'autre 
chose. M. Decamps mania d'emblée cette arme terrible avec une 
vigueur et une adresse qu’on n’a pas oubliées. Collaborateur du 
journal la Caricature, il se distingua entre Grandville et Charlet, 
Les caricatures de M. Decamps portent la marque du maître et n’af- 
faiblissent pas son œuvre. Cependant j'avoue que je les aï revues 
sans plaisir. Ces compositions ne sont pas gaies; elles sont sarcas- 
tiques, spirituelles et amères. D'ailleurs elles frappent, raillent, ri- 
diculisent des choses qui sont loin de nous et des hommes dont la 
défaite a été plus complète que l'auteur même ne l'aurait peut-être 
désiré. Les malheurs ont passé par là. Je n’en parlerai pas. Elles 
m'ont rappelé les vers de Dante : 


Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria (1) 


Dans les lithographies se retrouvent en germes toutes les qualités 
qui distinguent M. Decamps : un dessin arrêté plutôt qu'élégant, la 
vérité du geste, beaucoup d'intention et de finesse dans l’expression, 
une excellente distribution des ombres et des lumières. Son crayon 
vaut à bien des égards son pinceau. Il donna plusieurs planches 
dans la publication intitulée Croquis par divers artistes. Ce sont des 
souvenirs de voyage, de petits sujets, quelquefois de simples indi- 
cations. Je vois sur la même feuille un chien, deux chevaux, un en- 
fant nègre fumant une longue pipe, un chien qui court, un soldat 
en armure; sur une autre, deux Turcs, un pélican, un lion debout, 
un autre lion assis, d’une superbe tournure; plus loin, des Bernois 
dans leur costume national, un chalet, un bout de paysage d'Asie 
avec des chameaux, des charrettes, des paysans, mille preuves vi- 
vantes de la curiosité de cet infatigable esprit. Les dix sujets de 
chasse qu’il publia ensuite ont plus d’importance. Ce sont des scènes 
complètes dont quelques-unes même ont été peintes. Le paysage qui 
joue un très grand rôle dans l’œuvre de M. Decamps n’est pas en- 
core large et idéal comme il le sera plus tard; mais la fermeté des 
terrains, la vigueur, la réalité des premiers plans, dénotent déjà 
l'homme qui a beaucoup et bien vu, qui est maître de son métier. 
M. Decamps s’est également essayé dans la gravure à l’eau-forte, 


(1) L'Enfer, chant v. 
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et les planches qu’il a publiées d'après ses tableaux, le Corps de 
Garde turc et les Anes dans une ville d'Orient, sont excellentes. Je 
regrette qu’il n'ait pas donné suite à ces essais : la manière admi- 
rable dont il comprend le clair-obscur l’aurait fait réussir dans ce 
bel art, porté si loin par Rembrandt et tant abandonné de nos jours. 

J'en ai à peu près fini avec la partie légère de l’œuvre de M. De- 
camps. On ne peut cependant passer sous silence ses scènes de tra- 
vestissement, dont plusieurs ont été popularisées par la lithogra- 
phie. Personne n’a oublié ses chiens savans, ses singes de toute 
espèce, satires vives, spirituelles, mordantes des ridicules et des 
travers humains. Le grotesque, la laideur, la grimace ne sont pas 
sans doute les sujets naturels de l’art : ils lui appartiennent cepen- 
dant lorsqu'ils sont revêtus des qualités de composition et de dessin 
qu'on est bien forcé de reconnaitre dans tout ce qu'a fait M. De- 
camps. Les Singes experts, exposés au Salon de 1844, sont peut-être 
le chef-d'œuvre du genre. La couleur en est fine et légère comme 
la pensée. On ‘assure que M. Decamps fit ce tableau par rancune, 
et sous l'impression de quelque sévérité du jury. La vengeance dé- 
passe l'offense assurément. Le Singe peintre, le Singe se regardant 
dans un miroir, les Singes musiciens, sont également de spirituelles 
boutades de cet esprit mordant. Depuis que son talent s’est agrandi 
et complété, M. Decamps a presque abandonné ce genre de sujets. 
Il y revient pourtant encore quelquefois. On trouve dans ses deux 
grands pastels, les Singes boulangers et les Singes charcutiers, qui 
datent de ces dernières années, des qualités de premier ordre. Dans 
les Singes boulangers surtout, le comique résultant de l'expression 
de la fatigue et de l’ennui qu'éprouvent ces fantasques animaux con- 
damnés au plus fastidieux des labeurs est indiqué avec beaucoup de 
verve et de bonheur. 

En arrivant à la partie la plus importante de l’œuvre de M. De- 
camps, il convient d'aller au-devant d’une objection que pourrait 
soulever la classification adoptée dans cette étude. Cette classifica- 
tion est loin d’être d’une exactitude rigoureuse, mais elle est logique, 
et, en n’y regardant pas de trop près, elle suit même assez bien 
l’ordre des temps. Je sais que M. Decamps a fait dès sa jeunesse de 
bons tableaux qu’il ne désavouerait point aujourd’hui, que d’une 
autre part il n’a abandonné ni le fusain ni le pastel, et qu'il peint 
même encore quelquefois des singes. Il est certain pourtant que son 
talent s'est élargi et élevé avec l’âge et les études, et que si, après 
avoir marqué la place et la valeur relative de ses dessins, de ses 
lithographies, de ses caricatures, de ses travestissemens, on s’oc- 
cupe d'abord de ses tableaux où l’architecture domine, puis de ses 
ouvrages de genre proprement dit, pour passer au paysage, qui ré- 
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vèle tout son talent, enfin à ses tableaux de caractère et de style, on 
ne manquera ni à la logique ni à la vérité. 

Les nombreux ouvrages de M. Decamps où l'architecture domine 
paraissent être avant tout d'ingénieux prétextes pour montrer les 
ressources d’une palette magique, qui parvient à saisir, à fixer, par 
des prodiges d’habileté, les modifications les plus délicates de la 
lumière. Ce mot d'architecture ne doit d'ailleurs pas être pris dans 
son sens ordinaire. L'architecture n’est pas là pour sa beauté comme 
dans les vues de Canaletto, elle n’y est pas pour servir de théâtre à 
l’action, comme c’est le cas dans les peintures décoratives de l’école 
vénitienne, et en particulier dans celles de Pau] Véronèse. C’est la 
muraille, vieille, rapiécée de toutes parts, marbrée de toutes les 
couleurs, percée d'ouvertures inégales, projetant son ombre mysté- 
rieuse sur les portions du tableau éclairées par une lumière ardente, 
L'ombre portée, héritage des peintres espagnols, pierre angulaire de 
la doctrine de M. Decamps, joue là tout son rôle. L'harmonie n’est 
pas détruite par les contrastes les plus violens; l'œil passe presque 
sans transition, et sans être blessé, de la lumière la plus éclatante à 
des ombres intenses, transparentes et profondes. Les figures se dé- 
tachent dans les demi-teintes par des tours de force de science et 
d'adresse. Ici le sujet importe peu à M. Decamps : une rue de village 
en Italie, une cour de ferme en France, un porche d'église avec une 
mendiante, quelques animaux sur un fumier, un intérieur de bou- 
tique à Smyrne ou à Beyrouth, tout lui sert à poursuivre cette 
lumière, ce protée, dans ses infinies modifications. Le Boucher ture, 
qu’on a revu à l'exposition universelle de 1855, peut servir à ca- 
ractériser cette peinture, dont l'exécution fait le principal mérite. 
La maison se détache sur le bleu intense et entier du ciel; le devant 
de l’échoppe fait saillie et reçoit en plein une lumière blanche qui 
éblouit et fascine : un chien est couché près de débris sordides et d'une 
flaque rougeâtre; une chèvre attachée à la porte attend son sort. 
Quelques pièces de viande humides de sang sont suspendues à l’étal. 
On aperçoit au fond de la boutique le boucher bras nus, appuyé au 
mur et fumant sa longue pipe. Ce tableau mit aux prises les en- 
thousiastes de M. Decamps et ses détracteurs. Ses éminentes qua- 
lités s’y montrent aussi bien que ses exagérations et ses défauts. 
Cette merveilleuse lumière des pays levantins qu’on boit par les 
yeux comme un fluide enivrant et subtil est là dans toute sa splen- 
deur; mais le sujet est repoussant, les ombres sont lourdes et noires, 
l'air circule à peine. On se sent écrasé, oppressé, mal à l’aise. Le 
but est évidemment dépassé. La nature de M. Decamps est double. 
Il est poète, créateur comme personne ; il sent avec force et avec 
netteté, mais il met dans l’exécution de beaucoup de ses ouvrages 
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un acharnement, une ténacité, un souci des détails, une recherche 
de procédés qui les alourdit, et leur enlève, avec la souplesse, la 
spontanéité, une grande partie de leur charme. Ses compositions 
restent profondément gravées dans l'esprit, mais un peu comme 
une idée fixe qui vous poursuit. L’attention est tendue jusqu’à se 
briser. Il y a de l’angoisse dans la séduction qu’on éprouve, on de- 
mande grâce, et devant certaines toiles de M. Decamps il me sem- 
ble que je revois des objets que j'ai déjà vus, mais à travers les hal- 
lucinations du sommeil et dans un rêve fiévreux. 

Le caractère commun des ouvrages dont je parle est de n'avoir 
pas de sujets dans le sens ordinaire qu'on attache à ce mot, et le 
mérite est dans le bien rendu d'objets assez insignifians en eux- 
mêmes. L’ouvrier l'emporte sur le poète, la puissance créatrice du 
peintre ne s'emploie qu'à rendre avec perfection les parties matérielles 
et extérieures de son art. Le métier devient un but au lieu de rester 
un moyen, et il n’est pas mis, comme il devrait toujours l'être, au 
service d’idées intéressantes et définies. Ces murs ne sont là que 
pour refléter la lumière ou pour projeter des ombres. Les hommes, 
les animaux qui peuplent ces rues, ces boutiques, n’ont d'autre mis- 
sion que d'exprimer avec justesse un ton ou une couleur. Or la cou- 
leur ni le clair-obscur ne peuvent faire le sujet d’un tableau. Ce se- 
rait donner trop d'importance à la rhétorique des yeux. Je sais bien 
que des objets insignifians ou laids peuvent servir de textes et de 
sujets à des ouvrages admirables. Certaines natures mortes et beau- 
coup de tableaux flamands en sont une irrécusable preuve. La trans- 
formation que l'esprit et la main de l'artiste font subir aux objets, 
cette transfiguration qui constitue l’art s'applique à tout, aussi bien 
à la dégradation de la lumière, à l’éclat des couleurs, qu’à la com- 
position, au caractère, à l'expression. J’admire M. Decamps mème 
lorsqu'il ne semble pour ainsi dire occupé que des parties maté- 
rielles de son art, je ne conteste pas les qualités excellentes qu’il 
a mises dans les tableaux dont je parle, et cependant j'ai hâte de 
quitter toutes ces œuvres charmantes. Je regrette que le peintre 
n'ait pas appliqué tant de talent, d’esprit, d'efforts infatigables à des 
sujets d’un ordre plus relevé. M. Decamps n’a pas fait son temps : il 
l'a subi. On lui demandait des tours de force, et il ne les a pas 
épargnés. On s’est adressé à la main de l’artisan consommé, et la 
main merveilleuse n’a pas toujours consulté le goût et le sentiment 
de l'artiste. Devant ces tableaux, on est ébloui, mais inquiet : on 
sent que le matérialisme gagne. Il ne faut pas que l'habit fasse ou- 
blier le corps, ni que celui-ci étouffe l'esprit. 

On trouve néanmoins dans quelques-unes des plus humbles com- 
positions de M. Decamps le sentiment dramatique, qui est le trait 
dominant de son génie. Le Bdcheron est surtout remarquable. Le 
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pauvre homme marche péniblement courbé sous son fardeau. 1 
fait nuit close; l'occident est à peine éclairé d’une faible et der- 
nière lueur. La saison est mauvaise, l'air froid, la campagne lugu- 
bre; la journée trop courte n’a pas suffi à son labeur. Il rentre tard 
et fatigué dans sa cabane solitaire. On sent qu'il ne trouvera au 
retour ni femme, ni enfans, ni repas préparé, ni feu pour réchauf- 
fer ses membres roidis par l’âge et par le froid. Il va finir triste- 
ment cette triste journée; il achève avec résignation une longue 
vie de travail et de misère. Dans la Mort et le Bûcheron, la pensée 
de l’auteur est également exprimée d’une manière saisissante. Le 
malheureux ne veut pas s’en aller. Accablé de jours, il demande 
un nouveau délai, et montre à la Mort son fagot qu'il veut rappor- 
ter au logis. On n’en a jamais fini avec l'espérance! Le paysage, à 
peine indiqué, est lui-même triste et sévère. M. Decamps a souvent 
montré l’homme aux prises avec l’adversité. 11 excelle à rendre les 
scènes pathétiques et à compléter, par les détails et par l'effet gé- 
néral de la composition, l'impression qu’il veut produire. Cette con- 
cordance parfaite de l’homme avec la nature qui l’environne, avec 
l'air qui l'enveloppe comme un habit taillé pour son corps et qui lui 
sied, est toujours indiquée avec beaucoup de force par cet esprit où 
la fantaisie la plus libre s'allie à la plus inflexible logique. Qu'’on se 
rappelle le charmant tableau représentant un homme cherchant des 
truffes : ce n’est que de la musique de village; mais l’air est du cru, 
et l'instrument d'accord. 

M. Decamps n’est pas moins heureux dans ceux de ses ouvrages 
où il se rapproche des naturalistes et des Flamands, et dont la vé- 
rité fait tous les frais. Dans les Matelots espagnols jouant aux cartes, 
les Joueurs de boule sur une grève, le Jeu de tonneau, la pensée est 
arrêtée, définie, facile à saisir, et qu’il l'exprime avec le pinceau, 
le crayon, le pastel ou les mille moyens qu'il aime à combiner et à 
confondre, l'œil est satisfait comme l'esprit. Il en est de même dans 
les compositions où il donne carrière à sa verve railleuse. Je ne 
citerai que l’Ivrogne et sa Femme et les sujets empruntés à l'his- 
toire de don Quichotte, qu’il a retournée dans tous les sens. Je ne 
crois pas que l’illustre Aïdalgo de la Manche et son ami Sancho aient 
jamais été représentés avec plus de verve et d'esprit. 

Au-dessus des compositions que je viens d'analyser se place un 
groupe d'ouvrages qui, par les dimensions et la nature des sujets, 
appartiennent encore au genre sans doute, mais qu’une pensée forte 
ou poétique, une facture plus large et plus sobre en distinguent. On 
pourrait définir la peinture de genre une peinture à laquelle man- 
quent en tout ou en partie les grandes qualités de l’art, l'impor- 
tance et l'élévation du sujet, la force, la noblesse de la composition, 
la beauté des types, des gestes, des ajustemens, mais qui rachète 
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son infériorité par la vérité des détails, l'agrément de la couleur, la 
justesse de la pantomime, l'arrangement, en un mot par l’excel- 
lence de ce qui dépend avant tout de l'observation et de l'exécution. 
Un peintre de genre a de l'esprit, du savoir-faire, du talent. Il étonne, 
intéresse, $éduit. Il vend très cher ses tableaux, qui répondent au 
goùt médiocre, aux préoccupations habituelles de la foule; il n’é- 
meut pas, il n’est pour rien dans ces nombreuses et admirables 
créations du génie qui de siècle en siècle peuplent l'imagination de 
ceux qui savent et qui pensent. À ce point de vue, M. Decamps est 
plus qu'un peintre de genre. Il est à la fois sur le terrain le plus 
réel et dans l'idéal, et il importait de faire cette observation, qui 
s'applique du plus au moins à tous ses ouvrages, avant d’aller plus 
loin. 

Dans le Bazar turc et dans le Marché de Marseille, les scènes sont 
importantes, compliquées d’incidens, les personnages divers de 
races, de costumes, d'états. Le sujet du tableau, c’est la foule; son 
unité est dans la justesse et l'homogénéité de l'effet général. Dans 
le Marché de Marseille, on entend toutes ces femmes qui vendent et 
achètent se disputer, médire et bavarder. Les gestes et les panto- 
mimes sont bien observés et rendus avec malice et finesse. La lu- 
mière est distribuée avec beaucoup de discernement. C’est une com- 
position d'ordre moyen, qui n’a ni la richesse ni le ressort qui se 
trouvent dans d’autres ouvrages de M. Decamps, d’ailleurs moins 
importans. Le Bazar turc au contraire est l’un de ses meilleurs 
tableaux de genre. Dans le fond, au bout d’une rue étroite, on 
aperçoit le ciel et la mer. Le soleil allègre du matin se glisse entre 
les maisons et à travers les nattes et les toiles. Il dessine sur les 
murs, sur les groupes, sur les marchandises étalées, ses capricieuses 
et éclatantes fantaisies. Les ombres elles-mêmes sont transparentes 
comme des voiles légers. Tous les personnages de races diverses, 
Arméniens, Turcs, Grecs des îles, Maltais, Juifs, ont leurs physio- 
nomies, leurs costumes, leurs gestes caractéristiques. On les a vus; 
on les entend discuter, marchander, crier dans toutes les langues et 
sur tous les tons. Cette foule bien vivante se meut dans une atmo- 
sphère gaie et limpide. La couleur est franche, vive, sans tons criards, 
et l'impression que produit cette composition tout anecdotique a 
beaucoup de force et d'unité. 

Dans ses tableaux d’enfans, l’École juive, les Enfans jouant avec 
une tortue, la Sortie de l’École, le talent de M. Decamps se montre 
sous un aspect nouveau. La figure humaine est étudiée de plus près; 
la composition, réduite à quelques personnages principaux, se meut 
dans un clair-obscur habile comme toujours, mais plus léger et 
plus discret : elle ne tire pas seulement sa valeur de l'effet général 
et des groupes de personnages perdus dans la demi-teinte; des phy- 
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sionomies arrêtées, expressives, lui donnent une signification nette 
et un accent précis. Dans les £nfans jouant avec une tortue (1), le 
sujet, simple en lui-même, est traité avec simplicité. Le paysage, 
large et bien composé, soutient et fait valoir la scène principale. 
À gauche est un puits recouvert d’une construction le long-de laquelle 
grimpe une vigne; à droite, quelques fabriques et des arbres pleins 
de légèreté et de distinction; dans le fond, les collines d’Anatolie qui 
s'étagent sur un ciel du soir. L'un des enfans est appuyé sur le re- 
bord de l’auge du puits; le second est accoudé sur la pierre qui la 
supporte. Il ne prend aucune part à ce qui se passe. Sa tête, pen- 
chée sur sa main, a bien l'expression rêveuse et absorbée des enfans 
qui ne pensent à rien. Le troisième, assis sur la même pierre, re- 
garde avec la plus sérieuse attention la tortue qui s’avance pénible- 
ment vers son camarade, appuyé des genoux et des coudes sur le 
sol. Comme peinture, ce charmant ouvrage n’est pas parfait; mais 
la composition est si ingénieuse, que la lithographie a pu lui con- 
server toute sa valeur. 

Dans l’École juive, les enfans s’ennuient et voudraient bien s’en 
aller. Le pédagogue est sévère, vieux, et plus laid que de raison. Je 
soupçonne M. Decamps d’avoir pensé en le faisant à ce magister de 
village qu'il détestait dans son enfance, et qui « a vu plus souvent 
ses talons que son visage. » Mais quelle variété, quelle vivacité d’ex- 
pressions et de mouvemens! Comme tous ces petits bonhommes 
ont déjà leurs caractères et leurs passions ! La Sortie de l'École est, 
dans cet ordre de sujets, le chef-d'œuvre de M. Decamps. La com- 
position, plus spontanée que d'ordinaire, est excellente. Quant à la 
couleur, elle est vive, gaie et chaude, sans dureté, d’une harmonie 
parfaite, merveilleuse en un mot. Je ne crois pas qu’on puisse rien 
reprocher à ce charmant ouvrage. Le fond du tableau est occupé 
presqu’en entier par un mur de niaison. La porte est à demi ou- 
verte, et on aperçoit le maître d'école qui a suivi les enfans jus- 
qu'au seuil. L’essaim joyeux se disperse dans tous les sens. Les ga- 
mins de Turquie ressemblent aux gamins de France; ils se poussent, 
se querellent, se culbutent. On entend leurs cris et leurs éclats de 
rire. Ils ont bien toute la gaieté, l’espièglerie, le naturel de leur 
âge, et l'expansion de vie et de mouvement qui succède à l'immo- 
bilité forcée de la classe. Les moindres nuances de ces physionomies 
mobiles sont saisies et fixées avec un bonheur et une vérité qu'il 
n’est pas possible de dépasser. M. Decamps ne voit pas l’homme en 
beau. Il le représente volontiers pauvre, déguenillé, pervers, rongé 
de vermine et de misère, luttant avec l’adversité. Il préfère les 


(1) Cet ouvrage a été répété avec des modifications. Le tableau dont je parle appar- 
tient à M. Cuvilier-Fleury; l’autre fait partie de la galerie de M. Paturle. 
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mouvemens violens des passions extrêmes, les gestes fortement ac- 
cusés, les scènes tumultueuses, à la beauté calme, à l'harmonie des 
lignes et des groupes, à l'expression des sentimens affectueux; mais 
il aime et comprend les enfans. Est-ce parce qu’ils ont la grâce, la 
mobilité, la malice des petits animaux? Tout en expliquant ainsi la 
préférence du peintre, on peut lui trouver, je le crois, une autre et 
plus sérieuse raison. Chez l'enfant, la forme humaine est encore 
vague, indéterminée; elle permet certaines incorrections, certaines 
fantaisies de dessin qui choqueraient dans la figure de l'adulte. J'ai 
dit que les études professionnelles de M. Decamps avaient été in- 
complètes. Il y a peut-être dans sa réserve une prudence honnête et 
habile, une juste appréciation de ses forces que je ne veux pas blà- 
mer. La figure humaine contient et résume toutes les beautés; mais 
il faut être bien ignorant ou bien sûr de soi-mème pour l’aborder fran- 
chement et sans hésitation. M. Decamps déteste l’d peu près, et avec 
la conscience qu'il met en tout, il ne se permettrait pas les escamo- 
tages que d’autres ne se font pas faute de pratiquer. Il préfère s’en 
tenir aux formes qu'il possède, aux expressions fortes et accusées, 
qu'il comprend et qu'il exprime facilement par des gestes, des atti- 
tudes, des physionomies à demi noyées dans le clair-obscur. 

Il est une qualité, celle que je prise chez Rubens à l’égal de son 
incomparable couleur, — le mouvement, — qui se trouve au plus 
haut degré dans les tableaux de genre de M. Decamps. Qu'on se rap- 
pelle le Passage du Gué et la Ronde de Smyrne. La peinture exprime 
sans doute mieux, plus facilement et avec plus de liberté que la sculp- 
ture, l’action, le mouvement. Ces deux arts ont cependant des lois 
communes dont ils ne sauraient s’écarter. La scène doit être vivante : 
il faut que les personnages se meuvent, agissent, expriment des 
émotions, des sentimens, des passions; mais il faut en même temps 
que ces mouvemens s'accordent entre eux, que, tout en conservant 
leur vivacité et leur accent particulier, ils concourent à l'effet géné- 
ral, et ne nuisent ni à la perfection des lignes et des groupes ni à la 
beauté des attitudes et des expressions. L'harmonie dans le mouve- 
ment est une des plus grandes dificultés de la peinture. C’est le 
triomphe de Rubens, c’est aussi celui de Géricault. 

Le Passage du Gué représente une troupe de cavaliers armés tra- 
versant une rivière. Sur le premier plan, les chevaux hésitent et se 
cabrent; les cavaliers, fermes et droits sur leurs selles, les excitent 
et les soutiennent de la main et du talon. Hommes et bêtes sont par- 
faitement dans l’action. Au deuxième plan, les chevaux gravissent 
la berge; les pieds de devant déjà sur la rive, ils s’écartent et font 
un dernier effort. Les cavaliers, bien en selle, semblent les alléger 
par un mouvement plein de justesse et d'intelligence. Cette com- 
position est une des meilleures de M. Decamps. On peut reprocher 
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au burnous du premier cavalier un ton trop sombre et trop uni- 
forme; mais les personnages, les animaux, les eaux, le ciel, sont 
traités de main de maître, et l'impression définitive est poétique et 
excellente. 

Dans la Ronde de Smyrne, un pacha placide et obèse, vêtu de rose 
et monté sur un maigre cheval, galope dans une rue de Smyrne, 
suivi de piétons armés qui ressemblent autant à des brigands qu’à 
des soldats. Il y a dans cette course haletante, effrénée, dans le cli- 
quetis des armes qui étincellent, dans les gestes expressifs et vio- 
lens de ces drôles, dans le bruit de leurs pieds nus sur les dalles, 
dans leurs cris, une ardeur, une furia qui font perdre la tête. Quel- 
ques femmes, attirées par le tumulte, se penchent aux étroites fe- 
nêtres, et donnent à la scène un dernier trait de vérité. Ce tableau, 
qui a été fait avec beaucoup de soin, n’est cependant pas d’un as- 
pect agréable. Il y a trop de détails, la couleur est heurtée, les figures 
se détachent trop durement sur les fonds clairs, et je ne sais pour- 
quoi le mouvement, qui va jusqu’à la frénésie, tout en frappant avec 
force, ne fait pas une impression franche ni complète. Titien, qui 
n’était pas, quoi qu’on en pense, un peintre spontané, qui reprenait 
à plusieurs fois, et à de longs intervalles, ses tableaux, en arrêtait 
dès l’origine la composition et l’action. Il savait ne pas étoufler sous 
le travail la fraîcheur de sa première pensée, de telle sorte que ses 
ouvrages les plus achevés ont quelque chose de viril, d'arrêté, de 
complet qu'ils doivent à sa science, et ils gardent néanmoins le 
charme et la vivacité de la première impression. 

Il n’y a pas seulement chez M. Decamps un peintre de genre; ily 
a aussi un paysagiste, et même un peintre de style. C’est ce dernier 
aspect de son talent qui nous permettra plus qu'aucun autre de 
préciser l'influence du maître sur le plus grand nombre des artistes 
contemporains. 


II. 


Le paysage, qui a beaucoup préoccupé notre temps, et qui sera, 
je crois, dans le domaine des arts, sa plus incontestable gloire, ne 
date pas d’aujourd’hui. Les maîtres allemands et les maîtres italiens ‘ 
de la renaissance, les Florentins en particulier, l'ont employé dans 
les fonds de leurs tableaux avec un discernement et un goût su- 
périeurs; mais chez eux la figure humaine reste le sujet principal, 
on pourrait dire unique, de leurs compositions. Le paysage lui est 
subordonné; il ne sert que de théâtre et de complément à la scène 
principale. Au xvi° siècle, Titien et surtout Giorgion, dans ses ad- 
mirables tableaux du palais Pitti, lui donnèrent plus d'importance, 
et ouvrirent la voie à la grande école du xvrr* siècle, représentée 
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par Dominiquin, les deux Poussin et Claude Lorrain. Plus tard, les 
petits maîtres flamands s’illustrèrent dans le paysage de genre, et 
y apportèrent la précision du dessin, l’entente du clair-obscur, la 
merveilleuse couleur qui distinguent tous leurs ouvrages. Paul Pot- 
ter, Rubens, Rembrandt, Ruysdael, ont également laissé des paysages 
marqués au Coin du génie. Quant aux peintres de genre du xvurr siè- 
cle français, à l'exception de Joseph Vernet, ils ne paraissent avoir 
vu la nature qu’à l'Opéra. 

C’est à Jean-Jacques Rousseau que notre temps doit une intuition 
plus complète, plus intime du monde extérieur, une admiration pas- 
sionnée et un peu maladive pour la nature. L'auteur des Réveries et 
des Lettres à M. de Malesherbes montra le premier, avec une force 
et une éloquence sublimes, la concordance qui existe entre elle et 
l'homme, le soulagement et la volupté qu’éprouve l'âme à se plon- 
ger dans le sein de cette mère bienfaisante, à lui confier comme à 
une amie ses anxiétés et ses tourmens. Rousseau avait devancé son 
temps, et c’est au mal dont son cœur et son esprit étaient atteints 
que nous devons cette révélation précoce d'un sentiment qui n’avait 
pas sa place au milieu des idées qui régnaient à la fin du xvi* siè- 
cle. Aussi ces grandes aspirations furent-elles bientôt abandonnées 
pour ne reparaître que de nos jours. Notre temps les a reçues et re- 
prises avec passion. Lorsque les idées fortes et généreuses ne portent 
plus, que les événemens humains sont tels qu’ils ne donnent envie ni 
de les voir, ni de les peindre, l'esprit attristé se plonge avec délices 
dans cette source, qui reflète vaguement, mais non sans justesse, nos 
sentimens et nos passions. H y aurait sans doute mieux à faire; mais 
c'est ce découragement avoué ou secret qui, en nous portant vers la 
contemplation de la nature, a dicté les œuvres d'art les plus nom- 
breuses, les mieux senties, et, à bien des égards, les plus caracté- 
ristiques dé notre âge. 

Quoique M. Decamps ait les aptitudes les plus diverses, quoiqu'il 
ait réussi dans tous les genres où il s’est essayé, on ne peut regar- 
der ses caricatures, ses petits sujets lithographiés, ses travestisse- 
mens, et même le plus grand nombre de ses tableaux de genre, que 
comme la monnaie courante, les distractions de talent d’un homme 
qui a mieux et autre chose à dire. Ce mieux, cette autre chose, on le 
retrouve, il est vrai, du plus au moins dans tous ses ouvrages. C’est 
un accent de grandeur et de mélancolie qui se mêle à toutes ses 
impressions, un sentiment très vif de certaines beautés, un goût qui 
n'est pas toujours pur, mais qui n’est jamais commun, l’art de 
s'approprier tous les objets qu’il représente, de les marquer d’un 
sceau personnel, original, qui en fait de véritables créations. C'est 
par là bien plus que par ses procédés, où l’on a voulu voir une révo- 
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lution, et dont on s’est trop occupé, que M. Decamps est égal ou 
supérieur aux plus grands artistes contemporains. Il est créateur, 
mais les préoccupations mesquines, multiples, dissolvantes de son 
époque l’ont souvent détourné de sa voie, et c’est à l'étude du pay- 
sage qu’il doit d’être souvent parvenu à la compréhension de ce 
qu’il y a de plus élevé dans l'art. Les beautés calmes, simples, in- 
variables de la nature se sont emparées de son esprit, et l’ont aidé 
à voir en lui-même les meilleurs côtés de son talent. On ne reste 
d’ailleurs dans la peinture de genre que lorsqu'on ne peut pas faire 
autrement : on y est retenu soit par des aptitudes particulières, soit 
par les exigences du public; mais les esprits médiocres seuls peu- 
vent s’y enfermer, les autres y sont mal à l'aise, et s'en échappent 
quand et comme ils peuvent. 

Les paysages de M. Decamps sont innombrables, et je n’ai la pré- 
tention ni de les décrire ni même de les nommer; je me borne à 
indiquer toutes ses études sérieuses, sincères, de Fontainebleau, 
d'Orient, du midi de la France, qu'il comprend, qu'il aime et re- 
garde avec raison comme un des pays les plus beaux et les plus 
inconnus du monde. C’est à la Provence et à l'Italie qu’il doit quel- 
ques-uns de ses meilleurs paysages d'ordre moyen : la Villa Pam- 
phili, plusieurs de ses fables reproduites à l’eau-forte par Marvy, 
la Grenouille et le Bœuf, le Héron, le Meunier, son Fils et l'Ane. 1 à 
pris sur les côtes de l’Asie-Mineure et dans les îles de l’Archipel les 
sujets de ces marines qui ont tant de limpidité, de charme et d’é- 
clat. Ces beaux ouvrages, déjà anciens pour la plupart, ont quelque 
chose de moins accentué et de moins magistral que ce que fait au- 
jourd’hui M. Decamps, mais ils ont plus de grâce et d’élégante dis- 
tinction. On y sent quelque influence de Bonington, et ils ne sont 
pas sans rapports avec les meilleurs tableaux de M. Roqueplan. C’est 
à ses paysages historiques que je préfère m'arrèter, parce que j'y 
trouve son talent dans toute sa force et avec toute son originalité. 

Le Diogène est un dessin du plus grand style; je ne crois pas qu'il 
ait jamais été peint. Cette composition, si émouvante dans sa sim- 
plicité, aurait cependant fait un admirable tableau; mais il ne faut 
pas disputer sur ce point avec M. Decamps. Il applique quelquefois 
toutes les ressources de son habileté à des sujets d’une médiocre 
importance. Dans d’autres cas, il se sert du fusain, de l’aquarelle ou 
du pastel pour exprimer ses idées les plus sérieuses, les plus pathé- 
tiques, les plus élevées. Faut-il se plaindre de ces bizarreries ? L’ar- 
tiste doit-il.compte au public des moyens qu’il emploie pour l'é- 
mouvoir ou pour le charmer? Je ne le pense pas. J'avoue cependant 
que je suis effrayé de voir M. Decamps employer, dans quelques-uns 
de ses meilleurs ouvrages, des procédés qui n’ont pas fait leurs 
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preuves, et dont on peut suspecter la solidité et la durée. L'exemple 
de Léonard de Vinci devrait rendre timide à l’égard des expériences 
et des innovations en semblable matière. 

La belle et charmante composition des Baigneuses est une aqua- 
relle rehaussée de gouache et un peu alourdie par le travail. M. Fran- 
çais en a fait une excellente lithographie qui l’a rendue populaire, 
et je me bornerai à rappeler les traits principaux de la composition. 
L'eau d’un lac arrive jusqu’au premier plan du tableau. Les bai- 
gneuses sont près du bord opposé; les figures sont d’un excellent 
dessin; le groupe lui-même, éclairé d’un vif rayon, est charmant. 
Le reste du tableau est dans l'ombre projetée par la colline et les 
grands arbres du fond. Ce poétique ouvrage, où il faut remarquer 
la concordance parfaite des figures et du paysage, a une grâce éle- 
vée, une innocence, un charme inexprimables. La composition du 
Diogène est sans doute plus sévère, elle a plus de grandeur et elle 
émeut plus fortement; mais dans les Baigneuses, l'importance des 
figures est telle, le dessin du paysage a tant de largeur, d'élégance 
et de pureté, qu’il me paraît impossible de ne voir qu’un tableau 
de genre dans ce bel ouvrage. 

Je rapproche des Baigneuses un grand paysage qui peut leur ser- 
vir de contre-partie. Ce n’est plus la jeunesse, la vie, la gaieté. On 
n'entend plus ni les chants, ni les éclats de rire, ni les propos joyeux. 
Au premier plan, c’est encore un lac; mais l’eau en est morne et 
plombée. Une barque passe en fuyant devant un tombeau ombragé 
de grands arbres, qui se trouve sur la rive opposée. Le fond est 
montagneux, les premières pentes sont couvertes d’ombres pro- 
fondes. En arrière se dressent d'autres collines bleues et éclairées. 
Le ciel qu’on voit à peine dans l’échancrure des montagnes est mar- 
bré de fauve et d'orange. Ce tableau, d’un très grand caractère, 
n’est pas d'une exécution parfaite. On sent qu'il a été exécuté sous 
l'empire de préoccupations douloureuses. L'impression qu'il produit 
est poignante, et je trouve là encore une preuve de la manière forte 
dont sent et pense M. Decamps, du talent avec lequel il sait faire 
partager et comprendre ses idées et ses sentimens. 

Le Saint Jérôme au désert, grand fusain, peint à l'huile après 
coup, est un des chefs-d’œuvre de M. Decamps. Je ne crois pas 
qu'il ait jamais donné plus d’accent et de grandeur au paysage, ni 
plus de caractère à la figure humaine. Le premier plan de ce tableau 
est revêtu d’une ombre transparente et profonde qui fait valoir la 
partie plus éclairée où se trouve le saint en prière devant la croix. 
Les rochers qui arrêtent l’œil sont couverts à gauche d’une sombre 
végétation. À droite, un grand lion flairant une proie se détache en 
profil sur le ciel immense, profond, obscur, rayé de lueurs oranges. 
La figure du saint est à peine éclairée, quelques éclats de lumière in- 
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diquent seuls la couleur rouge de son vêtement; mais ce qu’on en 
voit a tant de justesse et de signification, qu’on le devine et qu'on le 
comprend. En voyant cette grande œuvre, on ne peut s'empêcher de 
regretter le temps et le talent que M. Decamps a dépensés à des 
œuvres charmantes, mais frivoles. 

M. Decamps à fait, sur les ailes de l'imagination seulement, à ce 
que je crois, un voyage dans les Indes, et Jacquemont ne désa- 
vouerait pas l'œuvre qu'il en a rapportée. La Panthère et l'Éléphant 
représentent d’une manière saisissante cette terre hostile à l’homme, 
ces immensités dépeuplées, inania regna, où la bête et la plante 
peuvent seules vivre : une plaine sans bornes, quelques palmiers, 
des collines basses, un ciel d’une poésie étrange tout mêlé de tons 
fauves et bruns; au premier plan, au bord d’une mare, une pan- 
thère et un éléphant. Cet éléphant est une des créations les plus 
extraordinaires que je connaisse. Les oreilles étendues, la tête agran- 
die par la trompe qui se perd dans l'ombre du corps, dissimulé lui- 
même dans le raccourci, — les jambes plantées comme des colonnes, 
se détachant de toute sa hauteur sur le ciel, descendant par son 
ombre dans la mare jusqu’au bas de la toile, remplissant ainsi à lui 
seul toute la hauteur du tableau, cet animal gigantesque, chimé- 
rique, est cependant d'une incroyable réalité. Un naturaliste y trou- 
verait peut-être quelque chose à blâmer; le poète et l'artiste ne peu- 
vent qu'applaudir. Tous les détails sont hardiment sacrifiés aux 
traits importans de la figure. L’impression est simple et complète; 
l'attention ne s’égare pas sur ce qui est inutile, secondaire, sans si- 
gnification et par conséquent sans valeur réelle. C’est là vraiment 
de la peinture de style, et M. Decamps a tiré d’un sujet qui semble 
d’un médiocre intérêt une des meilleures pages de son œuvre. 

Deux tableaux excellens, le Moïse sauvé et la Pêche miraculeuse, 
sont déjà sur la limite. du paysage historique et appartiennent par 
quelques points au s{yle proprement dit. Les personnages ne sont 
pas importans, dans ce sens qu'ils ne dominent pas la composition, 
mais ils sont traités avec une largeur et dans un caractère qui ne 
permettent pas de les rapporter à la peinture pittoresque. Les fonds 
ont de la grandeur; l'effet général est calculé pour faire valoir les 
scènes principales, sur lesquelles l'intérêt se porte sans hésitation. 
Claude Lorrain lui-même n’a rien fait de plus lumineux et de plus 
éclatant que la Péche miraculeuse. C'est vers le soir. Le soleil est 
perdu dans les brumes embrasées du lac de Génésareth. On aperçoit 
au loin la rive opposée, entourée de montagnes d’un gris bleuâtre, 
d’une distinction et d’une finesse extrêmes. À droite, sur la rive, la 
foule admire le miracle; à gauche sont d’autres personnages et deux 
cavaliers armés, d’un dessin grand, hardi, frappant. La barque, 
rapprochée du bord, se perd dans l'ombre de la rive. Les pêcheurs, 
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penchés jusque près de l’eau en s’efforçant de retirer leurs filets, 
laissent toute la place au Christ, seul debout, et qui se détache sur 
le fond clair et chaud du tableau. Sans trop insister sur les tours 
de force et sur les difficultés vaincues, qui intéressent les artistes 
plus que le public, il est bon de faire remarquer le cheval blanc du 
premier cavalier, qui, tout en étant du même ton et de même va- 
leur que l’eau du lac, s'en détache cependant avec une netteté par- 
faite. 

Dans le Moïse sauvé, les caractères qui distinguent la peinture 
historique sont encore mieux marqués que dans la Péche miracu- 
leuse. Le paysage est splendide, mais il est disposé de manière à 
ramener et à concentrer l'attention sur le groupe principal, si bien 
que, malgré son importance, on ne le voit qu'après coup et par 
réflexion. La berge du fleuve, haute et rocheuse, est dans l'ombre. 
Les seconds plans à droite et à gauche sont également obscurs. 
Toute la lumière est portée sur le groupe des jeunes filles, no- 
bles, élégantes, admirablement disposées, et qui sont parmi les 
meilleures figures de M. Decamps. La fille de Pharaon en parti- 
culier, vêtue de blanc et inclinée pour recevoir l'enfant, est d’une 
jeunesse et d'une poésie charmantes. Le fond montagneux, éclairé 
d’une lumière matinale et tranquille, est une des plus belles con- 
ceptions qu'on puisse imaginer. Ce tableau, d’une excellente com- 
position, d'un dessin large et correct, d’une couleur presque par- 
faite, est un véritable joyau. On pourrait lui reprocher quelque chose 
de cerné et de trop marqué dans les contours; mais j’éprouve vrai- 
ment quelque honte à relever d’aussi légères imperfections dans ce 
gracieux et admirable ouvrage. 

C’est plus que jamais en parlant des ouvrages de style de M. De- 
camps qu’il est nécessaire de rappeler qu’un talent aussi original, 
qui s’est développé dans des conditions toutes spéciales, ne peut 
être jugé qu’en lui-même, et sans tenir compte des préférences 
personnelles, des traditions ou des systèmes. M. Decamps n’a point 
appris son art dans les écoles; il combattait avec son crayon à l’âge 
où d’autres dessinent d’après l'antique ou le modèle, forment et dé- 
veloppent leur goût par des études régulières. Il a parlé patois dans 
son enfance, et si sa langue est éloquente, elle n’est ni toujours élé- 
gante, ni toujours correcte. Sa voix a su trouver des accens magi- 
ques, qui émeuvent et qui passionnent; mais elle a gardé des bégaie- 
mens et l'accent du terroir. M. Decamps a reçu des maîtres tout ce 
qu'une étude intelligente et obstinée, mais irrégulière et tardive, 
peut donner. Il sait par cœur Rembrandt, Murillo, Poussin et les 
autres. Cependant, préoccupé à l'origine des questions relatives au 
métier, attiré par un goût décidé vers le pittoresque, s’arrêtant vo- 
lontiers au détail et à l’anecdote, aimant non-seulement la beauté, 
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mais les effets bizarres, inattendus, et jusqu'aux jeux de l'esprit, 
où il excelle, ses habitudes premières ont laissé des traces sensibles 
et regrettables dans ses meilleurs ouvrages. M. Decamps n’est pres- 
que jamais irréprochable, et on aurait souvent beau jeu à le trouver 
en défaut. Je n’admire certes pas ses imperfections, et ma sympa- 
thie pour son talent ne me porte pas à les céler. Ses défauts, que 
je vois, ne m’'empêchent pas d'apprécier ses éminentes et rares qua- 
lités. La saveur un peu âpre de ce talent ne me déplaît pas, et je 
préfère de beaucoup ses moindres ouvrages, quelque incomplets 
qu’ils soient, aux irréprochables niaiseries qu’on nous donne tous 
les jours pour des chefs-d'œuvre. 

M. Decamps s’explique’ lui-même sur le goût qu’il eut de tout 
temps pour la peinture de style, sur les tentatives qu’il fit à plu- 
sieurs reprises et de plus en plus dans ce sens. « J’essayai divers 
genres. Lorsque j’exposai cette grande esquisse de la Défaite des 
Cimbres, je pensai fournir là un aperçu de ce que je pourraïs con- 
cevoir ou faire. Quelques-uns, le petit nombre, la parcelle, approu- 
vèrent fort; mais la multitude, l'immense majorité qui fait la loi, 
n’y put voir qu'un gâchis, un hachis, suivant l'expression d’un 
peintre alors célèbre, et que la France aujourd'hui regrette, à ce que 
j'ai lu quelque part... Je vous ai parlé des Cimbres parce que 
ce sujet était caractéristique de la voie que je comptais suivre; mais 
le peu d'encouragement que je trouvai d’abord, le caprice, le 
désir de plaire à tous, que sàis-je encore? m'en ont plus ou moins 
détourné. Je demeurai claquemuré dans mon atelier, puisque per- 
sonne ne prenait l’initiative de m'en ouvrir les portes, et malgré ma 
répugnance primitive, je fus condamné au tableau de chevalet à 
perpétuité. Je vis avec chagrin tous mes confrères chargés successi- 
vement de quelque travail sur place. Là était mon lot, là était mon 
aptitude; pour moi, un tableau à l'effet était un tableau fait; un 
tableau de chevalet ne l’est jamais. Et pourtant je forcai ma nature. 
Sans doute les chétives productions qu’enfantait mon génie étaient 
peu propres à donner de mon imagination une idée bien relevée. 
Je le sentais, et je donnai le jour en diverses fois à de grands des- 
sins et compositions; mais ce fut en vain... J’exposai, il y a une 
dizaine d'années, une série de dessins vivement exécutés et par des 
procédés divers (histoire de Samson). J'espérais démontrer que j’é- 
tais susceptible de développement. Ces compositions, très diversi- 
fiées de contexture et d’eflets, présentaient cependant un ensemble 
homogène dans sa variété. Les dessins furent fort loués sans doute, 
au-delà même de leur mérite certainement : un amateur distingué 
me les acheta généreusement; mais ni l’état, ni aucun de nos Mé- 
cènes opulens n’eurent l'idée de me demander un travail de ce 
genre. Et pourtant l'esprit d'invention ne me manquait pas, et j’au- 
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rais autrefois tiré parti de l’idée la plus saugrenue, si l’on m’eût ac- 
cordé uné salle quelconque. Ce que j’eusse produit eût été fort atta- 
quable, j'en conviens; enfin, organisé d’une manière ‘particulière, 
ce que j'eusse produit fût un peu sorti de ce système de plafonnage 
usité.… Mais bah! avec la prétention de marcher à la tête de tout pro- 
grès, nous sommes peut-être le peuple le plus routinier de la terre. 
Sans me mettre au niveau de cet excellent artiste, j'eus le sort de 
Barye. Ce génie piquant et original, aux aptitudes et études spé- 
ciales, qui eût décoré nos places de monumens uniques dans le 
monde, se trouva trop heureux de pouvoir formuler ses idées dans 
les proportions d’un surtout d'un usage impossible, et finalement il 
est triste de constater qu'un talent qui seul peut-être eût pu doter 
son pays d’un monument vraiment original se vit réduit à la fabri- 
cation de serre-papiers (1). Quant à moi, j'ai la conviction que la 
nécessité où je me suis trouvé de ne produire que des tableaux de 
chevalet m’a totalement détourné de ma voie naturelle... Le mot de 
l'énigme est qu'il fallait demander, solliciter, se faire appuyer : 
toutes manœuvres pour lesquelles je n’avais nulle aptitude, non par 
orgueil, comme on pourrait le supposer, mais par une sorte de honte 
et de répugnance tout à fait insurmontables. » 

Ces observations paraissent fondées à bien des égards. M. De- 
camps entend l'effet comme personne, et la bonne entente de l'effet 
est la condition essentielle de la peinture murale. Il eût sans doute 
été intéressant de voir un homme aussi habile développer et par- 
faire les belles compositions dont nous n’avons que les cartons. Ce- 
pendant la peinture murale a des difficultés particulières que M. De- 
camps, avec les ressources d'esprit que nous lui connaissons, eût 
tournées certainement, mais qu'il n’eût pas, je crois, surmontées. 
Tous les décorateurs, aussi bien Ghirlandajo que les Vénitiens et 
Raphaël, sont d’excellens dessinateurs, et le dessin de M. Decamps, 
qui a de très belles qualités, n’est point parfait. Ils peignent dans une 
gamme claire, vive, légère, qui me paraît être une des nécessités 
de ce genre; M. Decamps a presque toujours employé une gamme 
sombre et un clair-obscur surchargé. Enfin, dans la peinture mu- 
rale plus que dans toute autre, les détails doivent être sacrifiés, su- 
bordonnés aux masses, et, à cet égard encore, la peinture de genre 
est un mauvais antécédent pour les décorations. Quoi qu'il en soit, 


(1) Ceci n'est plus tout à fait exact aujourd’hui. M. Barye a été chargé de deux 
groupes importans dans la décoration du nouveau Louvre. Malheureusement ces 
groupes, d’ailleurs en pierre tendre, sont trop éloignés, et on ne peut guère les juger. 
Le regret qu'exprime M. Decamps est donc encore de saison. J'ajoute que le musée du 
Luxembourg ne possède pas un seul tableau de M. Decamps. Cette galerie est la pépi- 
nière du Louvre. Il faudrait pourtant y songer. Il arrivera pour M. Decamps ce qui 


est arrivé pour Marilhat, dont les bons tableaux sont aujourd’hui introuvables et hors 
de prix. 





672 REVUE DES DEUX MONDES. 


et sans vouloir nier des facultés que M. Decamps n’a pas eu l’occa- 
sion d'exercer, ceux de ses ouvrages qui se rapportent à la peinture 
de style sont très remarquables, et dignes de ce qu’on pouvait at- 
tendre de son talent. Ils ne sont pas nombreux, et je les nommerai 
presque tous. 

Le Supplice des Crochets est un des plus célèbres parmi les ou- 
vrages dont la place est marquée dans ce groupe. Au premier abord, 
l'aspect de ce tableau n’est pas agréable. Il est peint dans des tons 
rouges, durs et heurtés, qui n’ont rien de séduisant ; mais l'excellent 
sentiment du dessin, l'énergie des expressions, le saisissement que 
cause cette scène d'horreur, rachètent bien ces imperfections. La 
manière dont le sujet est compris rappelle en quelques points les 
traditions de la peinture de genre. La scène principale n’est pas au 
premier plan, et l'unité, la simplicité de l'impression résultent bien 
plus des sentimens exprimés par les spectateurs groupés au bas de 
la toile que du supplice lui-même. Le tableau est occupé au second 
plan, dans presque toute sa largeur, par la muraille extérieure d’une 
ville d’Asie. On aperçoit sur le haut du bastion les exécuteurs qui 
précipitent les condamnés; l’un de ceux-ci est déjà suspendu aux 
crochets, et son corps se balance contre la muraille, vivement 
éclairée. La foule terrifiée, repoussée par les janissaires, contemple 
avec la stupidité ou la résignation orientale cette horrible exécution. 
Quelques personnages, parens ou amis des victimes, se désespèrent. 
La donnée de ce tableau étant admise, il faut convenir que M. De- 
camps a atteint son but, qui était d'émouvoir violemment. 

La Défaite des Cimbres par Marius excita, lorsqu'elle fut exposée 
au salon de 1834, beaucoup de scandale et des admirations enthou- 
siastes. Aujourd'hui toutes ces passions sont bien calmées, et on en 
pourrait dire le plus grand bien ou le plus grand mal sans s’expo- 
ser à être lapidé. Cette grande esquisse peinte est d’un eflet très 
dramatique, elle produit une vive impression d'ensemble, mais il 
n’y faut pas chercher un sujet principal auquel l'esprit puisse s'at- 
tacher. La bataille est dans l'air, dans le ciel, dans l'aspect des ter- 
rains dévastés, autant au moins que dans les groupes des combat- 
tans. Les personnages, qui sont innombrables, mais de très petite 
dimension, et perdus dans la couleur sombre du tableau, ne sufli- 
sent pas pour expliquer l'action. Les amateurs de stratégie ne trou- 
veront pas là leur compte, et à cet égard la moindre toile de M. Ver- 
net ferait beaucoup mieux leur affaire. Cependant on sent que la 
bataille a été terrible, acharnée, et que la déroute est complète. Les 
longues files de fuyards, les femmes, les enfans, les chariots, se 
pressent sur le premier plan. De nouvelles bandes surgissent de 
tous les plis de terrain; des cavaliers demi-nus font un retour offen- 
sif contre les Romains vainqueurs, mais on voit déjà que rien ne 
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pourra les sauver. Le paysage, très largement dessiné, a un aspect 
sinistre qui convient à cette scène de destruction : c’est une cam- 
pagne aride, déserte, rocheuse. Des collines âpres et pelées s’enfon- 
cent à perte de vue dans un horizon sans limites. Le ciel est sombre, 
coupé, parallèlement aux terrains, de grands nuages noirs illuminés 
de lueurs orageuses. Cette composition a beaucoup occupé M. De- 
camps. Il en a traité à part, dans des dessins très achevés, plusieurs 
des épisodes les plus importans. Il est certainement regrettable 
qu'elle n'ait jamais été exécutée dans de grandes dimensions, d’au- 
tant plus que la grande esquisse qu’on en possède a souffert un peu 
du temps. Les ombres, trop marquées à l’origine, ont noirci, de sorte 
que l'aspect général de ce dramatique ouvrage est sombre et uni- 
forme, et qu’il a perdu dans quelques parties son harmonie primitive. 

Mais c'est à l'Orient que M. Decamps revient toujours. I] lui doit 
le pittoresque, la couleur, toute une veine riche et nouvelle, un genre 
qu'il a créé, une manière qui lui appartient; il lui doit aussi quel- 
ques grandes inspirations qui complètent son œuvre. J'ai souvent eu 
l'occasion de dire que M. Decamps est plus qu’un peintre habile et 
un homme d'esprit. Sa grande et rêveuse imagination a trouvé dans 
les scènes pastorales de l'Ancien Testament les sujets de quelques- 
unes de ses compositions les plus belles et les plus émouvantes. La 
connaissance qu'il a du pays, de ses mœurs, de ses costumes, lui a 
permis de les traiter d'une manière nouvelle, avec beaucoup d’ac- 
cent et de réalité. Il n’a vu ni Rebecca, ni Joseph vendu par ses 
frères, à travers la tradition classique. Il a cherché ses inspirations 
dans les récits bibliques et dans le pays où se sont passées ces 
scènes si grandes, si simples, si touchantes, et, chose singulière, s’il 
a trouvé en puisant aux sources mêmes quelques traits de vérité, 
négligés par l’école du xvi° siècle et par Poussin, ses observations 
directes n’ont fait en général que confirmer et justifier de la ma- 
nière la plus complète les œuvres des maîtres qui l'ont précédé. 

La composition de Joseph vendu par ses frères étonne au premier 
abord. Le devant du tableau, occupé par des mouvemens de terrain, 
quelques rochers, une source où une femme puise de l’eau, n’a que 
peu de rapport avec le sujet principal. Peint dans des tons sombres, 
ce premier plan sert à faire valoir les fonds; mais cette raison ne 
me paraît pas suflisante pour le motiver, et on pourrait le retran- 
cher sans dénaturer gravement la composition. Le sujet véritable est 
relégué au second plan, et j'avoue que j'ai quelque peine à m'’ex- 
pliquer l'utilité de cette manière de composer qu’on retrouve dans la 
plupart des grands ouvrages de M. Decamps. On se demande si on 
a sous les yeux un paysage ou un tableau de figures; l'attention 
est partagée, et l'impression n’a pas d'unité. IL faut là comme en 
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toutes choses prendre un parti absolu et sacrifier sans hésitation les 
détails secondaires qui doivent être subordonnés. Ces observations 
faites, et à part le chameau debout qui forme le centre du tableau 
et relie les groupes de la composition, mais qui a trop d’impor- 
tance, cet ouvrage est excellent, et on n’a plus qu’à louer. Le Jo- 
seph est d’un dessin charmant et d’une extrême élégance; tout le 
groupe des marchands ismaélites est d'un très bon caractère. Les 
figures qui se profilent sur le ciel ont une distinction, une pureté 
dignes des maîtres. Le ciel est d’une profondeur inouie; le désert 
montueux de Dothaïm, clair et immense, va rejoindre, par des dé- 
gradations infinies, un horizon sans limites. Ce n’est pas le désert 
sans herbe et sans eau, l'océan de sable; ce n’est pas non plus 
l’oasis verdoyante : ce sont les grands pâturages intermédiaires où 
Abraham, Jacob et Laban conduisaient leurs troupeaux, et où l’his- 
toire du monde a commencé. 

Élieser et Rebecca donnent lieu aux mêmes observations. Le pre- 
mier plan obscur, qui ne sert que de repoussoir au sujet, est un 
hors-d’œuvre, et décidément M. Decamps emploie trop souvent cet 
artifice; mais la composition elle-même est délicieuse. Éliezer in- 
cliné, et les bras croisés sur la poitrine, s’avance vers la fille de 
Bathuel. Cette figure de Rebecca est une des plus poétiques créa- 
tions de M. Decamps. C’est bien la fille très agréable, la vierge 
parfaitement belle dont parle la Genèse. Les jeunes filles qui l’ac- 
compagnent, celles qui, plus en arrière, portent des amphores, ont 
une grâce sérieuse qui émeut et ravit. Je ne veux pas comparer ce 
tableau à celui de Poussin sur le même sujet, et cependant il m'y 
a fait penser. M. Decamps parle une langue qui est à lui et qui ne 
ressemble pas à celle de son grand devancier; mais les deux ou- 
vrages de ces génies, d’ailleurs si différens, produisent une impres- 
sion analogue, ce qui me paraît indiquer que les deux maîtres ont 
compris avec sincérité et simplicité l’un des plus charmans motifs 
de la poésie et de l'histoire. 

Mais de tous les sujets que M. Decamps a empruntés à l'Ancien 
Testament, celui de Samson me paraît convenir mieux que tout 
autre à son talent. La vie de Samson forme une suite d'aventures où 
la grandeur et le drame çcoudoient l’huwmour et presque le burlesque. 
Cet Hercule biblique, qui se venge de ses ennemis en en tuant mille 
avec une mâchoire, assassine et dévalise des passans pour payer ses 
paris, ce juge en Israël qui, vaincu par la volupté, livre son secret à 
une courtisane, présente, à côté de sa signification précise et histo- 
rique, un sens symbolique qui devait frapper et séduire M. Decamps. 
Ces admirables cartons (1) ont plus qu'aucun des autres ouvrages 


(1) Lithographiés en ce moment par M. Leroux, ils seront bientôt sous les yeux du 
public. 
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de M. Decamps les traits caractéristiques de son talent, la verve, 
la fantaisie, l'expression vraie, fortement accusée, de sentimens 
très divers, depuis l'esprit et la raillerie jusqu’au pathétique le plus 
émouvant. Tout est coordonné, logique, nécessaire dans ces compo- 
sitions si larges et si variées, où le plus imperturbable bon sens 
donne une extraordinaire réalité à des conceptions presque chimé- 
riques. Il suflit de rappeler en passant ces ciels magiques, un peu 
alourdis par l'exécution, où semblent se réfléchir le sens et l'émotion 
des scènes qui se passent sur la terre. M. Decamps dessine un nuage 
et compose un ciel avec autant de soin qu’une figure, et personne 
n’a peut-être compris aussi bien que lui la signification et la beauté 
de ces formes légères, et à quel degré elles peuvent servir à com- 
pléter le sens d'une composition. La figure de Samson est une des 
plus originales et des meilleures de son œuvre. Elle revient huit 
fois dans ces cartons, toujours identique, toujours animée de pas- 
sions et de sentimens différens. Dans le Samson déchirant un lion, 
c’est la force brutale d'une jeunesse héroïque. Dans le Combat contre 
les Philistins, le jeune homme, armé de sa mâchoire d’âne, bondis- 
sant au milieu de ses ennemis, semble animé d’une vigueur surbu- 
maine. L'incendie rappelle trop la manière de Poussin, mais la figure 
de Samson, assis au premier plan sur un bout de rocher, tenant son 
pied gauche de sa main droite, suivant l'usage oriental, et contem- 
plant d'un air railleur le succès de son extravagante invention, est 
d'une beauté et d’une puissance extraordinaires. Cependant c’est sur- 
tout dans le Samson tournant la meule que M. Decamps me paraît 
avoir résumé et concentré ses plus fortes et ses plus hautes qualités. 
La scène se passe entre trois personnages : Samson, l’esclave armé 
d'un bâton, chargé de hâter son travail, et un rat qui se chauffe au 
soleil. Le jour entre par la porte grande ouverte. Cet homme atta- 
ché à sa meule comme un bœuf, courbé sur son madrier, enchaîné, 
aveugle, bafoué, esclave d’un esclave, cet homme qui a livré son 
secret à la femme « qui l’endormait sur ses genoux et faisait repo- 
ser sa tête sur son sein, » pleure de ses yeux crevés d’inutiles larmes 
de rage. Dans son impuissance présente, il songe à sa vigueur 
passée, qu’il ne retrouvera qu’un instant, par un eflort suprême, 
pour la vengeance et pour la destruction. 

Le Josué arrétant le soleil et le Christ au Prétoire montrent avec 
plus d’éclat encore peut-être les aptitudes de M. Decamps pour 
la peinture de style. Le Josué est une très vaste composition, in- 
achevée malheureusement, et qui, ayant été vendue, ne sera pro- 
bablement pas terminée. On en possède un grand carton qui la 
complète et permet de la juger. La nuit qui tombe a suspendu la 
bataille et arrêté pour un moment le carnage. La mêlée a été ter- 
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rible; l’armée des sept rois amorrhéens est battue, mais elle n’est 
pas détruite. Josué, les mains étendues, se tourne vers le soleil, qui 
descend derrière les murs de Gabaon. Toute la scène est éclairée 
d’une lumière effrayante, sinistre, dans laquelle se meuvent en tous 
sens des groupes de combattans. Les trompettes qui se trouvent en 
arrière de Josué, et qui rallient les soldats par un dernier effort, 
sont du plus grand style. À gauche, sur le devant, un jeune homme 
qui lève les bras vers le soleil est admirable de mouvement et de 
tournure. Cette lutte a quelque chose de gigantesque, d’ach'arné, 
qui ne rappelle pas les batailles bien ordonnées de M. Vernet. Il 
faut y chercher ce que M. Decamps a voulu y mettre, — le mouve- 
ment, l'énergie, la couleur, la vie en un mot. 

Le Christ au Prétoire est, je crois, le plus complet des grands 
ouvrages de M. Decamps. Il a voulu aborder une fois cette figure 
presque impossible du Christ, et il a choisi avec discernement la 
scène qui permettait le mieux le développement de ses qualités éner- 
giques. Ce n’est pas le Christ miséricordieux qui relève Madeleine, 
ni le Christ accablé et succombant de la montagne des Oliviers, ni 
le Christ mystique de la Cène : c’est le juste insulté, raillé, mal- 
traité par les pharisiens et par les soldats. M. Decamps appartient à 
cette famille de peintres dont Rembrandt est le chef, qui cherchent 
moins la pureté des lignes, la beauté des formes, l'expression des 
traits, que la vérité, la force de la pantomime et du geste, et qui 
trouvent dans le maniement habile du clair-obscur des effets pathé- 
tiques qui parlent puissamment à l'imagination. C’est à ce point de 
vue que le Christ au Préloire est une œuvre excellente, qui restera 
comme une des meilleures de notre temps. 

Les compositions nombreuses et de toute sorte qui ont rempli 
la plus grande partie de la vie de M. Decamps ne déparent pas son 
œuvre, mais celles-ci le couronnent : elles y mettent un sceau de 
grandeur et lui donnent une importance qui lui manquerait, si elles 
n’existaient pas. Rien ne vaut que par la pensée. Ici la forme ne sert 
plus qu’à la montrer. De maîtresse qu’elle était, elle est devenue 
servante. C'est son lot; il faut le lui laisser. Je comparerais volon- 
tiers celles des compositions de M. Decamps où la forme domine à 
ces merveilleuses et fantastiques ébauches de la création primitive, 
où la matière est presque tout et qu’une vie obscure anime à peine : 
plus elles sont près de la nature inerte, plus leurs couleurs ont de 
variété, d'éclat, et plus leurs formes sont inattendues et bizarres; 
mais l’âme n’y palpite pas. Dans ceux des ouvrages de M. Decamps 
dont j'ai parlé en dernier lieu, la préoccupation de la forme a fait 
place à d’autres, à de meilleures préoccupations. Les créations de 
l'artiste se sont épurées : elles nous transportent dans une région 
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poétique et sereine. Le métier a fait place à l’art. J'ai admiré dans 
M. Decamps l'ouvrier prodigieux, qu'on me permette de ne pas dis- 
puter la louange au créateur de ces belles œuvres. 

L'influence de M. Decamps sur les peintres de notre temps a été 
immense. Je ne parle pas seulement d’Adrien Guignet, dont la des- 
tinée malheureuse est connue. Ce jeune artiste est mort presque dans 
la misère au moment où des jours meilleurs commençaient pour lui. 
La plupart de ses tableaux sont des imitations textuelles de ceux du 
maître et ne dénotent pas d'originalité. Ses derniers ouvrages lui 
appartiennent davantage, et il se peut qu'un travail obstiné eût dé- 
gagé ce qu'il y avait de personnel en lui. Je ne m'arrêterai pas non 
plus à Marilhat, qui n’a fait que développer, en suivant de près 
les traces de M. Decamps, quelques-unes des données gracieuses de 
la nature orientale. Si la finesse, l'élégance, la pureté du dessin, le 
charme d’une couleur délicate et brillante pouvaient tenir lieu d’ori- 
ginalité, Marilhat serait un grand peintre. Plus parfaits à bien des 
égards, plus irréprochables dans leur petite mesure que ceux du 
maître, ses ouvrages manquent de portée. Mais l'influence directe 
de M. Decamps s'est également fait sentir, utilement pour quelques- 
uns, d’une manière trop absolue et tyrannique pour d’autres, sur 
presque tous nos paysagistes, nos peintres de marine ou de genre. 
Je ne vois guère parmi eux que M. Corot et M. Troyon qui aient gardé 
leur originalité parfaitement intacte. La tyrannie de l’exemple est 
un des dangereux priviléges des natures entières et convaincues : 
elles subjuguent les faibles et les entraînent au lieu de les développer 
et de les pousser dans leur propre voie. 

Certains génies nets, vifs, profonds, voient d'emblée leur but, le 
poursuivent sans hésitation, l'atteignent sans fatigue et sans effort. 
Chez eux, une organisation docile prête des formes exquises à des 
idées justes ou poétiques. L’imagination, le savoir, la raison, s’u- 
nissent dans un seul homme. Nés dans un siècle propice, au milieu de 
générations éclairées, sympathiques, tout leur vient en aide. Leurs 
pensées sont celles de la foule, leur langue est comprise de chacun. 
Chacun reconnaît dans les chefs-d’œuvre du génie l'expression forte, 
parfaite, absolue de ce qu’il sentait vaguement, la forme réelle, pal- 
pable, vivante, de ses obscures aspirations. Tels furent dans l’anti- 
quité Phidias, et, dans un temps plus rapproché de nous, Corrége 
ou Raphaël; mais dans les époques de transition comme la nôtre 
rien de ce qui l'entoure n’aide le poète, et tout au contraire lui fait 
obstacle : la confusion des idées, l'ignorance ou l'hostilité d’une 
partie du public, la passion des intérêts matériels, l'oubli ou le mé- 
pris du passé, l'indifférence pour l'avenir, les convictions traitées de 
chimères.., Que vient faire le poète dans ce désordre, et comment se 
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conduira-t-il dans ce chaos? C’est pourtant au milieu de ces circon- 
stances mauvaises pour l’art qu'est né et qu'a vécu M. Decamps, et 
qu'entre les deux grandes écoles qui se sont de tout temps partagé 
le champ de la peinture, il a découvert à travers mille obstacles une 
route à lui, route moins royale que celle que suivent ses rivaux, 
chemin de traverse si l’on veut, mais qui passe à travers un pays 
nouveau dont il a été l'explorateur, et dont il est encore le proprié- 
taire principal et légitime. Nos neveux connaîtront M. Decamps par 
ceux de ses ouvrages qui resteront comme de trop rares vestiges à 
l'honneur de notre temps; mais ce qu’ils sauront moins que nous, 
c'est la quantité de germes féconds que ce vaillant et infatigable 
artiste a répandus autour de lui. On a pris ses sujets, imité ses mé- 
thodes et ses procédés; on a vu la nature par ses veux. C’est après 
lui qu’on a trouvé le style et le caractère dans les sujets modernes, 
la vérité dans les sujets anciens, la vie partout. On s’est pénétré de 
son inspiration, et son influence, qui est patente et directe sur les 
peintres de genre et de paysage, se reconnaît d’une manière plus 
obscure dans les branches diverses de l’art. M. Decamps a semé à 
pleines mains; il n’a récolté qu’une partie de son grain, et c’est aux 
voisins qu'il faut demander ce qu'est devenu le reste. Ceci n’est pas 
un reproche à l’adresse de ceux qui ont reçu, ni une réclamation en 
faveur de celui qui a donné : l’œuvre sortie de l’atelier tombe dans 
le domaine public, et chacun peut en profiter. La jeune école n'a 
d’ailleurs pas été ingrate envers M. Decamps : elle a payé par des 
louanges excessives les services qu’elle en a reçus. On assure qu’elle 
revient aujourd'hui sur son enthousiasme, et qu’une réaction très 
vive se produit contre M. Decamps : ce serait la fable renversée de 
Saturne, — les enfans dévoreraient leur père. 

M. Decamps n’a pas terminé son œuvre, et déjà l’on peut dire 
qu'ayant marqué toutes ses compositions d’une empreinte profonde, 
il laissera un nom qui ne sera point oublié. La force créatrice, l'ori- 
ginalité sont des vertus rares de tout temps, et qui le sont plus que 
jamais aujourd’hui. D’autres ont pu viser plus haut que M. Decamps, 
et quelques-uns de ceux-là mériteront sans doute une place élevée; 
mais, quoi qu’il arrive, l’auteur de tant de pages belles et char- 
mantes restera une des gloires les plus incontestables de notre 
temps, car aux qualités poétiques il a joint « la vraisemblance et le 
jugement partout, » et « ces parties, dit Poussin, sont du peintre et 
ne se peuvent enseigner. C’est le rameau d’or de Virgile, que nul 
ne peut ni trouver ni cueillir, s’il n’est conduit par le destin. » 


CH. CLÉMENT. 








LA SPÉCULATION 


L'INDUSTRIE 





1, Manuel du Spéculateur à la Bourse, par M. P.-J. Proudhon. — II. Les Manieurs d'argent, 
par M. Oscar de Vallée. — III. Séatéstique de l’Industrie de la France, par M. Moreau de Jonnès. 





La spéculation, de nos jours, a fourni si amplement matière à des 
écrits de tous genres, qu’on jouerait à cette heure un rôle au moins 
inutile en venant se mêler à cette croisade universelle contre ce 
qu'on appelle la folie présente, si même cette croisade se trouvait 
complétement justifiée; mais n’y a-t-il pas eu exagération dans l’at- 
taque, et n’est-il pas opportun de recherchér si le mal est aussi 
étendu qu’on le dit, aussi dangereux qu’on le suppose? Peut-être 
trouvera-t-on que le moment est arrivé, non d'élever la voix en fa- 
veur de la spéeulation, mais de rechercher d’où elle vient et où elle 
va, d’opposer, si faire se peut, une appréciation mesurée aux cla- 
meurs universelles qui la poursuivent. Théâtre, roman, prose, vers, 
tout depuis quelques années s'attaque à l'amour de l'or avec l'at- 
deur et l'unanimité de zèle que l’on avait précédemment apportées 
à préconiser le réveil de l’industrie, la conquête de la terre par le 
travail de l’homme, le règne des jouissances matérielles permises 
et accessibles à tous. À coup sûr, si nos mœurs prêtent à pleurer 
ou à rire, le drame et la satire font bien de s’en emparer : les vices 
particuliers et publics leur appartiennent, qu'ils les flagellent, soit; 
mais on ne s’en est pas tenu là, et, dans des ouvrages purement 
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didactiques, des écrivains plus autorisés, ou croyant l'être, ont pris 
à partie la tendance qui nous entraîne, qui caractérise notre épo- 
que, mais qui assurément vient de plus loin, et ils ont les uns et 
les autres conclu par la même redoutable prophétie, à savoir que 
notre société courait aux abimes. Les deux plus menaçans réqui- 
sitoires prononcés en ce sens sont, Sans aucun doute, le Manuel du 
Spéculateur à la Bourse, de M. Proudhon, et le livre de M. Oscar 
de Vallée qui a pour titre les Manieurs d'argent. Partis des points 
les plus opposés, — M. Proudhon des sommets de l'extrême gauche 
dans les assemblées issues de 1848, M. de Vallée d’une haute po- 
sition dans la magistrature impériale, — tous deux reconnaissent 
le même mal, et concluent aux mêmes catastrophes, l’un en lan- 
çant sur la moderne Babylone les imprécations d'Isaïe, l’autre en 
aspirant à reproduire les éloquentes, mais ineflicaces admonitions 
de Daguesseau. Notre temps est caractérisé par eux d’une manière 
presque identique : c’est, pour le premier, le règne Louis XV des 
bourgeois; pour le second, c’est pis encore, et le choix du modèle 
qu’il s'efforce d’imiter nous ramène aux jours désastreux de la ré- 
gence, qui a précédé et inauguré ce règne de funeste mémoire. 
Aussi, lorsque M. Proudhon ne trouve pour les spéculateurs d'autre 
motif.d’espérer un court répit, avant cette liguidation dont il les 
menace, que dans l'incapacité des classes moyennes et l'innocence du 
peuple, comme lorsque M. de Vallée adresse au prince la demande 
d’un dernier secours, on ne peut s'empêcher de chercher au fond 
de ces tableaux l’ombre de la révolution, et on croit voir se dresser 
déjà ce fantôme du poète : 


Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année, 


que le premier semble appeler de ses vœux, et dont le second vou- 
drait nous garantir. 

Et cependant, si nous méritons de subir les mêmes châtimens que 
nos pères, sommes-nous aussi coupables? À écouter attentivement 
ces deux accusateurs publics, l'ennemi déclaré qui veut détruire la 
société présente pour la refaire, comme le magistrat intègre qui as- 
pirerait à la réformer, il semble que le mal n’ait point une intensité 
bien grande, et ils se chargent de réfuter eux-mêmes une partie de 
leurs reproches. M. Proudhon part de ce principe, que la spécu- 
lation est une chose bonne en soi, utile pour tous et productive, ce 
qui n’est pas à ses yeux un mérite médiocre. « La spéculation, dit-il, 
n’est pas autre chose que la conception intellectuelle des différens 
procédés par lesquels le travail, le crédit, le transport, l'échange, 
peuvent intervenir dans la production. C’est elle qui recherche et 
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découvre pour ainsi dire les gisemens de la richesse, qui invente les 
movens les plus économiques de se la procurer, qui la multiplie, 
soit par des façons nouvelles, soit par des combinaisons de crédit, 
de transport, de circulation, d'échange, soit par la création de nou- 
veaux besoins, soit même par la dissémination et le déplacement 
incessañt des fortunes. » La spéculation en un mot, c’est le génie de 
la découverte, et pour achever de démontrer qu’il ne se méprend 
pas sur sa nature, l’auteur du Manuel du Spéculateur ajoute : « La 
spéculation est donc essentiellement aléatoire comme toutes choses 
qui, n'ayant d'existence que dans l’entendement, attendent la sanc- 
tion de l'expérience. » 

Voilà certes un glorieux début, et la spéculation élevée à une 
hauteur où peut-être elle était loin d'aspirer; mais quelle chute 
après ce triomphe, quels revers après cette fortune! Suivez-la, cette 
faculté essentielle de l’économie, cette souveraine qui est la téle, lors- 
que le travail, le capital, le commerce sont réduits à n’être que les 
membres, à lui obéir en esclaves, suivez-la dans toutes ses entre- 
prises, dans toutes les applications qu'elle a tentées parmi nous, et 
voyez ce que sont devenus en France les spéculateurs, ces héri- 
tiers directs d'Alexandre et de César, grands spéculateurs, comme 
le dit M. Proudhon. Chez nous, pas une entreprise que n’enta- 
chent la fraude et le dol, pas une affaire qui ne soit un piége : créa- 
tion d'usines, ouverture de mines, construction de chemins de fer, 
constitution de sociétés d'assurances. Dans toutes ces valeurs, ana- 
lysées successivement par M. Proudhon et cotées à la Bourse, pas 
une où ce ne soit le cas de répéter la formule célèbre appliquée à la 
propriété, et de dire avec plus de justice encore : La spéculation, 
c'est le vol! 

Cette conclusion doit, il est vrai, paraître étrange après l'exorde 
qu'on a vu, et c’est le cas de se demander si une faculté aussi belle 
que l'a décrite M. Proudhon n’a pu produire une seule conséquence 
acceptable pour les honnêtes gens; ou elle ne méritait pas de tels 
éloges, ou les fruits n’en sont pas aussi amers. Évidemment l’auteur 
du Manuel du Spéculateur a exagéré le mal, et pour corriger les 
erreurs de la fin de son livre, il suffit d’en relire le commencement. 
M. Oscar de Vallée ne va pas aussi loin : il distingue entre l’indus- 
trie et la spéculation proprement dite. Lorsqu’aux yeux du premier 
de ces écrivains moralistes toutes les entreprises commerciales et 
industrielles paraissent aujourd’hui frauduleuses et léonines, l'ho- 
norable avocat général à la cour de Paris veut bien reconnaître qu’il 
existe encore en France des hommes qui doivent leur richesse au 
travail sérieux et à l’économie; il ne prend à partie que les joueurs, 
les agioteurs, les parvenus du hasard ou de l'intrigue, en un mot 
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les manieurs d'argent. Seulement le nombre lui en paraît considé- 
rable, et tel même que, par un sentiment religieux et monarchique 
imité du grand siècle, il n’a d'espoir, pour opposer une digue à ces 
débordemens, que dans le prince et Dieu. Tandis que M. Proudhon 
dit de son temps : « C’est le règne Louis XV des bourgeois, » M. de ‘ 
Vallée souhaite qu’un nouveau Massillon recommence devant la 
bourgeoisie les sermons qu’il adressait aux grands, sans les avoir, 
hélas! ni convaincus ni sauvés. 

Certes la bourgeoisie a commis des fautes, et elle les expie; mais la 
guerre qu’on lui fait aujourd'hui est-elle juste, et lorsqu'on la me- 
nace des rigueurs d’en haut et des violences d’en bas, est-ce pour un 
fait qui lui soit propre et pour un crime dont ellé seule doive assumer 
la responsabilité? Les hautes classes, aussi bien que les classes in- 
férieures, sont-elles restées plus étrangères à cette funeste mante de 
l'argent que les classes moyennes, dont il est de mise à présent de 
poursuivre la puissance abattue d’'accusations rétrospectives et sans 
générosité? Il y aurait à coup sûr beaucoup à dire à ce sujet, et ce se- 
rait le cas, à propos de la spéculation elle-même, comme autrefois 
pour les classifications politiques, de se demander où commence et où 
finit la bourgeoisie. Mais, sans essayer de rejeter soit sur les entrai- 
nemens du pouvoir, soit sur les exigences des masses elles-mêmes, 
soit enfin sur l’avidité, imputée à tort aux classes moyennes seules, 
les excès et les dangers de la spéculation, il doit être bon, ce nous 
semble, d'étudier de plus près la nature et les élémens de la spécu- 
lation actuelle, de signaler le tort qu’elle a pu faire au travail réel, 
à ce que l’on doit appeler l’industrie, de comparer les progrès de 
l’une et de l’autre, et, — tout en déplorant les défaillänces de l'es- 
prit moderne et l’oubli où il laisse de généreux instincts et de nobles 
sentimens, — de rechercher si les préoccupations matérielles qui 
prédominent conduisent la société française aux catastrophes san- 
glantes, et la vouent aux expiations cruelles d’une prochaine révo- 
lution. 


I. — DE LA SPÉCELATION. 


La spéculation, on l’a vu, est la tête; le commerce, l'industrie 
sont les membres : commençons donc par examiner les progrès et 
les abus de la spéculation, ab Jove principium. Poursuivons-la, 
comme le fait M. Proudhon, dans ce qu’il appelle son femple, et qu'il 
serait mieux de proclamer son repaire, son antre, son foyer d'infec- 
tion, depuis que, la faisant descendre du rang de génie, créateur du 
travail, il n’a plus vu en elle que « le chancre de la production, la 
peste de la société et des états, corruptio optimi pessima. » Entrons 
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en un mot à la Bourse, essayons de calculer la somme des capitaux 
jetés dans ce gouffre, abandonnés en pâture à ce monstre de la 
spéculation; comparons surtout, car c'est là le point essentiel, le 
nombre de ses victimes à différentes époques, et voyons s’il est vrai, 
comme on l’a prétendu, que toute activité soit détournée du travail 
pour aboutir au jeu, tout capital enlevé aux entreprises industrielles 
pour être porté à la Bourse. 

Pour faire à cet égard une comparaison utile, il n’est pas besoin 
de remonter à la régence et aux époques troublées dont le désordre 
n'a jamais constitué qu'un mal passager; il ne faut pas non plus 
prendre pour type un état social différent du régime moderne, le- 
quel prévaudra, quoi qu'on fasse. En cherchant dans une période 
de vingt années un temps que n’agitaient ni les questions politi- 
ques, ni les brusques mouvemens du commerce et de l’industrie, 
des années de vie régulière en un mot, on ne pourra être accusé 
d'opposer au présent, si décrié, un tableau qui n’en fasse pas res- 
sortir avec évidence les excès et les fautes. En 1835, 1836 et 1837, la 
question politique semblait résolue, le mouvement industriel n’avait 
pas encore pris des développemens exagérés, la spéculation enfin 
semblait devoir être restreinte dans de justes limites. C'était le règne 
du cens territorial, de la propriété foncière, qui atteignait ses plus 
hauts prix, et personne à ce moment, pas même ceux qui s’en sont 
fait depuis une si cruelle arme de guerre, ne songeait à reprocher à 
la société de se précipiter en aveugle dans la voie des entreprises 
matérielles, et au pouvoir de la corrompre pour l'asservir. On prè- 
chait tout le contraire alors, et on ne disait point que la Bourse était 
le cœur de la France. Entre ces années 1835, 1836, 1837 et les 
années 1855, 1856 et 1857, la différence pourtant est bien moins 
grande que l’on ne se l’imagine, et la spéculation n’a pas fait d'aussi 
rapides progrès qu’on le croit et qu’on le dit. A cet égard, les chif- 
fres sont concluans. 

Commençons par supposer que toutes les transactions opérées à 
la Bourse de Paris sont affaires de spéculation et de jeu, et compa- 
rons les deux époques. La compagnie des agens de change a intro- 
duit dans son organisation intérieure une disposition qui permet de 
faire cet examen avec toute exactitude. Lorsque deux agens ont ar- 
rêté entre eux une négociation à terme, ferme ou à prime (voilà 
bien la spéculation prise sur le fait), ils échangent le lendemain 
même un double engagement qui constate l’achat et la vente. Ces 
engagemens sont revêtus d’un timbre, non du timbre de l’état, mais 
d'un timbre spécial émanant du syndicat des agens de change, et 
qui se paie 2 fr. 50 cent. pour tout marché de 1,500 fr. de rentes 
8 pour 100, et 1 fr. 25 cent. pour tout marché de vingt-cinq ac- 
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tions de chemins de fer. Ces timbres sont régulièrement progressifs, 
de façon que des négociations de 15,000 fr. de rente 3 pour 400 ou 
de 22,500 fr. de rente 4 1/2 pour 100 se constatent par engagement 
portant un timbre de 25 fr., de même qu'on paie un timbre de 
12 fr. 50 cent. pour un marché de deux cent cinquante actions de 
chemins de fer, etc. 

Le produit entier de ces timbres, versé à la caisse syndicale, est 
réparti exactement entre les soixante agens de change de Paris, une 
fois les dépenses de cette caisse payées, et constitue une véritable 
subvention au profit de ceux qui font le moins d’affaires et au détri- 
ment des plus favorisés. Or le produit des timbres, qui constate le 
nombre des marchés à terme, constate aussi le nombre des négo- 
ciations au comptant, car toutes les fois qu'un agent de change livre 
à un confrère une quantité de valeurs qui représente un capital de 
5 à 10,000 fr., il constate cette livraison par un bordereau revêtu 
d’un timbre de 1 fr. Pour une livraison de 100,000 fr., ce timbre 
est de 10 fr., et ainsi de suite. Le timbre frappe donc toutes les 
affaires à terme et au comptant, excepté celles de ces dernières dont 
le capital est inférieur à 5,000 fr., comme aussi toutes les affaires 
qui n’exigent pas le concours de deux agens. Si en eflet un agent 
de change recoit à la fois de deux cliens différens l’ordre d'acheter 
et de vendre la même valeur, il fait ce qu’on appelle une applica- 
tion aussi bien au comptant qu’à terme, et il échappe ainsi à la 
dépense du timbre. Ces applications, dont on peut assez facilement 
évaluer l'importance, ne doivent rien changer aux résultats de la 
comparaison qu'il s'agit de faire; elles sont en effet proportionnelles 
au nombre des transactions constatées par timbre à l’une comme à 
l’autre époque. 

Si maintenant on multiplie par le nombre des agens, c’est-à-dire 
par 60, la répartition faite tous les six mois à chacun d’entre eux du 
produit total des timbres, il sera facile de savoir le chiffre exact des 
transactions opérées à la Bourse de Paris dans la période triennale 
de 1835, 1836, 1837, comme dans celle de 1855, 1856 et 1857. Cette 
répartition a donné à chaque agent de change en 1835 20,890 fr. 
89 c., en 1836 17,265 fr., en 1837 15,879 fr. 80 c., soit pour six 
semestres 54,035 fr. 69 c., et, en moyenne pour chacun d'eux, un 
peu plus de 9,000 fr. Pour les soixante agens de change, c'est une 
répartition semestrielle de 540,000 fr., qui représente 216,000 tim- 
bres à 2 francs 50 cent., ou 432,000 timbres à 1 franc 25 cent., 
c’est-à-dire que, dans le premier cas, il y aurait eu 324 millions de 
rentes négociés en six mois à la Bourse de Paris, et dans le second 
10,800,000 actions de chemins de fer; mais alors on ne négociait 
pas de ces actions plus fructueuses pour les agens que la rente. 


+ 
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En 1855, le produit des timbres syndicaux s'élève à 35,717fr. 70c., 
sur lesquels la compagnie a retenu, pour être mis à la réserve, 
42,757 fr. 70 c., et il n’est pas inutile de mentionner ici que la com- 
pagnie des agens de change a formé sur le produit des timbres une 
réserve importante, qui a été portée de 3 à 6 millions, pour parer, vis- 
à-vis du public, aux manquemens de l'un de ses membres, ou pour 
secourir ceux qui auraient besoin d’une aide momentanée. En 1856, 
la répartition s’est élevée à 42,000 fr., et pour le premier semestre 
de 1857 à 18,000 fr., soit, pour 2 années et demie, 95,717 fr. 50 c., 
et, pour chaque semestre en moyenne, un peu moins de 20,000 fr. 
Ce total de 20,000 fr. donne, pour l’ensemble de la compagnie, un 
produit semestriel de 1:200,000 fr., ou 480,000 timbres de 2 fr. 50 c., 
représentant une négociation semestrielle de 720 millions de rentes 
8 pour 100, ou encore 960,000 timbres de 1 fr. 25 c. pour une né- 
gociation de 24 millions d'actions de chemins de fer. 

Ces chiffres pourraient donner un aperçu à peu près exact du re- 
venu, tant de fois controversé, des oflices d’agens de change, et 
servir par conséquent à éclairer des questions importantes. Chaque 
négociation de 1,500 fr. de rente 3 pour 100 donne lieu à un cour- 
tage de 25 fr., et chaque négociation de 25 actions à un droit de un 
huitième pour 100 proportionnel au capital, lequel droit peut être 
estimé en moyenne à 1 fr. par action, quelques-unes valant 1,000 fr. 
et plus, d’autres beaucoup moins. Ce serait par conséquent pour la 
première période un revenu général, par semestre, sur 216,000 né- 
gociations de 1,500 fr. de rente, de 5,400,000 fr., ou 90,000 fr. 
en moyenne pour chaque agent, et pour la seconde période, en ad- 
mettant que les négociations sur les chemins et sur la rente fussent 
en nombre à peu près égal, un produit de 6 millions sur les négo- 
ciations de rentes, et de 12 millions sur les négociations d'actions 
de chemins de fer, c'est-à-dire que, pour l’année entière, chaque 
agent de change, dans la première période, aurait touché en moyenne 
180,000 fr. de courtages, et dans la seconde 600,000 fr. 

Si on ajoute à ces chiffres un excédant d’un sixième environ pour 
les applications assez considérables, surtout en ce qui concerne les 
reports, et pour les négociations au comptant, qui sont comprises, 
on l'a vu plus haut, dans le total du produit des timbres, et qui don- 
nent lieu à un courtage un peu plus élevé que les affaires à terme, 
On arrivera, je crois, à un résultat très vrai du revenu brut des 
charges d'agent de change. En 1835, le titre de l'office se payait en- 
viron 700,000 fr. Aujourd’hui il se négocie à 2 millions, auxquels 
il faut ajouter, pour cautionnement au trésor, fonds commun de la 
chambre syndicale, fonds de caisse et de roulement, une somme qui 
ne peut être inférieure à 500,000 francs. C’est donc à un capital de 
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2 millions et demi que s’applique ce revenu brut moyen de 700,000 fr. 
environ; mais on doit le réduire d'un tiers au moins, pour les frais 
d’ exploitation, aujourd’ hui considérables, les éventualités de perte, 
les remises enfin, qui ne sont pas une diminution de courtage en fa- 
veur des cliens, ce qui constituerait un acte de concurrence déloyale, 
mais l'abandon d’une partie du bénéfice fait par l’agent au profit 
d’un intermédiaire qui lui amène des affaires, chose parfaitement 
licite et pratiquée dans toute espèce d'industrie. Il reste donc un pro- 
duit moyen de 15 à 20 pour 100 sur le capital nécessaire à l’ex- 
ploitation d'une charge d'agent de change. Les habiles dépassent de 
beaucoup cette moyenne, quelques-uns n’en atteignent que la moi- 
tié, le plus grand nombre y demeure. 

Voilà donc établie et démontrée par des chiffres authentiques et 
formels la progression de la spéculation à Paris. En vingt années, 
elle a doublé. On ne serait pas toutefois arrivé à un résultat exact, 
si l’on omettait de mentionner les négociations de bourse faites par 
d’autres agens que les membres du parquet de Paris. À côté de la 
compagnie des agens de change, on voit à Paris même deux corps 
de courtiers effectuer un très grand nombre de transactions : ce sont 
les courtiers en rentes, qui composent la coulisse dite des rentes, et 
les courtiers en valeurs industrielles, qui forment la coulisse dite 
des valeurs. Je ne parle pas d’autres courtiers qui négocient des 
titres dont le nom n’est guère révélé au public que dans les procès 
judiciaires et les séances de la police correctionnelle, il faudrait 
descendre ainsi plusieurs étages de coulisses; mais les deux pre- 
mières espèces de courtiers dont il vient d’être question constituent 
des corporations puissantes, dont le rôle n’est pas sans utilité, et 
dont les principaux membres peuvent lutter d'intelligence des af- 
faires et de crédit avec les dignitaires eux-mêmes du parquet. La 
coulisse dite des rentes existait seule à la première des deux épo- 
ques que nous comparons; la seconde est de création toute récente. 
Sans entrer dans des détails inutiles au but de cette étude, il suflira 
de dire, pour démontrer l'importance de ces deux corporations ex- 
tralégales, que plusieurs de ces offices de courtiers sont appuyés 
sur une commandite de 4 million versé en fonds de roulement, que 
leur rôle est de négocier des valeurs ou de se prêter à des combi- 
naisons négligées par le parquet, que leur utilité incontestable enfin 
naît de ce qu’en rendant les affaires plus faciles, ils permettent de 
se liquider plus aisément, et d’atténuer par des contre-parties les 
positions trop chargées. L'existence de ces coulisses, dont on voit 
l'équivalent près de toutes les grandes bourses de l’Europe, est une 
sauvegarde pour la spéculation aussi-bien que la liquidation de quin- 
zaine introduite après 1848 pour les négociations sur les actions. 
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Quoi qu'il en soit, de très nombreuses transactions sont opérées 
chaque jour par l'intermédiaire des courtiers, et s’il fallait en éva- 
Juer l'importance, on ne pourrait, je crois, la porter à moins du 
double des négociations directement faites par les agens de change; 
mais quant à la question d'augmentation d’une période sur l’autre, 
il n'y a pas lieu de supposer qu’elle doive être résolue autrement 
pour la coulisse que pour le parquet lui-même. 

Ilen est tout autrement des marchés ouverts sur d’autres places 
que celle de Paris. Lille, Bordeaux, Toulouse, Marseille, Lyon sur- 
tout, ont établi des parquels qui sont le centre d'affaires considé- 
rables, et dont la création remonte à douze ans à peu près. D’après 
la répartition des timbres de la chambre syndicale de Lyon, on peut 
estimer, pour l'année 1857, le produit des opérations à terme à 
5 millions de francs perçus par trente agens de change. Si l’on sup- 
pose que tous les autres marchés de France réunis arrivent à un chif- 
fre égal, ce serait un accroissement considérable; mais il convient 
de remarquer, d'autre part, qu’à côté de la spéculation française, 
la spéculation étrangère a pris sur chacune de nos places, à Lyon 
surtout et à Paris, un développement bien autrement considérable 
que celui de la spéculation française sur les places étrangères. Sur 
le plus grand marché de tous, celui de Londres, nos opérations sont 
presque nulles, tandis qu'après Londres, — on pourrait dire au 
même degré que Londres, — Paris est le centre où affluent tous les 
capitaux de l’ancien monde, où viennent se négocier tous les titres, 
allemands, espagnols, italiens, russes, etc. 11 existe sous ce rapport 
un mouvement d'attraction vers Paris bien différent du mouvement 
de diffusion qui pourrait porter les ordres parisiens et français vers 
Berlin, Vienne, Francfort et Genève. Que l’on consulte, à cet égard, 
les correspondances de banque, les carnets des courtiers et des 
agens, et l'on se convaincra de l'importance, chaque jour plus 
grande depuis l’établissement de la télégraphie électrique, de la 
clientèle étrangère près des bourses françaises. Si l’on pouvait l’é- 
tablir en chiffres, on reconnaîtrait assurément qu’elle dépasse de 
beaucoup l'accroissement introduit par la création des parquets de 
province, et l’on ne saurait, en conséquence, contester l’assertion 
émise que de 1835 à 1857 la spéculation française s’est élevée de 
1 à 2 1/4, comme le produit semestriel des timbtes de 9,000 à 
20,000 fr. 

À côté de ces chiffres, il ne serait pas sans intérêt de comparer le 
terrain sur lequel la spéculation s’est exercée à ces deux époques, 
et de donner le tableau des valeurs cotées à la Bourse. La dispro- 
portion est flagrante. En 1835, on voit figurer sur la cote officielle, 
en valeurs françaises, les rentes 3, 4 et 5 pour 100, les actions de 
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la Banque, des canaux, les obligations de la ville de Paris et les ac- 
tions de la caisse hypothécaire et de quelques compagnies d’assu- 
rances, — rart nanles. — En 1836 paraissent les actions du chemin 
de fer de Saint-Germain, et en 1837 celles des deux chemins de Ver- 
sailles, du chemin de Montpellier à Cette et d'un chemin de Villers- 
Cotterets au Port-aux-Perches. — Il est vrai qu'à côté des valeurs 
françaises se trouvent un grand nombre de valeurs étrangères parmi 
lesquelles la Belgique, l'Espagne et le Portugal jouent un certain 
rôle, et l’on se rappelle encore les désastres de la spéculation enta- 
mée vers cette époque sur les banques de Belgique, les emprunts 
espagnols et les obligations miguélistes. Quelle différence pourtant 
entre les cotes d'il y a vingt ans et la cote d'aujourd'hui, où s'étale 
la nomenclature des actions et des obligations de chemins de fer 
français et étrangers! Et s’il fallait juger du mérite de la spécula- 
tion par le nombre des objets auxquels elle s'applique, combien la 
spéculation en 1857 semblerait mieux justifiée! A coup sûr, par rap- 
port aux valeurs qui en sont la base, on doit trouver moins considé- 
rable le chiffre des transactions opérées à la bourse de Paris dans 
cette dernière période que pendant les trois années antérieures qui 
ont servi de terme de comparaison. 

Mais ce n’est pas seulement à ce point de vue qu'il y a, si l'on 
peut parler ainsi, amélioration. La spéculation aujourd'hui est non- 
seulement assise sur des bases plus solides et plus larges, elle se 
compose en outre d’élémens plus sérieux et s'exerce avec plus d'in- 
telligence au profit d'intérêts plus légitimes. Si les mots jeu et pari 
consacrés par le code ont été surtout applicables aux transactions de 
bourse, c'était assurément lorsque ces transactions, ayant pour ob- 
jet des rentes françaises ou étrangères, constataient la plupart du 
temps pour unique résultat des différences entre la hausse et la baisse, 
et ne mettaient en jeu qu’une certaine habileté de combinaisons 
propres aux seuls spéculateurs, ou une audace assez aveugle à bra- 
ver les hasards de la politique au dedans ou au dehors. Depuis la 
création de tant de titres industriels, la spéculation a pris plus de 
corps, elle s'exerce avec des titres et de l'argent, elle lève et livre des 
actions, elle procède moins par pari que par voie d'échange, elle 
fait surtout ce qu’on appelle des arbitrages, en un mot elle est de 
meilleur aloi. Ce n’est pas tout, on ne peut lui refuser d’autres vues 
et une plus grande utilité. À coup sûr, la spéculation, prise à un point 
de vue général, vient en aide au crédit des états, dont elle soutient 
et facilite les emprunts; mais ce secours n’est pas quotidien, et le 
crédit des états n’est pas tous les jours en question. Il en est autre- 
ment des entreprises particulières qui se créent, et, une fois créées, 
se modifient sans cesse, s'adressent plus souvent au crédit, et ne 
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vivent que par lui. Ces entreprises, il faut, pour spéculer sur leurs 
titres, les étudier, les connaître, les comparer : on se prend alors de 
goût pour cette industrie, qui d’abord n’était que matière à jeu et à 
pari, on y participe soi-même, et de capitaliste on devient indus- 
triel. Cette marche n'est-elle point logique, inévitable, et serait-il 
possible aujourd’hui de séparer ces deux caractères l’un de l’autre? 
Aussi peut-on dire que la spéculation est de nos jours bien autre- 
ment sérieuse et intelligente qu'il y a vingt ans. Avec ce double ca- 
ractère, elle a perdu beaucoup de ses dangers, et, malgré quel- 
ques catastrophes particulières, dont le public s’est ému à juste 
titre, on reconnaît, et c'est là une assertion qui n’étonnera aucun 
de ceux qui suivent de près la marche des affaires de bourse, que 
les sinistres, comme on le dit, sont devenus fort rares sur cette mer 
si orageuse. Depuis plusieurs années, la compagnie des agens de 
change n’a pas vu faillir un seul de ses membres, et les déconfitures 
de cliens, les disparitions de courtiers n’égalent ni en nombre ni en 
importance celles dont la période qui a suivi 1830 avait présenté le 
lamentable spectacle. 

Pourquoi donc la spéculation s’est-elle attiré de nos jours de si 
dures et quelquefois de si justes réprimandes? Pourquoi, malgré les 
limites encore étroites de ses progrès et la supériorité des élémens 
qui la constituent, a-t-on pu dire qu’elle envahissait tout, que la 
Bourse attirait à elle les forces vives, l’activité entière du pays, que 
la passion du jeu avait corrompu tous les cœurs, perverti tous les 
esprits, et que, pour la conquête d’un lucre instantané et illicite, 
de nombreuses classes de citoyens délaissaient les profits mesurés 
du travail honnête, dédaignaient l’agriculture et l’industrie? 

Une partie de ces observations et de ces reproches est fondée sur 
ce fait, que la spéculation s’est étendue beaucoup plus encore qu’elle 
ne s’est agrandie. Quand tout se démocratise, la spéculation a dû de- 
venir, comme la rente elle-même, démocratique; réservée autrefois 
à quelques capitalistes privilégiés, à quelques stratégistes de bourse, 
elle est aujourd’hui, non l'affaire exclusive, mais une des préoccu- 
pations de quiconque participe à la fortune mobilière du pays, et 
si l'importance de la spéculation ne s’est accrue que de 1 à 2, le 
nombre des spéculateurs s’est au moins élevé de 4 à 4,000 : d’où il 
est résulté par contre que, la part de chacun d’entre eux se trou- 
vant bien plus faible, les risques plus répartis ont été moindres. 
Quant à la diminution du travail sérieux au profit du mouvement 
fébrile de la spéculation, quant à la déperdition des ressources 
vitales du pays dans les agitations stériles du jeu, les chiffres et les 
faits établiront au juste ce qu’il en faut croire. Pour le moment, il 
nous a suffi de circonscrire dans ses vraies limites ce qu’on appelle 
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un fléau social, d'en constater les envahissemens, d'en reconnaître 
le caractère et les élémens, d'en préciser surtout les progrès et par 
conséquent les dangers : qu'on en juge. 

Peut-être serait-il opportun de traiter ici la question de la spé- 
culation en général, et, sans se borner à l’humble comparaison qui 
vient d'être établie, de viser à l'appréciation philosophique du rôle 
social qui appartient à ce que M. Proudhon appelle le génie de dé- 
couverte, et à ce que M. de Vallée nomme le triste mobile des ma- 
nieurs d'argent; mais ne risquerait-on pas de s’égarer à ce sujet dans 
une digression oiseuse? Pour s’en prendre à la spéculation propre- 
ment dite, il faudrait la séparer tout à fait de l'industrie, et c'est là ce 
qui est impossible, la raison le dit, et les faits le démontrent : ce qui 
se passe sous nos yeux en fournit la preuve évidente, la spéculation 
naît d’abord, l’industrie vient ensuite, de même que sur le terrain 
brûlant de la Bourse tel ne vise qu’à la spéculation qui se trouve 
industriél à son insu d’abord, puis prend goût à ce nouveau rôle et 
y persiste. L'écrivain démocrate voit à cet égard plus juste que le 
magistrat lorsqu'il ne sépare point l’industrie de la spéculation et 
qu’il confond dans un même anathème ceux qui exécutent et ceux 
qui projettent les entreprises industrielles dont il donne la liste : 
seulement il accuse l'industrie d’être spéculatrice, lorsqu'il serait 
plus juste de prétendre que la spéculation est devenue industrielle, 
On oublie trop aussi, dans les reproches adressés aux contempo- 
rains, ceux que nos devanciers ont mérités. Que n’a-t-on pas dit 
de l’empressement scandaleux des souscripteurs de nos jours à con- 
courir, pat pur amour des primes éventuelles, aux emprunts, aux 
entreprises nouvelles dont le capital se trouvait réalisé, dépassé 
même notablement au premier jour de l'émission ! Sans remonter 
aux actions du Mississipi, on trouvera de bien curieux spectacles. 
En 1818, en France, après une émission de rentes qui avait jeté en 
deux ans plus de 1400 millions sur la place, 14 millions de rentes 
furent adjugés après une souscription qui s'élevait à huit fois cette 
somme, soit 123 millions de rentes. En Belgique, après 1830, une 
souscription publique produisit vingt fois le chiffre demandé. Était-ce 
dans ces deux circonstances patriotisme ou spéculation? En tout cas 
nos souscriptions actuelles n’ont jamais atteint cette proportion. Mil 
sub sole novum. 

Dans l'exposé qu’on vient de lire, nous avons mis sur le compte 
de la spéculation proprement dite tous les mouvemens d’aflaires 
dont les bourses dé France sont le théâtre. Il n’échappera à per- 
sonne que hous avons voulu ainsi rendre la démonstration plus con- 
vaincante en l’exagérant. Qui ne sait combien toutes ces opérations 
d'achat et de vente, tous cés mouvemens de hausse et de baisse sont 
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nécessités pour satisfaire à des besoins industriels de premier ordre, 
pour fourair des alimens indispensables à une activité sérieuse? L'un 
met en réserve le capital, instrument du travail, et achète des titres 
qui le représentent; l'autre en vend et puise au réservoir commun 
pour subvenir aux frais d’une exploitation nouvelle. Quant à ceux, 
et le nombre en diminue de jour en jour, qui n'ont aucuñ intérêt 
réel dans les valeurs prises à peu près au hasard pour la matière de 
leurs jeux ou paris, qui ne reconnaît encore l'appui indirect qu'ils 
prêtent au travail par l'influence qu'ils exercent sur le crédit, soit 
en modérant ses emportemens par la prévision des contre-coups qui 
en seront la suite, soit en combattant ses défaillances et en escomp- 
tant l’avenir? À qui étudierait avec attention sa marche, l'histoire 
de la bourse de Paris dans les années qui ont suivi 1848 fournirait 
de curieux enseignemens. Pour la sagacité de ses appréciations, 
pour le sens politique qui détermine ses fluctuations, on pourrait 
même dire que la Bourse de nos jours se substitue souvent à la tri- 
bune et à la presse, et c'est surtout à ce point de vue, én la consi- 
dérant comme organe de l'opinion publique, qu'il serait juste d’ap- 
peler la Bourse un nouveau pouvoir dans l’état. 

Si donc il est vrai que la spéculation et l'industrie soient unies 
par des liens indissolubles et exercent l’une sur l’autre une action 
réciproque, pour amanistier ou condamner la spéculation, il faudra 
examiner la situation de l’industrie. Or, la première s'étant accrue 
dans la proportion de 1 à 2, quels ont été les progrès de la seconde? 
L'une, en se propageant, en s'étendant à un plus grand nombre, a 
amélioré ses élémens et sa nature; qu'est devenu le caractère de 
l'autre pendant la même période? Quels pas a donc réellement faits 
notre pays dans la voie de la décadence ou du progrès? Quelle peut 
être la valeur des prédictions sinistres ou des menaces qui lui sont 
adressées de points si divers? C’est ce qui reste à examiner, et il - 
en résultera peut-être cette preuve, que là où l’industrie est si pros- 
père, la spéculation n’est pas aussi coupable que le prétend M. de 
Vallée, et que l’industrie et la spéculation ne méritent pas toutes 
deux la flétrissure que M. Proudhon leur inflige. 


Il. — DE L’INDUSTRIE. 


Les progrès de l’industrie sont notoires, mais il est difficile de les 
préciser. Chacun a le sentiment intime que la France a marché rapi- 
dément dans cette carrière, où l'Angleterre et la Belgique nous 
avaient si brillamment devancés, et les grandes expositions de ces 
dernières années à Londres et à Paris ont été la confirmation écla- 
tante de cet instinct patriotique; mais on ne sait point exactement, 
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et il est malaisé de connaître au juste les avantages obtenus dans 
une période d’un quart de siècle par exemple, la progression, en un 
mot, du capital industriel dans notre pays. 

Pour entreprendre avec fruit une étude pareille, il faudrait possé- 
der un premier point de comparaison qui, par malheur, fait défaut. 
A trois époques différentes, l'administration française a tenté de dres- 
ser une statistique industrielle qui pourrait offrir un des deux termes 
du rapport à établir entre le temps passé et le temps présent; mais 
on ne saurait avoir beaucoup de confiance dans les résultats de 
cette statistique. En 1788, M. de Tolosan, inspecteur du commerce, 
a donné l'inventaire de quelques-unes des industries principales de 
la France; en 1813, le corps législatif reçut en communication un 
exposé de la situation de l'empire, dont l'exécution ne répondit 
point à la pensée qui l'avait conçu; enfin en 1831 M. Thiers, comme 
ministre du commerce, fit reprendre l'étude statistique du royaume, 
non plus par départemens comme en 1812, mais par ordre de ma- 
tières. Il fallut attendre jusqu’en 1845 pour obtenir un résultat au- 
quel manquèrent encore les statistiques de l’industrie parisienne et 
celles du midi occidental de la France, et malgré ces lacunes le gou- 
vernement fit publier ses recherches en 4 volumes in-4°, dont M. Mo- 
reau de Jonnès a, depuis l'exposition universelle, résumé le plan, le 
résultat et le but dans un ouvrage intitulé : Statistique de l'Industrie 
de la France. 

Ce dernier tableau de la production industrielle du pays a, comme 
on vient de le voir, l'inconvénient de ne pouvoir être opposé à de 
premiers tableaux d’une exactitude reconnue, et par conséquent de 
ne pas fournir matière à une comparaison. Il est en outre incomplet 
lui-même, puisqu'il renferme encore deux lacunes considérables. 
Enfin il offre ce grand inconvénient, que, dressé à la suite de recher- 
ches qui embrassent une longue suite d'années, il présente comme 
appartenant au jour où il a été publié des chiffres qui ont été ob- 
tenus dès le moment où le travail lui-même a été entrepris, et qui 
ont dü être notablement modifiés dans l'intervalle. A défaut de no- 
tions exactes, ce qu’on doit chercher dans cette intéressante publi- 
cation, c’est une vue d'ensemble et. une impression dont la vérité 
ne saurait être mise en doute. 

Si l’on ne peut établir péremptoirement que la production de la 
laine par exemple, qui était de 9 fr. par habitant en 1788, s’est éle- 
vée à 13 fr. en 1850, que la production du coton a quadruplé, que 
la statistique des fers, dont le produit, suivant M. de Tolosan, 
montait à 69 millions de francs en 1788, et à 107 en 1812 d'après 
M. Chaptal, dépasse aujourd’hui 374 millions, et a sextuplé; si l'on 
n'ose admettre comme rigoureusement vrai que, pour les produits 
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minéraux en général, la proportion se soit élevée, de 7 fr. par ha- 
bitant en 1788, à 16 fr. en 1812, à 24 fr. 50 c. en 1850, et même 
à 33 fr., en y comprenant la production de Paris, et que, pour les 
produits végétaux, la progression soit de 12 fr. à 36 fr., tandis que 
les produits animaux dans cette même période auraient simplement 
doublé; si, dis-je, on ne peut avoir une foi entière dans des données 
aussi exactement limitées, il n'en est pas moins permis de trouver 
dans ces calculs une démonstration du progrès prévu à priori. 

Parmi ces industries d’ailleurs dont la Statistique de la France 
donne la nomenclature, il en est d’entièrement nouvelles, celle du 
sucre indigène, du raflinage, qui a quintuplé en valeur depuis 
soixante ans; du coton, qui permet aujourd’hui à chaque habitant de 
disposer de 2 kilogrammes de coton, lorsqu’en 1816 un kilogramme 
suffisait à cinq personnes; de la houille, dont Tolosan ne fait pas 
même mention; du gaz, dont l'exploitation date d'hier, et est ap- 
pelée à prendre de si grands développemens; des machines, si long- 
temps réservées à nos voisins; des produits chimiques enfin, qui 
jouent dans la fabrication un rôle prépondérant. D’autres industries, 
si elles ne sont pas nouvelles, ont pris cependant une extension telle 
et s'appliquent à des usages si multipliés, qu’elles ont été renouve- 
lées pour ainsi dire. Telle est entre autres l’industrie des fers, dont les 
progrès datent de trente ans en général, et de vingt ans à peine pour 
ce qui concerne l'établissement des chemins de fer. Dans un espace 
de vingt-six ans, de 1819 à 1845, malgré les perturbations politiques, 
il résulte des compte-rendus des ingénieurs des mines que la pro- 
duction a triplé quant à la fonte et quadruplé quant au fer forgé. 
Depuis lors, la progression a dù être bien autrement rapide. Au to- 
tal, et si, par rapport aux industries de la soie, du lin et du chan- 
vre, le temps actuel ne présente guère sur l’ancien régime une amé- 
lioration qui étonne, il n’en est point de même pour ce qui concerne 
toutes les autres branches du travail industriel, et on peut consta- 
ter ici un progrès immense. Pour terminer par un chiffre dont cha- 
cun appréciera à son gré la vraisemblance, Tolosan estimait, en 1788, 
la production industrielle de la France à 931 millions, M. de Monta- 
livet, en 1812, à 1,400, Chaptal à 1,800; M. Moreau de Jonnès la 
porte en 1850 à 4 milliards 37 millions. Dans ce total, la valeur des 
matières premières absorbe plus de la moitié, les frais généraux et 
les bénéfices s'élèvent au quart, les salaires forment moins d’un cin- 
quième, 

Un tel aperçu, outre qu'il n’est peut-être pas concluant, a le dés- 
avantage de ne point se prêter à la comparaison que l’on voulait éta- 
blir dans la première moitié de cette étude. 11 embrasse en effet une 
période de temps plus longue que les vingt années choisies pour 
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examiner les progrès de la spéculation. Toutefois, comme ce sont, à 
coup sûr, les vingt années dernières qui ont vu naître les plus nota- 
bles progrès dans l’industrie, on pourrait en tirer un argument de 
quelque valeur pour opposer la première période à la seconde, et 
montrer que l'industrie a marché d’un pas au moins égal à la spécu- 
lation. Il est permis néanmoins d'appuyer cette prétention par d'au- 
tres données plus positives, plus spéciales, et d'établir indirecte- 
ment, de 1835 à 1856, les progrès de l'industrie française, dont il 
n'est pas possible de tracer le tableau avec précision. 

Les chiffres du commerce extérieur apprennent exactement tout 
ce qui concerne l’industrie nationale dans ses rapports avec l'étran- 
ger, et cette moitié du problème peut se trouver aisément résolue. 
Ïl importe toutefois d'observer que, pour faire entre deux époques 
une comparaison exacte, les prix des objets doivent être les mêmes 
ou rapportés à un type commun; il faut en outre que les bases de la 
législation douanière n'aient pas varié. Pour obvier au premier in- 
convénient, l'administration publie les prix dits officiels et les prix 
actuels. Quant aux modifications douanières, il est bien difficile de 
déterminer quelle influence les réformes récemment introduites ont 
pu exercer sur les opérations commerciales avec l'étranger, celles-ci 
se trouvant bien autrement dominées par les mouvemens politiques 
et les variations des récoltes. Ces réserves une fois faites, voyons 
les chiffres. 

En 1836, le commerce général s'élève à 4,867 millions, dont 906 
pour l'importation, et 961 pour l'exportation; 1837 donne 1,566 mil- 
lions, dont 808 à l'importation, 758 à l'exportation seulement. Le 
commerce général s'élève en 1865 à 3,979 millions, et en 1856 à 
h,587 millions, chiffres officiels, dont 2,267 pour l'importation, et 
2,320 pour l'exportation. Calculée d’après le taux des valeurs ac- 
tuelles, la totalité de nos échanges représente une valeur de 5,399 mil- 
lions. C'est, comme on le voit, entre les deux périodes une aug- 
mentation de # à A d’après les prix officiels, de 4 à 5 aux prix 
actuels. Ces résultats ont leur éloquence, et doivent satisfaire tous 
ceux qui se préoccupent des progrès de notre industrie et de la ba- 
lance de notre commerce extérieur. Dans nos relations avec le de- 
hors, le mouvement est notoire, et l’on peut dire avec exactitude que 
non-seulement en vingt ans il a quadruplé, mais qu'il s’est surtout 
accru dans la dernière période de ces vingt années elles-mêmes. 

Quant à ce qui concerne le mouvement des affaires à l'intérieur, 
ce qui intéresse plus particulièrement la prospérité du pays, on peut 
en déduire l'importance de diverses manières. Avant tout, le chiffre 
des impôts et revenus indirects est le thermomètre qu'il importe 
de consulter : accusant un accroissement dans la consommation, il 
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démontre un mouvement dans la production et un progrès dans la 
prospérité publique. Ces impôts, qui s’élevaient en chiffres ronds à 
578 millions en 1835, 590 en 1836, et 616 en 1837, montent à 852 
en 1854, 958 en 1855, atteignent 1 milliard 26 millions en 1856 
sous l'empire de la loi du 4 juillet 1855, et s’élèveront à 1 milliard 
59 millions en 4857. Pour rendre plus convaincante la preuve qui 
ressort de cet accroissement si considérable, il suflit de se rappeler 
à quel point il a coïncidé avec le réveil de l’activité industrielle, 
comprimée pendant les années qui ont suivi la révolution de février. 

Le relevé des opérations de la Banque de France peut donner 
aussi une idée de cette activité et offrir un nouveau point de compa- 
raison; mais si le développement des escomptes représente assez 
bien ce mouvement commercial, il ne faut point oublier que les 
affaires subissent des crises périodiques et passent par des alterna- 
tives de développement exagéré et de restrictions nécessaires dont 
le retour se constate invariablement. Lorsque les transactions se 
multiplient plus que de raison, les escomptes s’accroissent pendant 
la crise, et comme signe du déclin de la crise même les escomptes 
diminuent. Pour comparer deux périodes entre elles, il faut donc 
que ces périodes trouvent les affaires dans une situation semblable, 
et que l’une par exemple, temps de spéculation hardie et non en- 
core défavorable, ne corresponde pas à un de ces momens de liqui- 
dation désastreuse et forcée. On a remarqué que l’escompte suit une 
marche régulièrement ascensionnelle pendant un certain nombre 
d'années, de six à sept ordinairement, pour arriver à un chiffre triple 
ou quadruple de celui qu'il avait au point de départ; il reste ensuite 
stagnant pendant une année ou deux, atteint un chiffre énorme au 
moment de la crise, et retombe brusquement à son premier niveau. 
De 1832 à 1847 -par exemple, l'escompte s'élève de 150 millions 
à 4A5 en 1835, reste stationnaire entre 700 millions et 4 milliard 
jusqu’en 1845, s'élève à 1,300 millions en 1847, année de crise, et 
retombe en 1849 à 256. De 1849 à 1857, on voit également l’es- 
compte s'élever de 256 millions, avec la reprise des affaires, jusqu'à 
900 millions en 1853, rester stationnaire de 4 milliard à 1,100 mil- 
lions jusqu'en 1856, et atteindre alors à Paris seulement le chiffre 
de 1,817 millions lorsque la crise commence; en 1857, le total, on 
peut le dire, aura été plus élevé. M. Clément Inglar a relevé dans 
le Journal des Économistes le tableau de ces crises depuis l’origine 
de la Banque de France jusqu’à nos jours; mais sous ces phases 
successives, qui modifient par une loi constante la situation de l'es- 
compte, on peut suivre à la fois un autre mouvement ascensionnel 
qui justifie notre thèse. Ainsi, tandis que du point de départ au 
point d'arrivée la marche ascendante et descendante est à peu près 
la même dans les diverses périodes, le point de départ et le point 
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d'arrivée diffèrent essentiellement. 1847, on s’en souvient, fut une 
année de crise, le maximum de l’escompte à Paris atteignit 1,300 mil- 
lions; en 1856, on voit l’escompte à 1,800 millions; nul doute qu'il 
n'ait dépassé ce total en 1857. 

Si à ces chiffres on ajoute ceux que fournissent les succursales de 
la Banque, la progression semblerait plus rapide encore : le mou- 
vement des escomptes dans les succursales n’est pas moindre de 
2 milliards 1/2 en 1855, de près de 3 milliards en 1856; mais dans 
les périodes correspondantes, on ne pourrait point trouver de terme 
de comparaison, la création des succursales est en effet de date ré- 
cente, et la distribution du crédit au commerce et à l’industrie se 
faisait alors par les soins des maisons de banque particulières dont 
on ne connaît pas les opérations. 

Il faut enfin, — si l’on veut apprécier les facilités offertes à un dé- 
veloppement industriel et commercial de plus en plus significatif et 
constater par cela même la marche qu'il a suivie, — considérer 
comme une sorte d'escompte les avances faites aux particuliers sur 
dépôts de rentes et valeurs, sur lingots et bons de monnaie. Quoique 
ces avances aient eu souvent pour résultat de favoriser certaines spé- 
culations, elles n’ont point manqué de venir aussi en aide au com- 
merce : en 1855, l’ensemble de ces avances montait à 903 millions, 
et en 1856 à 1,061. Vingt ans plus tôt, la Banque ne prètait sur 
dépôts de canaux, de lingots et de bons d’or que 80 ou 100 millions 
seulement. À quel chiffre se réduiront ces escomptes et ces avances 
lorsque la crise aura cessé? C'est ce qu'il est difficile de prévoir. 
La loi de réduction elle-même est-elle certaine, et l’escompte re- 
viendra-t-il au chiffre de 1849? On ne peut le supposer. La situa- 
tion de notre pays, si peu troublé par le contre-coup des catastro- 
phes voisines, n'indique-t-elle pas que nous passons déjà par ces 
temps de réserve prudente et d'inactivité industrielle et commerciale 
nécessaires pour liquider les embarras du passé et les excès de la 
production? Loin donc de voir celle-ci s'arrêter brusquement, et 
par conséquent le chiffre des avances tomber à un niveau bien infé- 
rieur, ne nous trouvons-nous pas, sinon pour le premier semestre 
de 1858, au moins pour le second, à la veille d’une reprise dont 
l’abaissement du taux de l’escompte, la situation du portefeuille et 
l'accroissement de l’encaisse métallique sont les présages à peu près 
certains? S'il en était ainsi, si nous ne devions plus voir les opéra- 
tions de la Banque revenir à un chiffre trop inférieur aux résultats 
actuels, on aurait alors la preuve rigoureuse d’un mouvement in- 
dustriel et commercial hors de toute proportion avec le passé. 

Quelques faits peuvent encore donner l’idée de ce mouvement 
depuis vingt années. De 1836 à 1855, il résulte des déclarations 
faites aux greffes des tribunaux de commerce des départemens qu’il 
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s'est formé 14,723 sociétés en nom collectif, 2,786 sociétés en com- 
mandite ordinaire, 2,781 sociétés en commandite par actions. Pour 
les premières, le capital social n’a pas toujours été déclaré, et l'é- 
valuation moyenne n’en saurait être exacte; mais il a été néanmoins 
porté à 54,578 fr., soit pour l’ensemble plus de 800 millions. Les 
secondes ont été formées au capital moyen de 185,559 fr., soit pour 
le tout 516 millions; enfin les troisièmes ont exigé un capital moyen 
de 948,573 fr., soit 2 milliards 638 millions. 

A ces chiffres il faut ajouter ceux du département de la Seine, qui 
de 1836 à 1845 donnent 4,854 sociétés en nom collectif au capital 
de 231 millions, 918 sociétés en commandite ordinaire au capital de 
130 millions, et 1,543 sociétés par actions au capital de 2 milliards 
951 millions. De 1846 à 1855, les sociétés en nom collectif s'élèvent 
à 6,152, et leur capital à 233 millions; les sociétés en commandite 
simple à 998, et leur capital à 228 millions; enfin les sociétés par 
actions à 1,527, et leur capital à 4 milliards 438 millions. Dans ces 
deux périodes de dix années chacune, c’est la seconde qui présente 
les chiffres les plus hauts principalement sous le rapport du capital 
souscrit, et cela malgré le ralentissement des affaires qui a suivi 1848. 
Dans le rapport de M. Langlais au corps législatif sur le projet de loi 
relatif aux sociétés en commandite par actions, ce progrès ressortait 
avec une grande évidence : l'honorable député rappelait en eflet 
que l'exposé des motifs du projet de loi de 1838 sur le même sujet 
portait à 1 milliard environ l'évaluation du capital des sociétés fon- 
dées pendant les douze années précédentes, et il faisait remarquer 
que du 1* juillet 1854 au 30 juin 1855 seulement, le Journal général 
d'affiches avait publié les actes de 457 sociétés en commandite, dont 
225 par actions au capital de 968 millions. 

Ce qui établirait surtout, et de la manière la plus convaincante, 
l'importance des progrès industriels réalisés en France dans la pé- 
riode dont il s’agit, ce serait la comparaison du capital mobilier de 
1836 avec celui de 1855. Malheureusement cette comparaison est 
bien difiicile à faire : on peut toutefois, ce me semble, remarquer 
que beaucoup d'industries nouvelles, créées d’une époque à l’autre, 
sont représentées par un capital considérable, sans que les indus- 
iries anciennes aient perdu de leur importance, au contraire. Ce fait 
constate donc non un déplacement de capitaux, mais la création 
d'un capital nouveau et un accroissement énorme de richesse mo- 
bilière et industrielle. Prenons pour exemple les chemins de fer : à 
l'exception de quelques petites lignes de Rhône et Loire, toutes les 
entreprises sont nouvelles. Or leur capital émis était en novembre 
1851 de 1,406 millions actions et de 1,260 millions obligations, soit 
2 milliards 600 millions, qui représentent au moins 4 milliards par 
suite de la prospérité de ces entreprises et de la plus-value des 
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titres. Les sociétés de crédit ont un capital de 560 millions. bes 
compagnies d'assurances ont été créées avec 287 millions de capital, 
et leurs actions ont atteint un taux bien autrement important. Les 
compagnies de gaz, d'eaux, de navigation, de mines, de glaces, de 
sucrerie, de métallurgie, de télégraphie, les sociétés immobilières 
fondées dans ces dernières années, toutes les compagnies financières 
en un mot, représentent, avec celles qui datent d'avant 1836, un 
total de 13 millions d'actions en nombre et de 4 milliards de francs 
en valeur de souscription, et de 3 milliards d'obligations en nombre 
avec une valeur de 1,432 millions de francs émis. Toutefois, dans ce 
total, dont 351 sociétés anonymes absorbent à elles seules près de 
2 milliards, la part du passé est très minime, de telle sorte que les 
7 milliards de francs valeur d'émission des actions et obligations deces 
diverses sociétés en commandite doivent être considérés, en presque 
totalité, comme un acëroissement réel de la richesse industrielle du 
pays. H y aurait encore d’ailleurs, pour avoir une idée complète de 
cet accroissement, à tenir compte de toutes les entreprises particu- 
lières que l'industrie et le commerce ont tentées sous la forme de 
sociétés en nom collectif, et qui ne figurent point par conséquent 
dans les chiffres précédens. 

Il est impossible, on ne saurait trop le répéter, de tirer de ces 
calculs une conclusion parfaitement nette. Si l’on a pu circonscrire 
dans des limites assez exactes le mouvement de la spéculation sur 
les valeurs de bourse (1), on n'arrive pas à préciser de même les pro- 
grès du commerce et de l’industrie et à mettre en regard la marche 
parallèle de l'agiotage et du travail. Néanmoins il y a dans les ré- 
sultats de l'activité industrielle en France depuis vingt années de 
quoi rassurer ceux qui ne se paient ni de mots ni de sentimens pré- 
conçus, et à côté de la spéculation, dont les élémens tendent visi- 
blement à s'améliorer, les affaires réelles se sont développées dans 
une proportion qu’on pourrait se permettre de croire non pas seule- 
ment égale, mais très supérieure, — les chiffres même en font foi. 

Ce n’est pas tout, et il ne faudrait pas seulement tirer de ce rap- 
prochement un argument contre les arrêts portés par ceux qui con- 
fondent le mouvement fécond des affaires avec l'agitation stérile et 
coupable du jeu proprement dit. Il serait bon encore de prouver que 
l'industrie, en développant une activité si grande, n’a pas outre- 
passé ses forces er s'est inspirée de plus en plus de principes vrais 
et de sentimens généreux. Quel est le caractère de l’industrie mo- 
derne? On retourne souvent contre elle l'argument invoqué plus 


(1) Il est presque inutile de faire observer que les valeurs cotées à la Bourse ne sont 
pas le seul aliment de la spéculation : toutes les marchandises, les cotons, les blés, les 
esprits, etc., donnent liéu à des affaires de spéculation pure, à terme et à prime, aussi 
bien que la rente et les actions de chemins de fer. 





LA SPÉCULATION ET L'INDUSTRIE. 699 


haut en faveur de la spéculation, et de même qu’on a pu dire à l’a- 
vantage de celle-ci qu'elle se confondait de plus en plus avec l'in- 
dustrie, on se plaît souvent à condamner cette dernière comme 
une forme nouvelle de la spéculation proprement dite. Dans l’une et 
l'autre, c'est le même objet qui est en vue, le même but poursuivi, 
le même résultat d’un gain facile et prompt cherché et obtenu. 
Qu'il y ait du vrai dans ces reproches, que toutes les entreprises in- 
dustrielles ne soient pas sérieusement méditées et pratiquées, on ne 
saurait certes le nier. La situation des finances publiques dans une 
grande partie des états européens, le déficit des budgets, le nombre 
des emprunts, émis non-seulement par suite d'événemens politiques, 
mais encore pour suflire à la création de grands travaux entrepris 
peut-être avec trop de hâte, nous ont révélé déjà un malaise que de 
nouvelles complications pourraient changer en une situation des plus 
graves. Sans employer dans le même sens l'expression familière à 
M. Proudhon, il est évident que la liquidation n’est pas faite, et que 
l'Europe entière, états et particuliers, doit aviser au classement 
définitif de tous les titres qui représentent des entreprises plutôt en 
cours d'exécution qu’achevées et donnant leurs résultats définitifs. 
D'autre part cependant, si l’industrie ne guérit pas, comme la lance 
d'Achille, les blessures qu'elle fait elle-même, ses progrès sont tels et 
peuvent s'étendre dans une proportion si indéfinie, que nous avons 
encore à parcourir une bie:: longue carrière avant d'arriver au terme 
où il convient de s'arrêter. Les chemins de fer, la télégraphie vien- 
nent à peine de laisser entrevoir les merveilles que leur diffusion 
doit produire; les continens s'apprêtent à ouvrir, à travers leurs 
espaces, des passages nouveaux à l'audace des peuples anciens; les 
empires jusqu'ici fermés voient tomber leurs murailles, et les terres 
les plus lointaines sémblent tressaillir à l'approche du génie de la 
civilisation moderne. Que de richesses promises, non pas à l’âpre 
convoitise des spéculateurs, mais au travail honnète de l'industrie! 
Devant de telles perspectives, un peu trop d'empressement est excu- 
sable; d’ailleurs cette précipitation a su se contenir, chez nous, dans 
des limites plus étroites que partout ailleurs, et nous nous sommes 
signalés par des mérites qu’il serait injuste de méconnaître. Sans 
entrer à cet égard dans un examen qui exigerait de longs développe- 
mens, il suffit, pour constater la prudence, l'équité et le libéralisme 
de l’industrie et du commerce français, de constater leur tenue dans 
la crise actuelle, l'amélioration incontestable du sort des ouvriers, 
les rapports qui deviennent de plus en plus étroits avec les nations 
voisines, enfin le concours que nous prêtons à l'étranger sous la 
forme d'entreprises de tout genre, parmi lesquelles l'établissement 
des chemins de fer tient le premier rang. 

Je viens de dire le libéralisme de l’industrie, et ce mot amène à 
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une considération par laquelle il convient de terminer. Non, la 
France moderne n’est pas livrée tout entière au culte de l’or pour 
l'or; elle ne cherche pas seulement un lucre facile et immédiat dans 
les mouvemens désordonnés du jeu et de la spéculation, elle s'agite 
pour un travail réel, et tente la réalisation d’affaires sérieuses, plus 
que cela, d’affaires propres à séduire l'imagination et à satisfaire les 
sentimens généreux. En effet, et c’est là ce qui caractérise son génie, 
ce qui éclate dans ses œuvres les plus importantes, le but positif 
qu’elle poursuit chez elle et loin d’elle est toujours un but de réno- 
vation et de progrès, d'’affranchissement matériel, si l’on peut ainsi 
parler, pour les classes nécessiteuses et les peuples moins favorisés 
des bienfaits de la civilisation; il semble même, dans ces tentatives 
multiples, que le bénéfice soit pour elle d’un moindre prix que l’hon- 
neur d’avoir conçu une pensée neuve et de l'avoir mise à exécution. 
Cette disposition de l’industrie française est tellement notoire, qu'on 
pourrait reconnaître parmi nous une sorte de secte ou d'école de 
philosophie industrielle visant plus encore au renom qu'à la fortune 
et se parant plus de ses idées que de ses richesses. Assurément cela 
est bien, mais il faut plus encore. La spéculation sans l’industrie 
qui la justifie est coupable; l’industrie seule, c’est-à-dire le culte 
des intérêts matériels sans la poursuite d’un idéal intellectuel et 
moral plus élevé, ne suffit pas à l’activité d’un grand peuple, et quel 
que soit le mérite éminent de l’industrie moderne, la France ne 
peut pas être et demeurer exclusivement industrielle. 11 lui faut, et 
ce sont là les conseils que lui adresse l'honorable auteur des Ma- 
nieurs d'argent, sans aller toutefois aussi loin que nous l’aurions 
souhaité, il lui faut un autre but à atteindre, un autre idéal à pour- 
suivre. Plus heureuse que l'empire des césars, tombé de la prospé- 
rité matérielle la plus avancée dans la plus honteuse décadence, la 
civilisation moderne a pour remparts la religion du Christ et l’indé- 
pendance de la raison humaine, l’autorité et la liberté. Assouplir de 
plus en plus les âmes au joug nécessaire de la foi, assurer en même 
temps le libre et salutaire exercice de toutes les facultés humaines, 
parmi lesquelles les droits de la pensée doivent passer avant tous les 
autres, tel est l'idéal que nous ne devons jamais perdre de vue. Un 
moment obscurci, il reprendra bientôt son prestige; les préoccupa- 
tions matérielles y ramènent elles-mêmes, on n’en saurait douter. Si 
l'industrie a besoin de sécurité, elle vit aussi d'indépendance, et on 
pourrait établir que de nos jours les pays où l’industrie est le plus 
avancée sont également ceux où la liberté civile et politique est le 
plus en honneur. 


BAILLEUx DE Marizy. 








LE 


THÉATRE RÉALISTE 


Le Fils naturel, comédie en cinq actes, par M. Alexandre Dumas fils. 


« Ce duc est un malhonnête homme, et cependant je lui tire mon 
chapeau : est-ce parce qu’il est malhonnête homme? Non, c’est parce 
qu'il est duc. » Tel est à peu près le sens (car je cite de mémoire) 
d'une pensée dans laquelle un grand moraliste a voulu faire com- 
prendre quels respects étaient dus à certains titres et à certaines 
fonctions, même lorsque ces titres et ces fonctions étaient la pro- 
priété d’un malhonnête homme. Ce que ce moraliste disait des titres 
de noblesse, je le dirais volontiers du succès : je lui tire mon cha- 
peau, non parce qu'il est légitime, mais parce qu’il est le succès. 
C'est en vain que la raison voudrait lutter contre la fatalité d’un 
fait. La nouvelle comédie de M. Dumas a donc réussi, elle réussira, 
et on peut dès aujourd’hui lui prédire, sans trop de hardiesse, le 
nombre de représentations et le chiffre de recettes (détail impor- 
tant!) qu'ont atteints la Dame aux Camélias et le Demi-Monde. Ce 
résultat bien et dûment constaté, je crois avoir rendu au dieu du 
succès tous les hommages qu’il mérite, et je me considère comme 
quitte envers l’auteur et aussi envers le public. Ce cher public! il 
croit tout ce qu’on veut et accepte tout ce qu'on lui donne. Qui 
donc, en voyant ce public, 


L’œil morne maintenant, et la tête baissée, 


se conformer aux tristes pensées de nos auteurs en vogue, pourrait 
croire, s'il n’en existait pas des preuves authentiques et des témoins 
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encore vivans, aux combats littéraires de la restauration et aux 
émeutes soulevées par Henri III et Hernani? 

M. Alexandre Dumas fils, qui a si bien réussi dans le passé, qui 
réussit encore si bien dans le présent, réussira de même dans l'avenir: 
il peut compter sur l’accomplissement de notre prophétie et marcher 
hardiment dans la vie. 11 a été formé, dressé, élevé pour le succès, 
et lui-même ne néglige rien pour développer en lui, à l'exclusion 
de toutes les autres, les qualités qui font réussir en ce monde. 
Par exemple, il fa aucun scrupule; quel que soit le sujet qui se 
présente à sa pensée, il l’accepte résolûment et én tire lé meilleur 
parti possible. C’est un jacobin dramaturge qui ne recule devant 
aucun moyen pour atteindre son but, et qui pense que la fin légi- 
time tous les expédiens. Il est fin et avisé, et il met au service de 
son esprit alerte cette hardiesse, cet aplomb superbe que donne 
la renommée ou la fortune; il connaît à merveille les mauvais in- 
stincts de son public, les penchans par lesquels on peut le séduire, 
et il s'entend comme pas un à chatouiller les fibres qui peuvent le 
faire rire, ou lui procurer une pâmoison sentimentale. Enfin, der- 
nière et suprème -qualité, ce jeune et vigoureux esprit n’est dupe 
d'aucun sentiment, d'aucune passion, d'aucune convention sociale. 
Les hommes de génie sont toujours, hélas! la dupe de quelque 
grande idée et de quelque grand sentiment; on reconnaît bien vite 
à leur langage quelle est leur préoccupation, ils trahissent indiscrè- 
tement le secret de leur âme, et, comme d’honnêtes étourdis trop 
sincères, ils ne craignent pas de faire leurs confidences aux indif- 
férens, et d’avouer, ridicules Sganarelles, l'illusion morale qui les 
trompe et les berne comme on ne berna jamais Sancho Pança dans 
les hôtelleries de la Manche. Les plus grands poètes manquent ab- 
solument de tenue. S'ils ont une préférence, ils l’avouent tout haut; 
s'ils ont foi en certains sentimens, ils le déclarent impoliment. Qui 
ne voit, par exemple, que Racine est la dupe des passions amou- 
reuses? Toutes les fois que ce niais mélodieux rencontre l'amour sur 
$a route, — et il le rencontre souvent, cat il le cherche toujours et 
avec obstination, — il ne tarit pas en tirades passionnées; la mu- 
sique de ses vers s’amollit encore davantage; l'élégance habituelle 
de sa diction redouble; la parole humaine n’a plus d'expressions 
assez tendres pour rendre ce qu’il sent. Et cette préoccupation ha- 
bituelle des passions de l'amour fait commettre au poète mille mal- 
adresses; il passe à côté des scènes les plus dramatiques sans les 
voir, il esquisse à la hâte les autres sentimens du cœur humain, 
tant il est empressé d'arriver à ses scènes de galanterie aimable, 
de furieuse jalousie, même de passion coupable. Qui ne voit en- 
core que la préoccupation habituelle de Corneille est celle des idées 
d'honneur et de devoir? Cette grande âme imbécile en oublie la 
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marche dé son drame; lorsqu'ils sont en proie à quelque noble émo- 
tion, ses personnages ne sorigent plus à leurs dangers et à leurs 
craintes, et ils s’énivrent jusqu'à satiété de grandes paroles et de 
sentimens éloquens: Quant à Shakspeare, il est dupe de la nature 
entière, et chaque fois que sa forte imagination rencontre une émo- 
tion nouvelle, elle l’épuise tout entière sans souci de la marche du 
drame; sans songer un instant que l’action va languir et que l'inté- 
rêt du drame pourra être compromis. 

Que M. Dumas fils ne croie pas cependant que si nous avons cité 
Racine, Corneille et Shakspeare, ce soit pour établir entre eux et lui 
uïe comparaison quelconque, pour l'écraser pédantesquement sous 
le poids de ces grands noms. Telle n’est pas notre pensée; seulement 
nous avions besoin d'exemples pour expliquer bien clairement ce 
que nous entendons par la duperie des grands poètes et des grands 
écrivains, qui sont tous, presque sans exception, d’illustres mala- 
droits, et qui n’auraient jamais pu, — même l’eussent-ils voulu, — 
réussir aux mêmes conditions que M. Dumas. Sans sortir de notre 
siècle, nous pourrions trouver aussi des poètes qui n’ont pas eu 
peur d’être dupes, et dont la préoccupation habituelle se trahit en 
dépit de leur habileté : ce poète, par exemple, qui a composé des 
drames d'une incontestable hardiesse, mais dans lesquels le génie 
lyrique se trahit si gauchement, et, plus près encore de M. Dumäs 
fils, l'auteur d’Antony et d’Angèle, qui, doué d’un puissant tempé- 
rament, s'abandonne avec empressement, avec emphase, avec con- 
tentement, à toutes les émotions violentes qu’il rencontre, malgré 
sa grande habileté scénique. Que voulez-vous? telles sont les malä- 
dresses que vous fait commettre le génie, à quelque dégré qu'on l'ait 
reçu. Volontairement ou involontairement, on éompromet son succès 
dès qu’on a reçu ce fatal don. Votre forte nature vous trahit et vous 
jette dans d'éloquentes tirades inutiles, votre prédisposition rêveuse 
vous fait perdre de vue les spectateurs et les acteurs pour lesquels 
vous écrivez; la question d’art, qui vous préoccupe avant toute autre, 
vous fait effacer mille vulgarités qui auraient plu à la foule, et qui 
auraient fait certainement votre succès. Le bon sens et le bon goût 
s'unissent pour vous avertir que les sentimens ne s'expriment point 
par des calembours réussis, et que les passions ne sont ni soulagées, 
ni vaincues par de jolis mots bien lancés. Vous vous efforcez donc de 
trouver pour ces passions et ces sentimens l'expression la plus forte 
et la plus haute, sans songer que vous courez risque de n’être pas 
compris des spectateurs, dont la plupart n’ont jamais ressenti que 
de fort paisibles passions et de très modestes sentimens. Que de 
peines inutiles, et combien il ést plus simple d’imiter M. Dumas 
fils! Voilà un auteur sûr de lui-même et qui n’est dupe de rien! Je 
cherche vamement quelle est sa préoccupation habituellé. Je ne lui 
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en crois aucune, si ce n’est l’impatience de faire de jolis mots et 
d'en faire le plus possible. Il traite les caractères, les sentimens, 
les passions comme des domestiques à gage; il les appelle quand 
il a besoin d'eux, les renvoie brusquement dès qu'ils le gènent, 
selon son bon plaisir, et sans s'inquiéter de savoir s’il est dans la 
vérité et dans la nature. Tout est ainsi pour le mieux dans le 
meilleur des Gymnases possibles, car M. Dumas a labouré avec 
fruit son petit jardin, qui est le succès. « On applaudit, que deman- 
dez-vous de plus? pourrait, il est vrai, nous répondre quelque en- 
thousiaste du fait accompli. Pensez-vous avoir raison contre tout le 
monde? Faites donc comme tout le monde, et inclinez-vous. » Ma 
foi, non! 

Une intelligence qui n’est dupe de rien ne pèche pas générale- 
ment par l'enthousiasme et par la sensibilité; aussi n’avons-nous à 
accuser dans le talent de M. Dumas fils les traces d'aucun égare- 
ment de l'esprit et du cœur. Ses pièces se recommandent par une 
étonnante sécheresse. Son dialogue petille de jolis mots, qui res- 
semblent aux étincelles nées du choc de deux silex bien durs. Çà et 
là il a des jets de passion, mais qui ressemblent aux flammes d'un 
feu de paille ou de bois mort. Contrairement à cette loi du théâtre, 
qui veut que les acteurs d’un drame exposent franchement leurs 
passions et laissent le spectateur lire dans leur âme, ses personnages 
semblent prendre à tâche de cacher autant qu'ils le peuvent leurs 
sentimens. Ils ont toujours l’air de redouter leur cœur, et en consé- 
quence ils le compriment tant qu'ils peuvent, jusqu’à ce que cette 
compression produise quelque explosion violente et dramatique. 
M. Dumas a une préférence marquée pour les cœurs secs et pour les 
passions maîtresses d’elles-mêmes, qui savent calculer le succès et 
se contenir jusqu’à leur triomphe. Quant à la poésie, il n’en faut pas 
parler ; elle est complétement absente de ses drames. M. Dumas fils 
se laisse rarement aller à chercher une image, et en vérité il fait 
bien. Les quelques métaphores qu’on pourrait extraire de ses drames 
sont des modèles de pathos et de mauvais goût. Quelle est donc la 
grande qualité de M. Dumas? Eh! mon Dieu, la même qui recom- 
mande tous nos auteurs en vogue; seulement il la possède à un 
degré supérieur. Il a l’œil bon, et il sait regarder; il a l'oreille bien 
ouverte, et il sait écouter. Il possède un instrument d'optique et un 
instrument d’acoustique qu’il braque sur le monde parisien; il voit, 
écoute et écrit. En un mot, M. Dumas est ce qu’on appelle aujour- 
d’hui un réaliste. Il voit et il entend des choses curieuses; qui en 
doute? mais il se contente de ce qu’il voit et de ce qu'il entend. Si 
l'incident qu’il rencontre est dramatique, cela lui suffit; si le per- 
sonnage qu’il dessine a un extérieur original, il est satisfait. En 
vérité, je m'étonne que depuis huit ou dix ans qu’on discute cette 
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misérable question de réalisme, personne ne veuille dire le véritable 
mot. Essayons donc, puisque M. Dumas nous en fournit l’occasion. 

Et d’abord j’observerai que ce système de reproduction exacte de la 
réalité n’est pas également applicable à tous les genres littéraires. 
Excellent quelquefois dans le roman, qui vit surtout d'analyse, il est 
détestable au théâtre, qui vit surtout d'action et de passion. Dans le 
roman, l’auteur peut s'arrêter, expliquer, commenter, il peut entas- 
ser les détails, multiplier les incidens; mais au théâtre les carac- 
tères et les sentimens doivent s'expliquer d'eux-mêmes et réclament 
une franchise, une simplicité que la très confuse et très complexe 
réalité ne pourra jamais leur donner. Quand le personnage entre en 
scène, nous devons comprendre, dès les premiers mots qu'il pro- 
nonce, et son passé et sa situation présente, afin d'être tout entiers 
au drame qui va se dérouler devant nous. Si l’auteur a besoin de 
multiplier les conversations, les confidences, les monologues, pour 
nous expliquer son personnage, il n’a pas fait un drame, il a fait 
un roman dialogué. Pour mieux exprimer ma pensée sur la diffé- 
rence qui sépare le drame du roman, j’emploierai une comparaison 
grossière et tout à fait réaliste. Il y a entre un drame et un ro- 
man la même différence qu'entre un acte criminel et l'instruction 
circonstanciée de ce même crime par un magistrat. L'action du 
crime, la passion momentanée qui l’a fait commettre, voilà le drame; 
l'explication des causes, l’énumération des circonstances qui ont 
amené l’accomplissement du crime, voilà le roman. La reproduction 
exacte de la réalité n’est donc pas possible au théâtre, car la réalité 
est de sa nature confuse; elle abonde en faits, en détails, en contra- 
dictions qu’il faut reproduire sous peine de la transformer. Si vous 
retranchez un seul de ces détails, votre œuvre devient immédiate- 
ment inexacte, incompréhensible et invraisemblable. M. Dumas fils 
a certainement senti plus d’une fois cet inconvénient. Qu'il relise sa 
Question d'argent, le plus médiocre de ses drames, et il comprendra 
que s’il a échoué, c’est pour avoir voulu à la fois être fidèle à la réa- 
lité et élaguer les faits qui gènaient la marche de son drame. Non, 
le théâtre ne peut s’accommoder de la réalité, car il a besoin pour 
exister d’une plus grande unité que tous les autres genres litté- 
raires; quelques caractères, une passion dominante, une situation 
unique lui suffisent. Je sais qu'on pourrait me citer quelques excep- 
tions illustres, l'exemple de Shakspeare, qui ne craint pas l’abon- 
dance des détails, et qui s’est servi au théâtre du procédé de l'ana- 
lyse; mais je ne conseille à personne d’invoquer cet exemple. 

Si le système de la reproduction exacte de la réalité ne s’applique 
pas également à tous les genres littéraires, il ne peut s'appliquer 
davantage à toutes les conditions de la vie humaine et à toutes les 
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situations du cœur humain. Il est assez difficile, je le sais, de déter- 
miner les occasions où un artiste doit rester ou non fidèle à la réa: 
lité, mais tout artiste véritable sentira d’imstinct, sans le secours de 
grands raisonnemens, quelles scènes et quels caractères exigent une 
fidélité littérale, quelles scènes et quels caractères exigent qu’on 
s’écarte de la réalité. J'essaierai cependant de me faire comprendre, 
Si vous avez entrepris de me raconter des petitesses, des vulgarités, 
des passions mesquines; si vous voulez me décrire la laideur, la 
misère, le vice dégradant et sordide, soyez réaliste à votre aise: 
c'est votre droit, et j'ajouterai votre devoir, car si dans de tels su- 
jets vous vous écartez de la réalité, vous mettez le pied dans le do- 
maine du mensonge, du faux et de l’artiliciel. Le mal, la vulgarité 
et la bétise, voilà les choses qui demandent à être transcrites exac- 
tement. Les chaudrons et les poêles à frire des ménagères, les hum- 
bles intérieurs, les infortunes d'un petit rentier, les soucis mesquins 
d'un employé, les souffrances grossières des pauvres diables, sont 
les sujets où votre système pourra et devra être appliqué. Soyez 
minutieux et descriptif tant qu’il vous plaira, vous serez intéres- 
sant, car vous ne cesserez pas d’être vrai; mais si votre dessein est 
de me montrer quelque grand sentiment de l’âme humaine, ou même 
seulement quelque situation morale intéressante, renoncez à votre 
système; il ne vaut plus rien. Hélas! la vulgarité, voilà la condition 
humaine ordinaire; mais dès que nous avons un bon sentiment, une 
émotion élevée, ou seulement une velléité d'enthousiasme et de dés- 
intéressement, nous dépassons notre nature ordinaire, et nous sor- 
tons en quelque sorte de la réalité. Et c’est en vain que vous essaie- 
rez de me traduire cette émotion ou ce sentiment par un calque 
fidèle de son expression extérieure. Telle est l’infériorité de notre 
âme que son langage reste toujours au-dessous de l’émotion qu'elle 
éprouve, et que c’est à peine si les paroles qui nous échappent dans 
nos rares momens de surexcitation morale sont un peu moins ba- 
nales que celles que nous prononçons chaque jour, à toute heure, 
dans les conversations les plus insignifiantes. L'erreur dans laquelle 
sont tombés nos plus illustres dramaturges contemporains, M. Du- 


mas père par exemple, est précisément d’avoir voulu copier le lan- 


gage de la passion, du désespoir, de la colère, dans toute son exac- 
titude, et tel qu’il tombe des lèvres humaines. Ils ont cru qu'ils 
seraient plus près de la vérité en faisant abus des interjections, des 
phrases entrecoupées, des mots elliptiques : leur tentative n'a eu 
qu’un jour. Ils ont reproduit les cris physiques de l’âme animale, 
mais ils n’ont pas atteint la poésie des sentimens qu’ils voulaient 
rendre. Ils ont troublé, épouvanté même, ils n’ont jamais ému. Une 
situation élevée de l’âme, une émotion noble demandent donc non 
pas à être matériellement reproduites, mais à être moralement com- 
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prises; la réalité devient insignifiante, et même en certains cas 
fausse, si elle n’est pas interprétée par l'intelligence du poète. Si 
donc vous ne savez pas faire la distinction entre les sujets où ce sys- 
tème d'une exactitude littérale peut ou ne peut pas être appliqué, 
ne prenez ni un ciseau, ni un pinceau, ni une plume : vous n'êtes 
et vous ne serez jamais artiste et poète. 

Le théâtre de M. Dumas fils nous offre la preuve de l’assertion 
que nous avons avancée. Ses deux pièces les plus applaudies sont 
la Dume aux Camélias et le Demi-Monde. En dépit des applaudisse- 
mens qui les ont accueillies l’une et l’autre, j'oserai dire qu'il s'en 
faut de beaucoup qu’elles aient toutes deux la même valeur : l'une 
est un vulgaire mélodrame, il a manqué peu de chose à la seconde 
pour qu’elle fût un chef-d'œuvre. Pourquoi? Parce que M. Dumas 
a appliqué le même système à deux sujets qui demandaient à être 
traités d’une manière différente. Le sujet de /a Dame aux Camélias 
est le plus beau des deux, le seul qui soit poétique. Certes l'hé- 
roïne de ce drame n’est pas un personnage d’une nature très élevée; 
elle est placée, on peut le dire, dans la condition la plus basse et 
la plus dégradée, le monde dont elle est entourée est la vulgarité 
même. L'auteur doit-il appliquer à ce sujet le système d’exacti- 
tude dont nous parlions tout à l'heure? Oui, s’il veut représenter la 
vie habituelle de l'héroïne; non, s’il veut représenter la situation 
exceptionnelle où il l’a placée. Oui, s’il veut représenter en elle le 
métier, l'industrie, la courtisane salariée en un mot; non, s’il veut 
représenter la femme passionnée, la courtisane amoureuse. Le da- 
guerréotype pourra bien me reproduire les scènes successives de la 
vie de Marguerite Gauthier; ce qu'il ne saura jamais m'exprimer, 
c'est la passion naïve qui s’est emparée d’elle tout à coup. Ici la re- 
production de la réalité ne me suflit plus : il faut que l'intelligence 
de l’auteur intervienne pour me faire comprendre cette passion. Si 
le génie du poète ne se met pas de la partie, son drame ne m’in- 
téressera pas beaucoup plus que toutes les histoires de suicide par 
amour que nous pouvons lire dans les faits divers recueillis par les 
journaux. Marguerite Gauthier est intéressante, non pas parce qu’elle 
est courtisane, mais parce qu'elle aime, et qu'aimer est pour elle 
une condition exceptionnelle. Le principal intérêt de la pièce devait 
donc se porter sur cette condition exceptionnelle. Là était le point 
saillant qu’il fallait mettre en lumière. Qu’a fait M. Alexandre Du- 
mas fils de cet admirable sujet, si propre à tenter un vrai poète? 
Il a voulu rester fidèle à la réalité, il n'a voulu rien laisser perdre 
de ce qu’il avait vu et entendu. En conséquence il a multiplié les 
personnages et les incidens, il a entouré Marguerite Gauthier de 
toutes les vulgarités qui composaient sa vie habituelle. Non-seule- 
ment il n’a pas songé un instant à agrandir et à transformer les 
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types qu’il voulait représenter, mais il leur a conservé leur langage 
ordinaire. L'expression que revêt la passion spontanée et naïve des 
deux amans est dépourvue de tout intérêt. Marguerite parle, comme 
toutes les femmes de sa condition, un langage banal, mélange de 
sentimentalité emphatique et d’impertinence d’esclave salariée; Ar- 
mand Duval s'exprime comme un amoureux de vaudeville. Craignant 
sans doute que cette passion ne suffit pas pour émouvoir les specta- 
teurs, M. Alexandre Dumas n’a eu garde d'omettre un accident phy- 
sique que lui fournissait la réalité. Marguerite Gauthier est phthisi- 
que comme la courtisane dont M. Dumas a transporté l’histoire sur 
la scène, si bien que l'intérêt du spectateur se‘partage entre la toux 
et la passion de l'héroïne, et que ses larmes s'adressent beaucoup 
plutôt à la femme poitrinaire qu’à la femme amoureuse. En dépit 
du succès obtenu, on peut dire que M. Dumas a échoué; il a fait un 
intéressant mélodrame alors qu'il pouvait faire un drame poétique. 
Puisque M. Dumas ne voulait modifier en rien la réalité, que ne s’en 
tenait-il à son roman de la Dame aux Camélias, où il a pu tout dire 
à son aise, et qui est de beaucoup supérieur à son drame? 

Le sujet du Demi-Monde réclamait au contraire l’exactitude la 
plus littérale, et cette fois le jeune auteur a complétement réussi. 
Dans le Demi-Monde, M. Dumas n’a pas voulu peindre une situa- 
tion morale, mais initier le public aux mœurs d’un certain monde 
perdu au milieu de la population parisienne, d’un monde artificiel, 
qui vit de mensonges, de ruses et de fausses apparences. Ce serait 
folie que de vouloir intéresser à un pareil spectacle une autre fa- 
culté que celle de la curiosité. La curiosité exige donc qu’en pareil 
sujet on lui montre la vérité toute nue, sans ménagemens et sans 
hypocrisies; dès les premières scènes du drame, elle est décidée à 
tout savoir, elle veut aller jusqu’au bout de la réalité. En outre, les 
personnages perdraient tout intérêt, s'ils n'étaient pas copiés exac- 
tement, car leur poésie (pardon d'employer cette expression) con- 
siste précisément dans leur infamie. Si l’auteur eùt voulu changer 
quelque chose à leur physionomie, modifier même légèrement la 
réalité, supprimer la plus petite nuance, à l’instant même les per- 
sonnages devenaient faux. Tout est bien observé dans cette pièce, 
caractères, incidens, langage, et l’auteur a su éviter l’écueil où il pou- 
vait échouer, c’est-à-dire l’action. Il était à craindre en effet qu'un 
sujet qui exigeait une si grande exactitude ne fût plutôt capable de 
produire une succession de scènes intéressantes qu’un drame véri- 
table. L'auteur a triomphé de ce danger; tous les détails et tous les 
incidens qu’il a observés ont été concentrés dans une action solide- 
ment nouée et fort dramatique. Je viens de relire le Demi-Monde, 
c’est un beau drame, vif, énergique, brutal; c’est l’œuvre d’un hoîme 
plein de son sujet, qui a l'œil bon et l'esprit ferme. 
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Puisque cette question du réalisme en littérature me permet de 
passer en revue le théâtre de M. Dumas fils, je hasarderai encore 
une dernière observation. Nous avons vu qu’il est des cas où le sys- 
tème d’exactitude littérale est.nécessaire, qu'il en est d’autres au 
contraire où il devient faux et inapplicable, — enfin que tous les 
genres littéraires ne l'acceptent pas également. Élevons un peu la 
question, et voyons comment et dans quelle mesure l'artiste doit, 
en règle générale, tenir compte de la réalité. Dans le monde phy- 
sique, la réalité nous offre des choses complètes et auxquelles l’ar- 
tiste ne peut rien ajouter, s’il prend chacune de ces choses isolé- 
ment. L'artiste ne peut rien ajouter à un arbre, à un animal, à un 
rayon de lumière, et cependant, malgré la précision plastique qui 
distingue ces divers objets pris individuellement, il en modifie la phy- 
sionomie selon la manière dont il les groupe. Sans rien changer aux 
détails de la nature, il en métamorphose l’ensemble. Bon gré, mal 
gré, il réagit sur la nature. Si cette réaction a lieu en face d'ob- 
jets très précis, très complets en eux-mêmes, qui n’ont pas besoin 
qu’on ajoute à leur beauté, et qui sembleraient devoir opposer à 
l'imagination une résistance invincible, que sera-ce lorsque l’ar- 
tiste se trouvera en face de la nature morale, où tout est fluide, où 
tout change et se modifie incessamment? La nature morale de 
l’homme n'offre rien de complet, et ne saurait lutter, sous le rap- 
port de la précision, avec les objets les plus inertes de la création. 
Un caillou est infiniment plus complet que le caractère humain le 
mieux accentué. Qu'est-ce que la réalité de la vie humaine peut 
donc fournir à l'artiste et au poète, puisque notre nature morale n’a 
rien d'immuable et d’achevé? Eh! mon Dieu, tout simplement des 
indications. Ce que nous admirons surtout dans les hommes que 
nous rencontrons, ce n’est pas le caractère qu’ils nous présentent, 
mais celui qu’ils nous laissent soupçonner. Ce serait employer sou- 
vent une mauvaise méthode que de juger les hommes d’après ce 
qu'ils ont fait ou ce qu'ils ont dit; quelques grandes actions qu'ils 
aient accomplies, quelques belles paroles qu'ils aient prononcées, 
actions et paroles sont fort peu de chose. Ce qui constitue la véri- 
table grandeur de l’homme, c’est cette force latente et reposée que 
nous sentons en lui, force qui ne trouvera peut-être jamais son 
emploi; en un mot, ce que nous admirons, ce n’est pas l’homme 
réel, c'est l'homme possible. Si vous rencontrez un homme qui ne 
vous laisse pas soupçonner un autre homme plus grand, détournez- 
vous, il n’est pas digne d'attention. La réalité n’est donc jamais 
qu'un symbole, moins que cela, un signe fait pour nous suggérer 
l'idée d’une nature morale plus élevée. C’est l'affaire de l'artiste de 
rèver à la vue de ce signe, et de chercher à découvrir l’ange ou le 
démon caché sous le masque humain. Quant à l'artiste qui se con- 
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tente de reproduire ce qu’il voit, qu'il sache bien qu’il reproduit 
seulement des indications. Son œuvre ressemblera, si nous pouvons 
nous exprimer ainsi, à un recueil de notes et de pensées détachées 
jetées au hasard sur le papier pour accrocher la mémoire et faciliter 
le travail futur de la composition. 

Tels sont les drames de M. Dumas fils. Ts abondent en indications, 
en notes ingénieuses qui font rêver à un beau livre qui n’est pas et 
ne sera peut-être jamais fait. Rendons cependant cette justice à 
M. Dumas : il n’a à son service qu’un instrument de daguerréotype, 
cela est vrai, mais il ne le braque pas indifféremment sur tout ce 
qui s’agite devant lui. IT n’imite pas certains dramaturges qui des- 
sinent pêle-mêle tous les bonshommes faux ou vrais, intéressans 
ou non, qu'ils voient défiler. Lui, il sait discerner ce qui est digne 
d'attention et ce qui est digne de mépris. Son seul défaut est de 
s’en tenir à ce qu’il a vu, de ne jamais songer à faire usage de son 
imagination pour agrandir et transformer le sujet que la réalité lui 
offre. Grâce à ce discernement, ses indications de caractères, de 
personnages, de situations dramatiques, sont presque toujours heu- 
reuses; mais ce ne sont malgré tout que des indications. La pièce 
de Diane de Lys est une preuve irréfutable de ce que j'avance. 
M. Dumas, qui ne se trompe guère sur le choix de ses sujets, s’il 
se trompe sur la manière de les traiter, avait eu cette fois encore la 
main heureuse. Quel admirable sujet pour un poète qui aurait su ou 
voulu en tirer tout ce qu’il renferme! Comme les grandes créations 
de Shakspeare, Diane de Lys aurait pu être à la fois une individua- 
lité et un type. Ses excentricités, ses bizarreries, son caractère im- 
périeux et décidé, sufisaient pour lui donner un cachet individuel 
bien marqué; par ses passions et la situation morale où l’auteur l'a 
placée, elle représentait tout un grand côté de la nature féminine. 
C’est la femme qui se sent mourir sans avoir vécu, et qui en frémit 
d'indignation et de colère contenues. Le désir du bonheur, qui est 
d'autant plus vif chez le sexe faible qu'il n’a qu’un moyen de s’a- 
paiser, s'accroît encore ici de toutes les tentations de la curiosité, 
et d’un certain besoïn de vengeance à la fois très bizarre et très na- 
turel au cœur féminin. Diane de Lys pense et croit qu’elle a une 
revanche à prendre; comme tous les caractères orgueilleux, elle est 
furieuse d’avoir été dupe et n’accepte pas le rôle de victime. Elle 
n'accepte pas davantage les consolations que lui offre le monde où 
elle vit, les adulations empressées, les flatteries faciles, les pro- 
messes de bonheur que viennent chuchoter à son oreille des con- 
voitises intéressées et des désirs égoïstes. Son cœur, qui n’a jamais 
pu s'épanouir, restera probablement fermé à jamais, à moins qu'un 
jour, par un hasard fatal, elle n’entende un accent de passion sin- 
cère. Ce jour-là, elle se perdra, non pas par l'effet de l’entraîne- 
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ment ou dans un instant d'égarement passionné, mais de parti pris, 
avec préméditation, avec réflexion, avec la conscience pleine et en- 
tière de l'acte qu'elle commettra. Une seule chose pourrait l'arrêter, 
le devoir; mais telle est sa situation que de ce côté elle se regarde 
comme libre et maîtresse absolue d'elle-même, le seul être envers 
lequel elle ait d’autres devoirs que des devoirs de convention ne lui 
ayant jamais, ni par ses discours, ni par sa conduite, imposé au- 
cune obligation. Tous les traits de ce caractère remarquable sont 
indiqués dans le drame de M. Dumas, mais, hélas ! ils ne sont qu’in- 
diqués; il nous a peint le personnage extérieur, mais non le per- 
sonnage moral. Au lieu d’un caractère profond, logique et vrai, 
nous avons une femme excentrique, bizarre, un personnage amusant 
en un mot beaucoup plus qu'émouvant. M. Dumas a passé à côté de 
son sujet sans le creuser et presque sans le comprendre. Cepen- 
dant, malgré ses imperfections et ses invraisemblances, ce drame 
est, à mon avis, après le Demi-Monde, le meilleur qu’ait produit 
M. Dumas, car c’est celui qui contient la donnée la plus poétique. 

Le Fils naturel, très supérieur à la Question d'argent, reste, 
comme donnée et comme valeur littéraire, bien au-dessous de 
Diane de Lys et du Demi-Monde. C’est donc à la fois un succès et 
un échec : c'est un succès, si on compare ce nouveau drame à la 
comédie que nous avons vu représenter dans l'année qui vient de 
s'écouler; c'est un échec, si on le compare aux anciennes produc- 
tions dramatiques de l'auteur. Dans ce nouveau drame, vous retrou- 
verez toutes les qualités et tous les défauts qui recommandent M. Du- 
mas fils : c’est bien le mème talent ingénieux et vif, plus énergique 
que vif cependant, plus brutal encore qu'énergique; c’est bien la 
même sécheresse, la même abondance de mots longtemps cherchés 
et heureusement trouvés, la même absence ou, si l’on veut, le même 
dédain de toute poésie. Le réalisme y triomphe sur toute la ligne, 
ce qui ne rend pas le drame plus émouvant. Les personnages sont tel- 
lement réels, qu’ils en sont déplaisans, haïssables ou odieux. I y 
a un très grand talent dramatique dans le Fils naturel, mais seule- 
ment dans les détails, dans certaines scènes et dans certains actes. 
L'ensemble, le plan de la pièce est défectueux autant qu'on peut le 
rèver. Ce drame pèche à la fois par la conception, par la composi- 
tion et par les caractères. Au lieu de dire que le nouveau drame de 
M. Dumas pèche par la conception, il serait, je crois, plus simple 
de dire que la conception n'existe pas. J'ai écouté la pièce avec at- 
tention, je l’ai lue avec recueillement, et je ne comprends pas en- 
core ce que l’auteur a voulu démontrer à ses spectateurs et à ses 
lecteurs. On pourrait croire et j'ai cru d’abord que M. Dumas avait 
voulu flétrir cette coutume, ou si vous voulez ce préjugé, qui défend 
au père de légitimer le fils né d’un amour défendu, qu’il avait voulu 
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montrer les conséquences que cet acte d'égoïsme pouvait avoir sur 
la vie ultérieure de l'enfant, la fausse position dans laquelle il se 
trouvera placé par la faute d’un autre, les obstacles de toute na- 
ture que lui suscitera cette absence d’un nom honorable, la demi- 
exclusion à laquelle le monde le condamnera. Ce qui fait le malheur 
des enfans illégitimes, c'est que non-seulement ils ont à se plaindre 
de leur père, mais à se plaindre aussi des hommes et de la société, 
Or le fils naturel de M. Dumas ne peut se plaindre ni des hommes, 
ni de la société; il a tout le bonheur que n'ont pas la plupart des 
enfans légitimes. Il est jeune, riche, séduisant, intelligent; toutes les 
portes lui sont ouvertes, et {ous les cœurs volent à son passage. 
rencontre une jeune fille charmante sur le grand chemin et s’en fait 
aimer à première vue; il devient, par suite des sympathies qu'il 
inspire à un vieux pair de France, secrétaire d’un ministre qui lui 
confie d'importantes missions. Il obtient un succès politique euro- 
péen. Qud non ascendet ! Pour récompense de ses services diploma- 
tiques, il demande un consulat qui lui est aussitôt accordé, et il faut 
lui savoir gré de sa modestie, car du train dont il marche il aurait 
pu tout de suite se faire nommer ministre plénipotentiaire. Son titre 
de bâtard, loin de lui nuire, appelle au contraire sur lui la sympa- 
thie. Ce fils naturel n’a donc à se plaindre que de son père, et en- 
core ce père, qui d'abord le repoussait, finit par le persécuter pour 
lui faire accepter un nom dont il ne veut plus. Je ne puis en vérité 
m'intéresser beaucoup aux malheurs d’un homme si heureux. Puis- 
que le fils naturel ne peut se plaindre ni des hommes, ni de la s0- 
ciété, ni même de son père, qu'a donc voulu prouver M. Dumas? 
Plus j'y réfléchis, plus il me semble que la pensée de M. Dumas 
pourrait être résumée en ces termes : « Si vous avez des enfans 
naturels, hâtez-vous de les reconnaître, car un jour ils pourront 
vous faire le plus grand honneur dans le monde. » Si la pièce de 
M. Dumas a un autre sens, je ne l'ai pas saisi. 

La composition de ce drame laisse beaucoup à désirer. Le ton 
des sentimens change sans transition d’acte en acte. L'émotion, au 
lieu d’aller en grandissant jusqu’au dénoûment, vous saisit violem- 
ment à la gorge dès les premières scènes, fait un long temps d'ar- 
rêt au second acte, revient brusquement au troisième, et disparaît 
dans les deux derniers, pour faire place à je ne sais quelle gaieté 
qui paraît souvent déplacée, sinon inconvenante, et qui même finit 
par révolter. — Ce n’est pas tout cependant : il y a deux premiers 
actes, ou, si vous l’aimez mieux, deux expositions, et c’est en 
vain que l’auteur a donné à son premier acte le titre de prologue. 
Si c’est un prologue, il est trop long, et je dirai même trop émou- 
vant. Le spectateur voit là un commencement d'action dont il attend 
le développement. Il accepte ce premier acte comme l’exposition, 
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non comme le prologue du drame. Lorsque le rideau se relève, le 
spectateur se trouve donc un peu déconcerté, et il lui faut un cer- 
tain temps pour effacer le prologue de son esprit et se persuader 
que le drame vient seulement de commencer. Mais le plus grand 
défaut de la pièce ne consiste ni dans cette absence de conception, 
ni. dans ce désordre de composition; il consiste dans les carac- 
tères. Ce ne sont pas les caractères qui éveillent l'intérêt du spec- 
tateur, ce sont les situations dans lesquelles ils se trouvent; ces 
caractères n’ont en eux rien qui appelle la sympathie, et l'émotion 
qu'ils nous arrachent n’est pas supérieure à celle que nous font 
éprouver les souffrances d’un être qui nous est indifférent, ou les 
accidens que nous rencontrons sur notre passage, dans les rues de 
Paris. Jacques Vignot et sa mère nous inspirent juste le même genre 
d'intérêt que nous inspire une grisette dont on vient de nous ap- 
prendre le suicide, ou un pauvre couvreur qui vient de tomber des 
toits; nous les plaignons non parce que nous avons une raison mo- 
rale de nous intéresser à eux, mais parce que ce sont des créatures 
humaines qui saignent et souffrent, et que notre âme physique se 
révolte et se trouble devant le spectacle de la douleur. Tous les 
personnages de la pièce de M. Dumas sont la banalité et la vulgarité 
mêmes, et quand ils essaient de sortir de cette banalité, ils devien- 
nent aisément odieux. En cela, du reste, ils sont parfaitement con- 
formes à la nature. humaine; quand les âmes communes essaient de 
secouer la vulgarité pour laquelle elles ont été faites, elles sont pu- 
nies de cet orgueil mal placé en devenant immédiatement haïssables. 
Tels sont les personnages du Fils naturel; quand ils ne sont pas 
insignifians, ils sont odieux. Dans cette pièce, les situations domi- 
nent donc de beaucoup les caractères. Je ne nie pas qu’on ne puisse 
intéresser avec des situations seulement, et sans le secours des ca- 
ractères; mais encore une fois cet intérêt est tout physique, et il 
n'est pas besoin d’aller au théâtre pour le rencontrer. M. Dumas 
sait-il d'ailleurs quel nom on donne en littérature aux pièces où les 
situations sont tout, et les caractères rien? Cela ne s'appelle pas un 
drame, cela s'appelle un mélodrame. 

Au premier acte, nous assistons au décès d’un amour illégitime. 
Dans une petite chambre, où la propreté remplace le luxe, tout près 
d'un berceau où repose un enfant, fruit d’une passion sérieuse, 
vieille déjà de quatre ans, une jeune ouvrière, Clara Vignot, attend 
son amant, dont les visites deviennent de jour en jour plus rares et 
les caresses plus languissantes. Cependant Clara ne doute pas du 
cœur de son amant. Il a promis de donner son nom à l’enfant; elle 
à confiance dans ses promesses. L'illusion ne durera plus bien long- 
temps; au moment même où elle exprime sa confiance dans les ser- 
mens trompeurs de Charles Sternay, celui-ci arrive. Dès son entrée, 
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il inspire la répulsion, et le spectateur se demande comment la 
pauvre Clara a pu aimer un être aussi misérable. Dans chacune 
de ces paroles, on sent palpiter l'égoïsme et le néant moral. Ce 
personnage, qu’on pourrait définir l'amant sans cœur, a été bien 
saisi et bien peint par M. Dumas, qui excelle d’ailleurs à rendre ces 
types mondaïins qui sont composés d’égoïsme, de sécheresse et de 
politesse; il nous suffira de rappeler au lecteur le mari dans Diane 
de Lys. Charles Sternay, qui va se marier, a recours au mensonge 
pour se débarrasser de Clara; il est ruiné, dit-il, forcé de s’expatrier 
pour se refaire une fortune. La scène de la séparation est belle et 
poignante au possible. Il n'y a dans le langage de Clara rien qui 
s'élève au-dessus du langage ordinaire d’une grisette qui aime; 
mais tous les mots de cette douleur naïve portent coup, et trouvent 
un écho dans le cœur du spectateur. 

Entre le premier et le second acte, vingt-trois ans s’écoulent, et 
le rideau se lève sur une scène d'amour entre M. Jacques de Bois- 
cenis, le fils de Clara Vignot, qui vit heureux et insouciant, igno- 
rant qu'il est du secret de sa naissance, et M!e Hermine, la propre 
nièce de Charles Sternay, qui maintenant grisonne et se sent des 
velléités d'ambition politique. II y a quelques jolies notes dans ce 
ramage des deyx amoureux, et nous en félicitons d'autant plus sé- 
rieusement M. Dumas que jusqu'à présent il n’a pas eu l’art l'expri- 
mer les passions naïves et pures. Il a encore des progrès à faire ce- 
pendant; si dans ce duo il y a quelques jolies notes, il y en a bien 
aussi quelques-unes de fausses. Ainsi je n’aime pas que Jacques dé- 
roule devant l'esprit d'Hermine les perspectives de la vieillesse et 
de la mort, et qu'il lui fasse entrevoir dans le lointain son rôle de 
grand'mère. M. Dumas devrait savoir que l’idée de la vieillesse et 
de la mort, qui est odieuse aux jeunes gens en général, l’est surtout 
aux jeunes amoureux, qui refusent de croire à autre chose qu’à l'é- 
ternité du bonheur, de la jeunesse et de la beauté. Quoi qu’il en soit, 
il faut savoir gré à M. Dumas de cette scène, car avec lui on ne 
reste pas longtemps sur le terrain des sentimens honnêtes, et on 
glisse aisément dans le bourbier des passions coupables. Il ne serait 
pas content, s’il ne logeait pas dans quelque petit coin de son drame 
quelque incident désagréable propre à reporter la pensée vers ces 
passions qui lui ont valu ses anciens succès. On ne peut expliquer 
que par une manie irrésistible de l'auteur la scène où M"° Sterna} 
fait ses confidences à Jacques. M"° Sternay, qui n’a pas aimé son 
mari d’un amour bien ardent, a cherché ailleurs des compensa- 
tions; elle est arrivée au terme prévu d’une de ses aventures ga- 
lantes, et 1l ne lui reste plus, pour employer son langage, qu'à poser 
les scellés sur un amour défunt. Et qui choisit-elle pour constater ce 
décès, redemander les lettres écrites, les portraits échangés? Jac- 
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ques, un jeune homme qu’elle connaît à peine, presque un enfant. 
C'est à l’amoureux naïf et confiant de sa nièce qu'elle révèle ces 
tristes secrets de la désaflection et de la courte durée de l'amour. 
Cette scène est une des plus audacieusement immorales qu’on ait 
jamais mises au théâtre. 

Comment Jacques et Hermine se sont-ils rencontrés? Comme les 
bergères rencontrent les fils de rois dans les contes de fées, sur le 
grand chemin. Jacques passait, Hermine l'a vu; les deux jeunes gens 
se sont aimés. Glissons cependant sur cette légère invraisemblance, 
en remarquant toutefois que l’orgueilleuse marquise d'Orgebac n’est 
pas aussi ridicule que veut le faire croire M. Dumas, lorsqu'elle pré- 
tend qu’on n'épouse pas un bomme qu'on rencontre sur le grand 
chemin. Bref, les jeunes gens s'aiment, et ils se marieront, car toute 
la famille prête la main à leur amour, à l'exception de la vieille 
marquise, la grand'mère d'Hermine, la seule personne qui en dépit 
de ses préjugés ait le sens commun dans ce groupe de têtes légères. 
Tous ces personnages en effet sont à la fois faux et vrais, et n’ont. 
pour ainsi dire, qu’une moitié de vérité. Ainsi l’auteur a mis en scène 
un certain comte d'Orgebac, pair de France, dont le caractère nous 
reporte aux dernières années de la monarchie. C’est un vieux gentil- 
homme qui n’a pas songé à résister à son siècle, qui s’est rapproché 
de lui, a pris ses habitudes bourgeoises et adopté ses mœurs nou- 
velles. Il y a beaucoup de détails vrais dans ce caractère, que l'au- 
teur n’a pas cependant compris jusqu’au bout. Les plaisanteries que 
le comte d’Orgebac dirige contre la noblesse en général et contre 
ses ancêtres en particulier sont à la fois choquantes et fausses. Que 
M. Dumas sache bien qu’un gentilhomme peut consentir à tout, sauf 
à bafouer sa naissance, et qu'aussi bourgeois qu'il soit devenu, il 
n'entend jamais raillerie sur sa noblesse. Mais le caractère le plus 
étrange de la pièce est celui d'Hermine. M. Dumas semble avoir sur 
les jeunes filles les plus singulières idées; il les présente comme de 
petits démons pleins de décision, de fermeté et d'entêtement. Voilà 
la troisième fois qu'il leur prête ce caractère invraisemblable, car 
Hermine est la digne sœur de Marcelle du Demi-Monde et de Ma- 
thilde de /a Question d'argent. Cette jeune fille n’a pas été élevée à 
l'école du respect; elle est résolue à tout, même à envoyer du papier 
timbré à sa grand’'mère, et cette force d'âme ne la rend pas fort 
intéressante. Tout le monde avait cru jusqu’à présent que le carac- 
tère des jeunes filles consistait à n’en pas avoir; M. Dumas pense le 
contraire, mais nous ne pouvons nous ranger à SON avis. 

Arrive un certain Aristide Fressard, notaire de province, ami 
d'enfance de Clara Vignot, dans lequel M. Dumas a modernisé assez 
ingénieusement cet ancien type de convention du théâtre et du ro- 
man, l’homme bienveillant et sensible. Il est fort grossier cependant 
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et professe sur le mariage des opinions honnêtes, mais vulgaires, 
C’est lui qui se charge de révéler à Jacques le secret de sa naissance. 
Le troisième acte de la pièce est rempli tout entier par le désespoir 
de Jacques, qui demande un nom à son père et qui ne peut l’obte- 
nir. Les récriminations de Jacques contre Sternay, les reproches 
amers qu’il jette ensuite à la face de sa mère, les pleurs qu’il verse 
après ces scènes violentes composent un tableau émouvant, et qui 
arrache les applaudissemens des spectateurs. En dépit des faiseurs 
de morale, les sentimens violens exprimés par le jeune homme ne 
sont, à mon avis, nullement choquans, et sont bien dans la logique 
de la situation. Tout homme qui se trouvera dans la situation de 
Jacques parlera comme lui, trouvera les mêmes colères et les mêmes 
sophismes. Si toute la pièce ressemblait à ce troisième acte, nous 
v’aurions que des complimens à faire à l’auteur. 

Les deux derniers actes sont remplis par la persécution que 
Charles Sternay fait subir à Jacques, maintenant célèbre, et qui 
vient de sauver l'Europe d’une guerre imminente par son habileté 
diplomatique, pour lui faire accepter le nom qu’il lui a d’abord re- 
fusé. On ne peut rien imaginer de plus lâche et de plus vil que la 
conduite de ce misérable, qui veut faire de son fils le marche-pied 
de son ambition politique. Il n’a pas un geste qui ne soit odieux, 
il ne prononce pas une parole qui ne soit méprisable. Certes l'âme 
humaine contient des abîmes de platitude, mais je ne sais cependant 
si elle peut descendre aussi bas. Le public est sans doute de mon 
avis, et pense qu'un pareil spectacle est à la fois dépourvu d'intérêt 
et de moralité, car il a écouté ces deux derniers actes froidement, 
avec un certain mouvement de surprise et même de mécontentement. 
Sa réserve témoignait hautement qu'il ne prenait qu’un plaisir très 
modéré à l'odieux spectacle qui se déroulait sous ses yeux, et que 
pour l'honneur de la nature humaine il ne voulait pas croire à 
l'existence de Charles Sternay. 

Tel est le Fils naturel; ce n’est ni un bon, ni un mauvais drame. 
Cependant c’est un succès, et la pièce aura peut-être cent représen- 
tations. Pourquoi pas? La curiosité publique aux abois cherche sa 
pâture là où elle peut la trouver. Voilà pourtant ce qu’on offre au 
public, sous le nom de comédie, dans la patrie de Rabelais et de 
Molière, de Voltaire et de Beaumarchais! Pauvre esprit français! 
grand seigneur ruiné ! il fait maigre chère aujourd’hui. L'esprit fran- 
çais dine maintenant à table d'hôte, qu’on nous pardonne ce style 
réaliste, qui est en parfait accord avec le sujet que nous traitons. 
Il fait les jours ordinaires des diners à trente-deux sous, soit le Fils 
naturel, et les jours de gala des diners à trois francs, soit le Demi- 
Monde. 

Éuize MoxréGur. 
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81 janvier 1858. 


La politique a parfois d’indicibles tristesses. Depuis quelque temps, l’es- 
prit de violence et de meurtre semblait assoupi; il s’est réveillé tout à coup 
par une explosion terrible, par une de ces tentatives sinistres qui laissent 
une longue et profonde impression, tant par leur caractère que par leurs 
effets trop réels et par les conséquences plus graves, plus générales, qui au- 
raient pu en sortir. L'autre jour, le soir du 14 janvier, l'empereur et l’im- 
pératrice, se rendant à l'Opéra, ont été assaillis presque au seuil du théâtre 
par une véritable tempête de fer. Des pièces explosives ont été lancées sous 
les voitures impériales, et en volant en mille éclats, elles sont allées faire des 
victimes de tous côtés, dans la foule, paisible spectatrice des apprêts d’une 
fête, dans les rangs de l’escorte, cruellement décimée, parmi les gardes de 
Paris, parmi les serviteurs du palais. L'empereur et l'impératrice seuls, ob- 
jets de l’odieux attentat, ont été heureusement préservés, tandis qu’un aide- 
de-camp, le général Roguet, était blessé auprès d'eux. Un instant auparavant, 
tout était calme; en quelques secondes, ces abords d’un théâtre étaient con- 
vertis en un lieu lugubre teint du sang des victimes et plein d’anxiété. Ainsi 
voilà des hommes qui peuvent concevoir et organiser de telles machinations : 
non-seulement ils les conçoivent contre le chef d’un grand pays, mais encore 
peu leur importe de frapper de toutes parts des femmes, des enfans, d’en- 
velopper dans leurs tentatives de meurtre une jeune et gracieuse souveraine, 
pourvu qu’ils cherchent à assouvir leurs passions effrénées! Des auteurs de 
l'attentat du 14 janvier, il n’y a rien à dire particulièrement, si ce n’est que 
d’après les premières indications ce sont des étrangers, des Italiens venus 
de Londres pour jeter la mort au milieu d’une foule française étonnée et 
stupéfaite; le reste est du domaine de la justice. 

Depuis ce moment, les manifestations se succèdent; les corps de l’état, la 
magistrature, l'armée, les conseils locaux, les compagnies particulières, ont 
fait parvenir leurs adresses à l’empereur. Les souverains étrangers ont envoyé 
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à Paris des ministres spéciaux, comme pour donner à leurs félicitations un 
caractère exceptionnel. La presse de la France et des autres pays a frappé 
le crime de ce premier verdict de l'opinion universelle. De tous les côtés 
s’est échappée une même pensée de réprobation. C'est qu’en effet si parmi 
les hommes vivant au sein des sociétés régulières il y a des dissentimens pos- 
sibles, des divergences de vues et des différences d’appréciations, il n'y a 
qu'un sentiment sur ces sauvages tentatives, parce qu'en dehors même des 
idées de justice, ou plutôt à cause de ces idées de justice souveraine, le meur- 
tre n'a jamais fait avancer l'humanité ; il l’a fait reculer quelquefois, et il a 
toujours flétri les causes qui l'ont accepté pour complice. Le premier chà- 
timent de ces crimes le plus souvent, c’est de ne point réussir dans leurs 
fins; ils en trouvent un second, avant le dernier qui les attend, dans le sou- 
lèvement de la conscience publique, et ce sont surtout les hommes portant 
une âme digne de la liberté qui doivent, s’il se peut, ressentir la plus vive, 
la plus profonde répulsion, car ils savent bien que de tels attentats n’ont 
jamais servi la cause des franchises des peuples; ils n’ignorent pas que ce 
déchaînement de passions destructives est le pire ennemi de tout progrès 
sensé et régulier. Une chose est certaine, le crime ne se discute pas, on le 
déteste et on le punit. Quant aux idées malsaines qui travaillent les sociétés 
et les ébranlent par instans, c’est surtout par des idées plus justes, plus 
morales et plus viriles, qu’on les combat et qu’on les réduit à l'impuissance. 

Tel est le fait unique et dominant depuis quelques jours. C’est presque au 
lendemain de ce funeste événement du 14 janvier que la session législative 
s’est ouverte aux Tuileries par un discours de l’empereur, et dans ce dis- 
cours, devenu naturellement le programme d’une situation, l’empereur ne 
se borne pas à constater l’état du pays depuis l’an passé, les travaux publics 
accomplis, les opérations financières réalisées, l'expédition heureuse de la 
Kabylie, les relations avec les autres puissances régulièrement entretenues 
et empreintes de cordialité; il expose encore la pensée de l'empire, la poli- 
tique du gouvernement, son intention de faire appel au concours du corps 
législatif pour réduire au silence les oppositions extrêmes et factieuses, et 
son dessein de maintenir l'autorité d’un pouvoir fort, capable de vaincre les 
obstacles qui arrêteraient sa marche. Depuis ce moment, diverses mesures 
se sout succédé, telles que la suppression de deux journaux de couleur fort 
différente et la division de la France en cinq grands commandemens mili- 
taires confiés à des maréchaux. D'un autre côté, le dernier attentat a eu 
pour effet de réveiller une vieille question, celle des réfugiés. La Belgique 
est allée elle-même au-devant de toute difficulté, en ordonnant immédiate- 
ment des poursuites contre un journal qui avait eu l’indignité d'approuver 
le crime odieux du 14 janvier, en proposant une loi sur les réfugiés ou plu- 
tôt le renouvellement d'une loi ancienne, et en présentant d’une façon spé- 
ciale aux chambres la partie d'un code pénal nouveau qui punit les tenta- 
tives contre les souverains étrangers. Quant à cette même question telle 
qu’elle se présente vis-à-vis de l'Angleterre, elle se trouve nettement posée 
et résumée dans un discours adressé récemment par l'ambassadeur de France 
à Londres, M. de Persigny, aux membres de la Cité qui venaient lui remettre 
une adresse pour l'empereur. Il ne s’agit nullement de demander à l’Angle- 
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terre de renoncer à son droit d'asile. Ce droit, M. de Persigny le reconnaît 
comme un des plus nobles et des plus précieux priviléges du peuple britan- 
nique. Il s’agit seulement de savoir si là où le refuge devient un moyen d’or- 
ganiser des attentats, là où le crime commence, la législation anglaise est 
suffisamment armée. Au fond, aucune demande précise ne semble avoir été 
jusqu'ici adressée au cabinet de Londres. Toute initiative est laissée à l'An- 
gleterre. Ge n’est point sans dessein du reste que nous résumons rapidement 
ces questions et ces mesures qui se succèdent, naissant d’une même cause, 
d'une cause odieuse. Il est des momens où les paroles servent de peu, et où 
l'unique intérêt d’une situation se concentre dans les actes des gouverne- 
mens eux-mêmes. 

Les lettres ont cela d’heureux et de propice, qu’elles sont un refuge, et 
qu'en allant vers elles, on échappe un moment aux tristesses des temps, sans 
cesser de s'occuper de l'homme, de ses destinées et de ses travaux. Quand 
l'Académie offre par intervalles une sérieuse et charmante hospitalité à tous 
ceux qui goûtent encore ces choses supérieures de l'esprit, quand elle a de 
ces séances recherchées qui attirent des sociétés choisies, elle ne fait que 
marquer justement cette distinction entre les troubles de la vie active et la 
région plus tranquille des lettres. La politique ne se montre que sous la 
forme des souvenirs ou de l’histoire, ou bien encore sous cette forme des 
spéculations désintéressées qui sont l'éternel et noble aliment des intelli- 
gences. Comment la politique ne serait-elle pas présente à l'Institut, ne 
fût-ce que comme une ombre? Ainsi qu'on le disait récemment, on compte- 
rait presque les hommes d'état de la première partie de ce siècle qui n’ont 
pas eu leur place à l’Académie. Beaucoup ont été de grands écrivains. Ra- 
conter la vie de ces hommes à mesure qu'ils disparaissent, c’est se retrouver 
en présence de leurs idées, de leurs œuvres, de leurs actes, de leur époque 
tout entière. La fortune académique a parfois d’ailleurs d'assez étranges ca- 
prices; elle donne à un évêque la mission de prononcer loraison funèbre 
d'un traducteur de Virgile, et à son tour M. Émile Augier, entrant l'autre 
jour à l’Académie, avait à faire l'éloge de M. de Salvandy, tandis que, par 
une autre coïncidence, M. Lebrun, qui avait reçu autrefois M. de Salvandy, 
avait à recevoir encore aujourd'hui M. Augier lui-même. C'est là toute la 
dernière séance. Écrivain ingénieux et habile, M. Émile Augier a fait un 
heureux et rapide chemin. Il semble que son premier succès au théâtre soit 
d'hier, et il est aujourd'hui à l’Institut. Que raconte-t-il en eflet lui-même 
dans son discours? I y a vingt ans à peine, les élèves d’un lycée de Paris 
étaient un jour rassemblés pour recevoir un ministre. Ce ministre, guidé 
par la mémoire du cœur, s'était souvenu que, trente ans auparavant, pauvre 
et sans secours, il avait été accueilli par un homme excellent qui dirigeait 
le collége, et il venait payer sa dette à son vieux maître en instituant comme 
proviseur de ce même lycée le fils de celui qui l’avait aidé à s'élever. Parmi 
les écoliers qui se trouvaient ainsi rassemblés pour recevoir le grand-maître 
de l’université était M. Émile Augier, et le ministre était M. de Salvandy. 
Laissez s’écouler ces vingt années, le grand-maître de l’université de 1837 
n'est plus, et c’est l’obscur écolier du lycée Henri IV qui va lui succéder. 
C'est peut-être le seul point de rapprochement entre ces deux existences. 
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M. de Salvandy avait commencé sa carrière avec un singulier éclat, comme 
soldat au déclin de l'empire, comme publiciste au début de la restauration. 
En ces jours pénibles de 1845, il faisait cette œuvre de courage la Coalition 
et la France, sorte de protestation éloquente contre les excès de l'invasion: 
il fut même menacé par les alliés : le roi le couvrit de sa protection, et fit 
bientôt de lui un auditeur au conseil d'état. Plus tard, M. de Salvandy fut 
mêlé à toutes les polémiques de la restauration; plus tard encore, après 
1830, il fut député, ministre et ambassadeur, puis exilé en 1848, et à la fin 
de sa vie il se retrouva tout à coup ce qu'il avait été d’abord, simple homme 
de lettres, corrigeant et rééditant les ouvrages mêlés à sa carrière active, 
l'Histoire de Jean Sobieski, le roman de Don Alon:o, le livre politique qui a 
pour titre Vingt Mois ou la Révolution et le parti révolutionnaire. C’étaient 
là ses titres académiques, comme ses titres à la considération universelle 
sont dans une vie pleine d’honneur, dévouée à üne même cause et à toutes 
les idées élevées. 

Quelle carrière plus différente que celle de M. Émile Augier! L'auteur de 
Gabrielle n'est point arrivé là où il est à travers les luttes de la politique; il 
y est arrivé par la littérature, presque sans effort, et porté en quelque sorte 
par une faveur secrète qui s’est attachée tout d’abord à son talent. Il s’est 
révélé un jour par la Ciguë, œuvre pleine de fraicheur, de grâce et d’élé- 
gant enjouement, où l’on respire comme un parfum antique un peu mêlé tou- 
tefois de parfum plus moderne. Depuis ce moment, tout lui a souri; le suc- 
cès a suivi presque toutes ses tentatives au théâtre, il était adopté, et cela 
suffisait presque. Ge succès, M. Émile Augier l’a dû sans doute à la qua- 
lité de son talent d’abord, au soin qu’il met dans ses ouvrages, et un peu 
aussi aux circonstances, comme M. Ponsard , son contemporain. Il est venu 
dans un moment où les excès du théâtre avaient engendré une sorte de las- 
situde : il n’a point purgé et régénéré la scène comique, ce qui serait l'œuvre 
d’un Molière; mais il y a porté un esprit modéré et enjoué, un sens net, une 
ironie droite, en un mot un ensemble de qualités faites pour soulager le sen- 
timent public, si bien que, de succès en succès, il se trouve aujourd'hui à 
l’Académie à l’âge où les hommes les plus éminens y arrivent à peine. M. Le- 
brun, et c’est la partie la plus ingénieuse, la plus animée de son discours, a 
successivement apprécié avec autant d’habileté que de finesse les comédies 
de M. Émile Augier, la Ciguë, Gabrielle, Philiberte; il n’a point reculé 
même devant le Mariage d'Olympe, sauf à faire des restrictions. C'était 
une chose nouvelle et un embarras évident pour M. Émile Augier d’avoir 
à raconter la vie de M. de Salvandy. Il a su passer à travers tous les obsta- 
cles, décliner les points difficiles, arguer à propos de son incompétence, en 
disant tout ce qu’il avait à dire avec esprit et convenance. Il a emporté sa 
réception à l’Académie comme un succès au théâtre, quoique ce ne fût nul- 
lement une comédie. Et M. Émile Augier, lui aussi, malgré sa circonspec- 
tion, a voulu aborder cette grande et souveraine question de l'alliance des 
lettres et de la politique, dont M. de Salvandy était une personnification. En 
véritable homme de lettres, M. Émile Augier a voulu prouver que tout l’hon- 
neur de l'alliance était pour la politique, et comme il parlait devant d'anciens 
hommes d'état qui sont en même temps de grands écrivains, il a spirituelle- 
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ment ajouté qu’il ne faisait que leur retirer d’une main ce qu’il leur rendait 
de l'autre. L'auteur de Gabrielle a cherché à montrer comment l'œuvre des 
politiques périssait, ou subissait tout au moins d’incessans changemens, tan- 
dis que l'œuvre de l'écrivain survit à travers les âges, toujours la même, 
toujours marquée de l'empreinte primitive et originale. Les poèmes d'Ho- 
mère existent encore : où sont les créations législatives de Solon et de Ly- 
curgue? M. Émile Augier ne voyait pas qu’il ne résolvait nullement la ques- 
tion, il la déplaçait. M. de Salvandy définissait mieux un jour cette alliance, 
quand il disait que la bonne littérature était celle qui inspirait de vigoureuses 
pensées, et la bonne politique celle qui les faisait passer dans la pratique. 
Voilà comment l’une et l’autre marchent vers un même but avec un égal 
honneur, en se prêtant un mutuel secours et en doublant leurs forces, car 
si les vues de la politique s’agrandissent et s'élèvent par la supériorité de la 
culture littéraire, les lettres trouvent à leur tour comme une puissance nou- 
velle dans ce sentiment ferme et vigoureux que développe la familiarité avec 
toutes les choses réelles de la vie publique. 

Il n'y a vraiment rien de littéraire dans la politique aujourd’hui, soit qu’on 
l'observe dans les faits généraux, soit qu’on interroge de plus près les dé- 
tails de la vie des peuples. Les questions qui ont occupé la diplomatie, qui 
l'occuperont encore, sont momentanément suspendues. L'organisation défi- 
nitive des principautés, les règlemens de la navigation du Danube, auront 
leur jour. Débattues par toutes les polémiques, ces affaires reviendront 
dans les délibérations diplomatiques, quand le congrès se réunira. Le con- 
flit persistant entre l'Allemagne et le Danemark au sujet des duchés marche 
lentement de son côté. La diète de Francfort vient d’adopter des résolutions 
qui doivent être communiquées au cabinet de Copenhague, et c’est là né- 
cessairement le principe de négociations nouvelles où tous les intérêts se 
trouveront en présence, pour arriver à une conciliation désirée par l’Eu- 
rope, et aussi utile à l'Allemagne qu’au Danemark lui-même. 

Veut-on voir la politique générale sous un autre aspect, il faut aller jus- 
qu’à l'extrémité du monde, jusqu'aux Indes et en Chine. Là s’agitent encore 
des questions graves, celle du maintien de la prépondérance britannique 
dans les possessions indiennes, celle de l’extension de la civilisation dans 
le Céleste-Empire. On n’a point oublié que l’an dernier la Grande-Bretagne 
et la France envoyaient des plénipotentiaires en Chine. La France, il est 
vrai, n’était pas engagée, comme l'Angleterre l'était déjà, dans un conflit 
déclaré; mais elle avait à venger des griefs tels que le massacre de nos 
missionnaires, et elle avait aussi à réclamer en commun avec l'Angleterre 
des garanties pour les intérêts du commerce européen, des franchises plus 
étendues, qui seraient consacrées par de nouveaux traités. L’insurrection 
des Indes venait dans l'intervalle, et elle n’était pas propre à activer les 
opérations sérieuses que pouvaient nécessiter les circonstances. Depuis ce 
premier instant, les événemens semblent s'être précipités. Après des négo- 
ciations inutiles engagées avec les autorités chinoises, les amiraux anglais 
et français ont pris une attitude plus menaçante; le blocus a été déclaré, et 
les forces unies des deux puissances se disposaient à diriger une attaque 
régulière contre Canton. L'action a aujourd’hui commencé. Si les Anglais en 
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viennent enfin à vider cette querelle avec la Chine, est-ce à dire qu'ils soient 
maintenant plus libres dans l'Inde? Leurs affaires sont-elles complétement 
relevées? Elles ont paru l'être un moment; l'illusion n’a point duré, elle 
s’est dissipée surtout lorsqu'on a vu que le ravitaillement de Lucknow, en- 
trepris par le général en chef sir Colin Campbell, n’avait été qu’une opéra. 
tion extrême, imposée par les circonstances, faite pour délivrer une garnison 
héroïque, et suivie aussitôt de l’abandon de la résidence. La vérité est que 
la situation des Anglais semble aujourd’hui aussi difficile qu'elle l’a jamais 
été. Les soldats britanniques ont de tous les côtés des ennemis à combattre, 
Le royaume d’Oude tout entier est à reconquérir, et, ce qui est plus grave, 
l'insurrection, qui a commencé dans l'armée indigène, parmi les cipayes, se 
propage aujourd’hui dans la population. Une partie de l'Inde est un vaste 
champ de bataille où l'Angleterre n’occupe que le sol qui est sous ses pieds, 
et il n’est point douteux qu’un immense effort ne soit désormais nécessaire 
pour rétablir dans son premier prestige et dans sa force première la puis 
sance anglaise dans l'empire indien. 

Un changement presque prévu depuis quelque temps vient d’avoir lieu à 
Turin; mais ce changement, qui s'est accompli sans crise réelle et sans se- 
cousse, crée-t-il une situation nouvelle? Rien ne l'indique jusqu'ici; il y a un 
homme de moins dans le cabinet piémontais, et la politique reste ce qu’elle 
était. M. Ratazzi a quitté la position ministérielle qu'il occupait; c’est M. de 
Cavour lui-même qui s’est chargé du ministère de l’intérieur, et un autre 
membre du cabinet, M. Lanza, est passé aux finances. Cette modification 
semble s'être accomplie d’un commun accord et tout à fait de bonne intel- 
ligence. M. Ratazzi a déclaré dans le parlement qu’en quittant le pouvoir 
pour faire taire des accusations ou des préventions injustes, il ne cessait, 
comme député, d'être attaché à la politique du ministère. Le fait le plus 
clair, c’est que la force, la signification et l'importance du cabinet de Turin 
se concentrent de plus en plus en M. de Cavour, et le président du conseil 
saura sans nui doute conduire heureusement le Piémont dans la situation 
qui lui est faite, en maintenant une politique prudente et sensée à travers 
les passions et les rivalités des partis. Sans affaiblir M. de Cavour, la re- 
traite de M. Ratazzi le laisse peut-être plus libre sous quelques rapports, et 
c'est là sans doute le seul point à noter. 

Les crises sont malheureusement plus fréquentes et moins faciles à dé- 
nouer en Espagne, outre qu'elles tiennent à une infinité de causes plus con- 
fuses. Un nouveau ministère s'est formé à Madrid, c’est là le premier fait à 
remarquer. Le dernier ministère, présidé par le général Armero, n’a pu se 
soutenir et mettre à exécution son dessein de dissoudre le congrès. D'un 
autre côté, ce n’est point M. Bravo Murillo, élu président de la chambre, qui 
a été appelé par la reine : c’est M. Isturitz qui a reçu la mission de composer 
un ministère, et ce ministère existe; mais est-ce là un dénoûment dans la 
situation actuelle? On sait comment la lutte a pris naissance : elle s'est en- 


gagée entre le dernier cabinet, aecusé d'inclinations trop libérales, et les 
oppositions de toute nature qui se sont coalisées dans le congrès; le nom de 
M. Bravo Murillo a servi de drapeau. L'opposition a réussi en portant à la 
présidence le candidat de son choix. Tout n’était point dit encore cepen- 
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dant. Le général Armero et M. Mon n’en étaient pas à prévoir qu’ils pou- 
vaient rencontrer des obstacles dans le parlement, et ils s'étaient préparés 
à les vaincre; ils comptaient surtout les déjouer par la dissolution du con- 
grès. Cette mesure à été effectivement proposée à la reine aussitôt après 
l'élection de M. Bravo Murillo, et, ce qui est mieux, elle a été signée. Que 
s'est-il passé depuis ce moment? Le général Armero, en se rendant peu 
après au palais, #’a point tardé, dit-0.1, à reconnaître, à la suite d’une en- 
trevue avec le roi, que, même en dissolvant le congrès, il trouverait ail- 
eurs des difficultés d’une autre nature, et que son ministère ne vivrait que 
d'une vie précaire, toujours disputée. Il a préféré remettre à la reine le dé- 
cret de dissolution et se retirer immédiatement. C'est de là qu'est né le 
ministère présidé par M. Isturitz. Par malheur, M. Isturitz est un homme 
âgé, fatigué dans la politique, et dont les forces seraient sans doute peu 
à la hauteur d’une complication sérieuse. Ses collègues n’ont point figuré 
jusqu'ici aux premiers rangs de la politique; ce sont d'anciens gouver- 
peurs de provinces ou des directeurs de ministères. La reine a préféré 
peut-être un cabinet ainsi constitué pour n’avoir point à subir la loi de la 
coalition parlementaire. La majorité du congrès, à son tour, se montre dis- 
posée à soutenir le nouveau ministère, ou du moins n’a pas ouvert la guerre 
contre lui, parce qu'il lui suflit pour le moment d’avoir renversé celui qui 
existait. Que faut-il pour décomposer cette situation et faire surgir d’autres 
combinaisons? 11 ne faut peut-être qu’une explication parlementaire où se 
décèlent les antipathies, un effort des ambitions rivales, un incident im- 
prévu. Faible par lui-même, le ministère n’est pas plus fort par l’appui incer- 
tain que lui offrent les chambres; mais, en dehors ou au-dessus de ces dé- 
tails où se perd la politique, et en sondant l'état actuel de l'Espagne, il y a 
un fait qu'on ne peut éluder, parce qu'il est évidemment la première cause 
et la source de toutes ces complications confuses et bizarres. 

Le parti modéré a gouverné pendant iongtemps l'Espagne avec suite et 
avec succès. Depuis quelques années, il est visiblement en proie à un travail 
indéfinissable qui lui a déjà valu un désastre, et qui l’affaiblit sans cesse. Ses 
organes proclament l'union du parti, et à chaque instant les divisions écla- 
tent. Les plus sincères reconnaissent la nécessité d’un ralliement énergique, 
et tous les ministères sont successivement renversés. On a vu ce qui est 
arrivé avant la révolution de 1854. Le général Narvaez était d’abord au pou- 
voir; une opposition se formait contre lui et finissait par amener sa chute. 
M. Bravo Murillo prenait la direction des affaires, et bientôt il succombait 
sous les coups d'une formidable coalition libérale, organisée contre des pro- 
jets de réformes politiques que ses adversaires ont depuis réalisés partielle- 
ment. Trois ou quatre ministères se succédaient, et l'Espagne glissait dans 
le désordre et l'anarchie, Depuis que la révolution de 1854 a disparu, que 
voyez-vous? C’est la même histoire qui recommence. Le général Narvaez est 
revenu au ministère, et il a eu une peine extrême à durer un an au milieu 
de tous les tiraillemens d'une politique assez incohérente. Le ministère du 
général Armero avait de justes et droites intentions; il comptait dans son sein 
M. Mon, qui ne passe pas pour un conservateur suspect; il vient de tomber 
néanmoins, et M. Bravo Murillo, renversé il y a cinq ans par une coalition, 
estréélu président des cortès par une autre coalition, où entrent des hommes 
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qui ont été contre lui autrefois. Au milieu de ces variations et de ces oscil- 
lations, on voit les ministères paraître et disparaître, les uns parce qu'ils sont 
réactionnaires, les autres parce qu'ils sont libéraux. Est-ce à dire que l'en- 
semble des doctrines du parti modéré n'existe plus, et que l'efficacité de ces 
doctrines n'ait pas pour elle la sanction de l'expérience? Le ‘terrain net et 
précis du parti modéré espagnol, c’est toujours incontestablement la consti- 
tution de 1845; ce que l'Espagne a eu de paix depuis plus de dix ans, elle l'a 
dû aux principes conservateurs. Malheureusement c’est la cohésion qui man- 
que parmi les hommes, et le parti modéré s'énerve dans un morcellement 
indéfini à travers lequel on distingue fort bien des velléités de réaction qui 
se dessinent sans oser s’avouer ouvertement, ou sans pouvoir atteindre leur 
but. On a souvent cherché les causes des désunions du parti modéré : il peut 
y en avoir beaucoup, et les passions personnelles seraient certainement du 
nombre; mais il en est une surtout depuis un an, c’est le congrès actuel, 
qui ne représente nullement l'opinion conservatrice dans ce qu’elle a de 
vrai et de sérieux, qui représente plutôt ces velléités de réaction dont nous 
parlions. Le ministère Isturitz n’est pas plus sûr de vivre avec ce congrès 
que le ministère auquel il succède, et si le parti conservateur espagnol veut 
garder l’ascendant que la force des choses lui a rendu, il est temps qu'il se 
reconstitue, qu'il retrouve ses idées, ses hommes et son activité. 

On ne peut le nier, les affaires de l'Amérique ont un aspect tout particu- 
lier dans l’ensemble des choses contemporaines. Ce n’est pas un monde 
formé et régulièrement organisé, c’est un monde qui se forme et qui, en at- 
tendant, passe par toute sorte de péripéties, guerres de races et de castes, 
révolutions bizarres, crises matérielles, invasions de la force brutale. Tous 
les jours, on voit se succéder des épisodes nouveaux du nord de l'Améri- 
que jusqu'aux gorges inaccessibles de la Bolivie, au sud du continent. Il s’est 
développé surtout depuis quelque temps aux États-Unis un fait que l’on con- 
naît bien et qu'on ne saurait trop observer; une puissance nouvelle est nfe, 
c’est celle des flibustiers, des écumeurs de terre et de mer, cherchant par- 
tout un butin, une conquête à faire. Les flibustiers ont une théorie toute 
faite, d’après laquelle, lorsque deux races, l’une puissante, l’autre faible, 
vivent côte à côte, la première doit nécessairement absorber la seconde 
pour le plus grand bien de la civilisation, et pour remplir les fins de la Pro- 
vidence. Après cela, si on les flétrit d’un nom injurieux, ils s'en consolent 
en songeant qu'on voulut ridiculiser par le surnom de têtes-rondes les ad- 
versaires et les vainqueurs de Charles [°° d'Angleterre. Et voilà comment 
Walker, le général Walker, comme on l'appelle aux États-Unis, débarquait 
de nouveau, il y a peu de temps, dans le Nicaragua, d’où il avait été précédem- 
ment expulsé. Cet aventurier, qui, d’après le témoignage récent d’un voya- 
geur, est petit, grêle, sans moustaches, avec des cheveux roux et des yeux 
verts, ne regardant pas en face, mais qui est doué d’une singulière audace, 
n’avait point eu de trêve qu’il n’eût organisé une expédition nouvelle contre 
le Nicaragua. Walker avait presque réussi; il avait trouvé de l’argent et des 
hommes, il avait échappé à la surveillance peu active des autorités de 
l'Union, et il était parvenu à mettre le pied sur le sol de l'Amérique cen- 
trale, à Punta-Arenas, après avoir déposé sur un autre point une partie de 
sa bande. Malheureusement l'audace n'a pas toujours sa récompense, el 
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cest au moment où le chef des flibustiers se croyait le plus près du succès 
qu'il a été surpris par un événement imprévu. Un officier de la marine de 
l'Union, le commodore Paulding, voulant sans doute dégager la responsabi- 
lité morale et politique de son pays, est arrivé au lieu de débarquement; il 
a jeté quelques forces à terre et a sommé Walker de se rendre, ce que ce- 
Jui-ci n’a pas manqué de faire, tout en protestant contre un tel acte de vio- 
lence. Walker a été transporté à l’isthme de Panama, d’où il a été expédié 
aux États-Unis, et la seconde conquête du Nicaragua s’est trouvée ainsi su- 
bitement interrompue. 

Ce dénoûment inattendu, déterminé par l'intervention sommaire des forces 
américaines, a causé quelque sensation aux États-Unis ; il soulevait surtout 
une question essentielle : le commodore Paulding avait-il agi en vertu d’in- 
structions de son gouvernement? On pouvait le penser d’après les termes 
sévères dont s’était servi M. Buchanan dans son dernier message pour flétrir 
ce genre d'entreprises. Il était à croire que l’acte énergique du commodore 
Paulding une fois accompli serait sanctionné à Washington. Il n’en a rien 
été; c’est ici au contraire que l'affaire se complique. M. Buchanan, sommé 
en quelque sorte de s'expliquer, a parlé en effet : il a adressé un message 
au sénat, et ce message est assurément une des expressions les plus curieuses 
de la politique américaine. Le commodore Paulding est assez nettement dés- 
avoué. Il aurait eu le droit d'arrêter l'expédition en mer, il n’avait plus 
aucun titre pour aller chercher les flibustiers à terre, parce qu’il violait l’in- 
dépendance d’un état souverain. Qu'on remarque quelques-unes des singu- 
larités de cette situation. Il y a une flagrante violation de territoire tentée 
par des Américains; le commodore eût été digne d’éloge s’il l’eût arrêtée 
avant qu’elle ne fût consommée, il est digne de blâme parce qu'il l'empêche 
de se prolonger. Un seul état, le Nicaragua, aurait eu le droit de se plaindre 
de l’acte du chef de la marine fédérale ; il n’élève, il n’élèvera aucune plainte, 
et c'est le gouvernement des États-Unis qui se plaint. 1] n’est pas difficile de 
voir que M. Buchanan substitue une théorie abstraite de droit international 
à une question de fait tranchée dans un intérêt commun. De plus, si le 
commodore Paulding est désavoué, quel est le traitement infligé à Walker? 
Le général Walker, on le pense, n’a pas manqué de renouveler ses protesta- 
tions contre l'acte illégal qui a si brusquement suspendu ses conquêtes. Il 
est allé à Washington, il a eu une entrevue avec le général Cass, secrétaire 
des affaires étrangères, puis tout a été dit. Arrêté un moment avant son ex- 
pédition, il était aussitôt remis en liberté; rentré aux États-Unis après sa 
tentative, il conserve sa liberté, et plus que jamais il proteste de son inten- 
tion de poursuivre ses desseins, de telle sorte qu'il est très permis de se de- 
mander où est la sanction réelle des déclarations de M. Buchanan en faveur 
de l'exécution des lois de neutralité de l'Union américaine, puisque ceux 
qui violent ces lois sont à l’abri de toute poursuite après comme avant. Tout 
ce qu'on peut voir en ceci, c’est le désaveu du commodore Paulding, qui a 
voulu maintenir dans toute sa force la neutralité américaine, fût-ce en ris- 
quant une légère violation de territoire suffisamment justifiée par les circon- 
stances, et dont le Nicaragua ne peut que lui savoir gré. 

Il est enfin dans le message de M. Buchanan une dernière pensée qu'il 
faut recueillir, Que dit à peu près le président des États-Unis? Walker est 
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sans doute coupable selon le droit, mais il est bien plus coupable encore an 
point de vue de l'intérêt yan/ee, parce que ses tentatives de vive force retar- 
dent ou contrarient l'expansion nécessaire et inévitable de la puissance an- 
glo-américaine dans tout le nord du Nouveau-Monde. Avec la moitié des 
hommes que Walker a fait périr dans ses entreprises, une forte colonisation 
pouvait être établie dans l'Amérique centrale, et le pays eût été bien plus 
sûrement occupé sans que les nationaux eussent à se plaindre et sans que 
les gouvernemens étrangers eussent à intervenir. Au fond, comme on voit, 
le but est le même, si les procédés sont différens. Le plus clair est que Wal- 
ker n’est qu'un turbulent désastreux qui évente tous les projets sans les 
conduire à bonne fin. Ce dernier message présidentiel est évidemment l'in- 
dice de la situation compliquée où s’est placé M. Buchanan. Gomme chef du 
pouvoir, M. Buchanan ne peut se soustraire à l'autorité du droit public, il ne 
peut méconnaître les devoirs qu’imposent les lois de neutralité; mais en 
même temps il donne une satisfaction indirecte aux envahisseurs par le dés- 
aveu du commodore Paulding, et il flatte les passions de son parti en leur ou- 
vrant une issue qu’il appelle diplomatiquement la colonisation; il fait mieux, 
il donne une consécration officielle à cette pensée dès longtemps connue de 
l'extension nécessaire de la race anglo-saxonne dans toute la partie septen- 
trionale du nouveau continent. 

L'Amérique centrale ne rend malheureusement que trop probable par 
ses divisions l'accomplissement de desseins si nettement avoués, et le Mexi- 
que, qui fait également partie de ces régions si ardemment convoitées, ne 
peut désormais opposer qu'une problématique résistance à l'ambition yankee. 
Le Mexique n'en est plus à dénombrer ses révolutions; il en compte une de 
plus aujourd'hui. Pour la république mexicaine, nous le disions récemment, 
une constitution votée est une constitution bien près d'être suspendue, et 
une constitution suspendue est bientôt supprimée. C'est ce qui vient d’arri- 
ver. Il y a quelque temps, à l'ouverture d'un nouveau congrès, le président, 
M. Comonfort, s'était fait décerner des pouvoirs extraordinaires. Lever des 
troupes, contracter des emprunts, suspendre les garanties individuelles, il 
pouvait tout, hormis aliéner une portion quelconque du territoire national. 
Cela n’a point suffi, à ce qu’il paraît, et le signal du nouveau changement 
a été donné à Tacubaya, résidence d'été des présidens mexicains, par la gar- 
nison elle-même, ayant à sa tête le général Zuloaga. Le plan de Tacubaya 
va prendre place dans l’histoire du Mexique à côté de tant d’autres plans. 
La dernière constitution, qui ne date que de 1857, et qui n’a jamais été ap- 
pliquée au surplus, est purement et simplement abolie. Un nouveau congrès 
se réunira dans trois mois, sur la convocation du pouvoir exécutif, pour 
faire une autre loi fondamentale qui devra être soumise à la volonté natio- 
nale, et qui ne tardera pas sans doute à être également abrogée. D'ici là, 
tous les pouvoirs sont concentrés entre les mains du président. Voilà donc 
M. Ignacio Comonfort dictateur, comme l'a été Santa-Anna! Mais dans la si- 
tuation actuelle du Mexique, au milieu des révoltes des Indiens, des soulè- 
vemens de toute sorte, des divisions probables de l’armée, de la dissolution 
administrative et d'une indescriptible pénurie financière, que va-t-il faire 
de la dictature? Il n'a montré jusqu'ici qu'une capacité douteuse. S'il veui 
gouverner dans le sens du parti démocratique, qui l’a porté au pouvoir, 
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comment expliquer la dissolution d’un congrès qui appartenait tout entier à 
cette opinion? Se tournera-t-il vers les conservateurs et le clergé, ainsi qu’il 
paraît en avoir eu l’inteution en quelques circonstances ? Il risque de ne trou- 
ver de ce côté qu’une défiance extrême, si ce n’est une hostilité ouverte, née 
de toutes les mesures adoptées contre l’église. Il ne parviendra pas à désar- 
mer toutes les insurrections qui agitent le pays, et qui, une fois de plus, se 
tourneront de préférence vers Santa-Anna. Dénué d'argent et de ressources 
de toute espèce pour faire face aux difiicultés qui l'entourent, M. Comonfort 
aura-t-il recours aux États-Unis, en leur offrant la cession de l'isthme de Te- 
huantepec, de la Basse-Californie ou de l’état de Sonora? Rien n’est impos- 
sible : toutes les révolutions mexicaines servent les desseins des Américains 
du Nord. On comprend du reste en quelles extrémités est tombé un pays où 
de telles questions s’élèvent et sont publiquement débattues, au point que le 
dernier congrès ait cru devoir faire une réserve formelle en faveur de l’in- 
tégrité du territoire dans les pouvoirs extraordinaires qu'il avait donnés à 
M. Comonfort. La vérité est que M. Comonfort, pour être dictateur aujour- 
d'hui, n’en est pas plus solide, et qu’il peut compter moins que jamais sur la 
durée d'un pouvoir qui rencontrera inévitablement des résistances de toute 
nature. C'est une de ces crises qui se succèdent périodiquement au Mexique, 
et qui vont seulement en s'aggravant tous les jours sous les coups répétés de 
cette terrible logique de ja destruction. 

Une constitution supprimée, une assemblée de moins, un dictateur de 
plus, des insurrections battues et qui recommencent jusqu'à ce qu’elles 
triomphent, ce sont là des faits qui se reproduisent fréquemment dans toute 
l'étendue des républiques hispano-américaines. Le Pérou, depuis plus d’une 
année, vit dans une confusion où se rencontrent presque tous ces phénomènes 
étranges. Il y avait à Lima, si l’on s’en souvient, une convention nationale 
qui s'était réunie à la suite de la dernière révolution pour faire une consti- 
tution nouvelle. À côté était un chef du pouvoir exécutif, le général Castilla, 
qui supportait impatiemment le contrôle d’une assemblée, et qui, poussé par 
le sentiment de son importance personnelle, tendait volontiers à la dicta- 
ture. Entre le général Castilla et la convention péruvienne, il y avait une 
incompatibilité évidente, lorsque tout à coup une insurrection éclatait dans 
le sud à Arequipa, sous la direction du général Vivanco. Cette insurrection 
n’a nullement été victorieuse. Quand elle a voulu prendre l'offensive, elle 
n’a éprouvé que des revers, et l'an dernier le général Vivanco, après avoir 
tenté une expédition au nord du pays, était obligé de se replier précipitam- 
ment vers Arequipa; mais là l'insurrection s’est maintenue. Plusieurs géné- 
raux ont été envoyés pour étouffer ce mouvement, ils n'ont pas réussi. Le 
général Castilla a fini par aller se mettre lui-même à la tête de l’armée pour 
combattre les insurgés, il n’a pas été plus heureux jusqu'ici; il était récem- 
ment encore à peu de distance d’Arequipa, ayant laissé derrière lui à Lima 
le conseil des ministres pour le représenter, et la convention nationale, qui 
existait toujours, bien qu’elle eût depuis longtemps achevé la constitution. ‘ 
Or c'est dans cette situation que se passait à Lima une scène des plus 
étranges. 


Un jour, la convention nationale étant réunie, un simple officier comman- 
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dant le poste du palais des représentans entrait dans la salle des séances et 
signifiait aux députés l’ordre de se retirer, parce que l’assemblée était dis- 
soute. Vivement interpellé, l'officier répondait qu’il obéissait aux ordres de 
son chef, et, comme ses paroles étaient accompagnées d'une menace de 
l'emploi de la force, les députés se hâtaient de se disperser. Que voulait dire 
cette brutale expulsion? Qui avait pu prescrire un tel attentat? Aussitôt les 
principaux membres de la convention s’adressaient au conseil des ministres 
et le sommaient de s'expliquer. Les ministres, feignant la surprise peut-être 
plus qu'ils ne la ressentaient, se rejetaient sur un accès d’aliénation mentale 
dont aurait été subitement saisi le chef qui avait donné de tels ordres, et ils 
ajoutaient au surplus que cet officier était mis en état d’arrestation. Les 
membres du cabinet désavouaient à demi la tentative; ils ne la désavouaient 
qu'à demi, disons-nous, car le lendemain on apprenait que l'officier repré- 
senté comme prisonnier jouissait d’une pleine liberté, et des militaires par- 
couraient la ville en proférant des menaces, en déclarant que l’assemblée 
dissoute la veille ne se réunirait plus. La convention s’est tenue pour suf- 
fisamment avertie, elle n’a plus cherché à se réunir, elle s’est bornée à pro- 
tester. La population de Lima est restée spectatrice impassible et indiffé- 
rente de ces faits. La convention péruvienne, du reste, avait singulièrement 
contribué à sa propre ruine en se discréditant dans l'opinion. L'an der- 
nier, dans un moment d’épidémie, elle se hâtait d'abandonner la capitale 
pour se réfugier en un lieu plus salubre, à l’abri de la contagion. Peu de 
temps avant sa dissolution, elle ne trouvait rien de mieux à faire que de 
voter une augmentation du traitement de ses propres membres. Elle est 
morte comme elle a vécu, sans prestige et sans pouvoir. Seulement que 
va-t-il arriver maintenant? Que les auteurs de la dissolution de l'assemblée, 
s'ils n’ont obéi à des instructions formelles, aient cru répondre aux vues 
secrètes du général Castilla, cela n’est guère douteux; mais Castilla, il nous 
semble, se trouve dans une situation assez embarrassante : s’il reste devant 
Arequipa, il ne peut guère exercer cette dictature, née un peu du hasard, 
qui flotte entre toutes les mains, et que d’autres essaieront peut-être de lui 
disputer ; s’il revient à Lima, l’insurrection peut trouver dans cette retraite 
un surcroît de force. Ce n’est peut-être pas un dénoûment, ce n’est que le 
commencement de nouveaux désordres. Et si vous regardez un peu plus 
loin, une révolution vient également de s’accomplir dans la Bolivie. Le pré- 
sident, le général Cordova, a été renversé. La population et l’armée se sont 
réunies pour le rejeter hors du pouvoir et du pays. Le chef de l'insurrection, 
aujourd’hui président, est le docteur Linarès, qui a longtemps conspiré et 
renouvelé ses tentatives contre le général Belzu, prédécesseur de Cordova. 
Telle est la vie, l'étrange vie de ces contrées. Bienheureuses les républiques 
américaines où survit la paix, ne fût-elle qu'une trêve! CH. DE MAZADE. 
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REVUE MUSICALE. 


Nous n’avons rien de bien important à signaler parmi les œuvres nouvelles 
de l'art musical. Une représentation extraordinaire, donnée le 14 janvier à 
l'Opéra pour le bénéfice d’un virtuose obscur, a été le signal d’un horrible 
et odieux attentat. Dieu soit loué, ces passions sauvages, qu'on pouvait croire 
disparues à tout jamais de la surface des nations policées, n’ont rien de 
commun avec l’art qui suscite les plus nobles sentimens du cœur humain. 
La fable antique, dans ses fictions profondes, qui contiennent toute une psy- 
chologie, nous représente Orphée domptant les bêtes féroces aux accens de 
sa lyre, pénétrant dans l’antre ténébreux du génie du mal et adoucissant ces 
cœurs que les prières des mortels n’ont jamais attendris : 


Et caligantem nigra formidine lucum 
Ingressus, manesque adiit, regemque tremendum, 
Nesciaque humanis precibus mansuescere corda. 


Détournons les yeux de ces abominations qui soulèvent la conscience uni- 
verselle, et qui n’ont jamais produit, quoi qu’en disent les politiques étroits 
de l'école de Machiavel, que des désastres et des réactions qui perpétuent les 
discordes civiles. 

Le Théâtre-Italien est toujours dans une situation des plus difficiles. Les 
débuts s’y succèdent sans relâche. Tous les pays de l'Europe fournissent à 
cette scène, autrefois privilégiée, des virtuoses de contrebande qui, ne sa- 
chant à quel dieu se vouer, viennent se donner en spectacle à Paris, où 
ils s'assurent quelque plume complaisante qui leur décerne un triomphe 
éphémère, en sorte que Rome n’est plus dans Rome, et que le Théâtre-ltalien 
de Paris est devenu une espèce de caravansérail où l'on chante toutes les 
langues, excepté celle de Cimarosa et de Rossini. Cependant on a repris, il 
y a quelques semaines, à ce théâtre qui a été pendant un demi-siè: : le pre- 
mier du monde, le délicieux chef-d'œuvre de l’Italiana in Algieri. Cela nous 
reporte à l’année 1813, où Rossini, âgé de vingt et un ans, après deux ou trois 
délicieux préludes, parmi lesquels se trouve l’Inganno fortunato, compo- 
sait à Venise Tancredi pour le théâtre de la Fenice et l’Italiana in Algieri 
pour celui de San-Benedetto, qui n'existe plus. Heureux temps que celui où 
le génie dans sa fleur s’épanouit sans efforts, rit et chante comme un enfant 
divin qui n'a aucun souci des troubles de la terre! Voilà quels sont les vrais 
miracles de l’art, non pas de reproduire les tristes vicissitudes de la vie, 
mais d'élever l'esprit et le cœur à ce printemps éternel dont nous avons un 
pressentiment qui ne peut faillir. Pendant que l'Italie voyait s’accomplir les 
grands événemens politiques de 1813, Rossini faisait rire les Vénitiens de ce 
rire bienheureux que ne connaissent pas les autres peuples de l’Europe. 
Stendhal a très bien apprécié ce côté délicat du génie des Vénitiens et de la 
musique de l’Italiana in Algieri. « Quand Rossini, dit-il, écrivait l’Italiana 
in Algieri, il était dans la fleur du génie et de la jeunesse; il ne craignait 
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pas de se répéter, il ne cherchait pas à faire de la musique forte, il vivait 
dans cet aimable pays de Venise, le plus gai de l'Italie et peut-être du monde. 
Le résultat de ce caractère des Vénitiens, c’est qu’ils veulent avant tout, en 
musique, des chants agréables et plus légers que passionnés. Ils furent ser- 
vis à souhait dans l’Italiana; jamais peuple n’a joui d’un spectacle plus con- 
forme à son caractère, et de tous les opéras qui ont jamais existé c’est celui 
qui devait plaire le plus à des Vénitiens : aussi, voyageant dans le pays de 
Venise en 1817, je trouvai qu’on jouait en même temps l'{taliana in Algieri 
à Brescia, à Vérone, à Venise, à Vicence et à Trévise. » C'est pour la Marco- 
lini que Rossini a composé le rôle délicieux d’Isabella, c’est pour Galli qu'il 
a écrit celui non moins remarquable de Mustafa. Un ténor qui n'était plus 
jeune, Gentili, chantait la partie de Lindoro, et un nommé Rosich, qui est 
mort en Amérique, où Garcia l'avait engagé, jouait le personnage de Tad- 
deo. Galli, une des meilleures basses profondes qu'ait produites l'Italie, 
chanteur et comédien éminent qu'on a si longtemps admiré au théâtre Lou- 
vois, est mort à Paris il y a trois ans. Quant à la Marcolini, elle était née à 
Vérone, ainsi que la Malanotti, qui a créé le rôle de Tancredi. D'une physio- 
nomie charmante, et la cantatrice bouffe la plus parfaite qu'on ait entendue, 
la Marcolini vivait encore en 1854, à Prato, près de Florence. Voilà pour 
quels artistes Rossini a composé ce délicieux chef-d'œuvre de l'Aaliana in 
Algieri, d'une gaieté si franche et si bénigne, tempérée d’une suave mélan- 
colie. Savez-vous bien qu'il se dégage de la partition de l’Italiana comme 
un parfum exquis du génie de Mozart qu'aurait respiré celui de Rossini ? On 
retrouve l’influence secrète et bienfaisante de l’auteur de Don Juan, non- 
seulement dans certains détails de l'instrumentation, comme l'emploi fré- 
quent du basson dans certains passages que nous nous dispensons de citer, 


mais encore dans l'accent et la pureté sereine des mélodies. Écoutez, par 


exemple, ce petit fragment de trio que chantent Lindoro et les deux femmes 
qu'il tient par la main au commencement du finale du premier acte. C'est 
du Mozart avec son sourire baigné de larmes. On dirait un de ces petits trios 
que chantent les génies dans la Flûte enchantée. 11 faut reconnaitre que 
Stendhal a saisi cette parenté furtive des deux grands musiciens, car il dit 
en parlant du passage de l'Ialiana que nous avons cité : « Jamais il n'y 
eut de chant plus frais et plus délicat que celui de Lindoro qui entre avec la 
femme du bey et son amie : 


Pria di dividerci de voi signore. 


« Voilà un effet que Mozart et Cimarosa peuvent envier. » Ce n’est pas mal 
pour un amateur. Du reste, Stendhal a assez bien apprécié tout l'opéra de 
l'Italiana, qui répondait à la désinvolture de son esprit et à son goût pour 
la vie facile de l'Italie. Avons-nous besoin de signaler les morceaux remar- 
quables de cette partition, qu’on ne supposerait pas être âgée de quarante- 
cinq ans, tant il s’en exhale de jeunesse et de fraicheur printanière ? Quoi 
de plus gai et de plus facile que l'ouverture et l'introduction ; l’air du ténor, 


Languir per una bella? 


le duo petillant de verve entre Mustafa et Lindor, 
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Se inclinassi a prender moglie, 


que Galli et Bordogni disaient d'une manière si ravissante, tandis que 
MM. Bellart et Rossi en foût uae charge digne des tréteaux ; — le duo si co- 
mique et si musical à la fois entre Taddeo et Isabella, 


Ai caprici della sorte, 


que M"* Alboni et M. Zucchini rendent avec un brio plein de charme? Quant 
au finale du premier acte, c’est un de ces chefs-d'œuvre de gaieté et de bouf- 
fonnerie incomparable, qui ne peut être conçu que par un compositeur ita- 
lien. Donnez aux plus grands musiciens du monde ce thème si simple, 


Va sossopra il mio cervello, 


et il leur sera impossible d’en faire jaillir &/ capo d'opera que Rossini a 
bâti sur ces paroles insignifiantes. Voilà le triomphe de l’art musical appli- 
qué au théâtre. Il lui suffit d’un simple canevas littéraire pour enfanter des 
merveilles, tandis que les compositeurs médiocres s’en prennent toujours à 
l'auteur du poème de l'impuissance de leur génie. Le finale du premier acte 
de l’Italiana laisse pressentir celui du Barbier de Séville, que Rossini écrira 
trois ans après, en 1816. Les géans vont vite. L'air de Taddeo, 


Ho un gran poso sulla testa, 


le quatuor de l’éternument et le trio si connu de Papataci, sans oublier 
l'air que chante Isabella, sont des morceaux de premier ordre qui remplissent 
le second acte de cet opéra délicieux, qu’un Allemand n'aurait jamais pu 
écrire, fût-il Mozart. Il n’y a que les Italiens qui sachent rire en musique, 
les Français ne peuvent que sourire. 

Puisque nous parlons de sourire, disons un mot de la reprise de Fra Dia- 
volo, qui a eu lieu le 4 janvier au théâtre de l'Opéra-Comique. Ce charmant 
ouvrage de M. Auber, qui en a tant commis de semblables et de plus jolis 
encore, a déjà vingt-sept ans d'existence. Il fut donné pour la première fois 
dans le mois de janvier 1830. La révolution de juillet en troubla le succès 
qui fut grand et qui n’a pas cessé dé se reproduire depuis lors. Le principal 
rôle fut écrit pour Ghollet, qui, sans être un chanteur d’un goût bien sûr, 
avait de l’entrain et une individualité piquante. Fra Diavolo a été traduit 
en italien et représenté au théâtre du Lycæum de Londres. M. Auber y 
ajouta des récitatifs et un trio pour voix d'hommes qu’il emprunta à sa par- 
tition des Chaperons Blancs. La musique de Fra Diarolo n’a rien perdu de 
sa gràce spirituelle et facile, et si M. Barbot avait une meilleure voix, ce 
n'est pas le talent qui lui manquerait pour rendre les parties difficiles du 
rôle principal, dont il est chargé. Fra Diavolo fait pressentir un bandit bien 
autrement audacieux et poétique qui viendra, en 4831, émerveiller le public 
parisien : nous avons nommé Zampa. Quoi qu'il en soit, la reprise de Fra 
Diavolo à été accueillie avec faveur par le public, que les compositeurs du 
jour laissent mourir d'inanition musicale. Le petit acte qu’on vient de don- 
ner tout récemment à ce même théâtre de l'Opéra-Comique, Les Désespérés, 
est des plus insignifians en effet. La musique de cette bouffonnerie est de 
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M. Bazin, grave professeur d'harmonie au Conservatoire, qui n’abuse pas de 
la permission qu’on lui laisse d’avoir des idées et de la mélodie. 

Le Théâtre-Lyrique est toujours plein d’activité. La direction vigilante de 
M. Carvalho ne recule devant aucune tentative, même hasardeuse, pour ren- 
contrer une de ces bonnes fortunes qui deviennent de plus en plus rares 
par le temps de science extrême où nous vivons : je veux dire que le Théâtre- 
Lyrique cherche un compositeur qui soit autre chose qu’un musicien habile, 
estimé des connaisseurs et des experts assermentés près les tribunaux. H 
croyait bien l’avoir saisi dans son nid, ce phénix des bois, lorsqu'il donna 
les Nuits d’Espagne de M. Semet, jeune compositeur inconnu partout ail- 
leurs qu’à l'orchestre de l'Opéra, où il tient les baguettes du timbalier, Cet 
ouvrage des Nuits d'Espagne, où il y avait de la facilité et de l’entrain, 
semblait promettre un mélodiste un peu inexpérimenté qui viendrait, comme 
ce pauvre Monpou de regrettable mémoire, chanter sur sa guitare à trois 
cordes : 

Gastibelza, l’homme à la carabine, 
ou bien : 
Avez-vous vu dans Barcelone 
Une Andalouse au teint bruni ? 


Mais non : M. Semet se trouve être un artiste fort bien élevé, : ui sait le 

pourquoi des choses, et à qui il manque non pas la langue, qu'il a fort 

bien pendue, comme on dit, mais des idées qui ne sortent pas de la grande 
, 

officine du Conservatoire. La Demoiselle d'honneur, opéra en trois actes, 

qu'on veut bien qualifier de comique je ne sais trop pourquoi, a été repré- 


sentée le 30 décembre, et n’a pas répondu aux espérances qu'on avait pu 
concevoir de M. Semet. Je n’insisterai pas sur l’imbroglio fastidieux qui a 
servi de thème au jeune compositeur. Quand on a des idées, on trouve tou- 
jours une place pour les mettre, et il n’y a que les impuissans qui s’en pren- 
nent au libretto de leur stérilité. Mozart, Weber, Lecthoven, Rossini ont fait 
des chefs-d’œuvre avec des contes de Barbe Bleue. Qu'est-ce donc que /a 
Flûte enchantée, le Freyschütz, Fidelio, Matilde di Shabran, Ricciardo e 
Zoraïde, etc., sinon de mauvais mélodrames à faire peur aux enfans? Tout 
le premier acte de /a Demoiselle d'honneur est, à peu de chose près, non 
avenu. On y sent l'effort et une large dose d'imitation de la manière de 
M. Auber, ce qui semble contradictoire. M. Semet use et abuse de l'emploi 
de la pédale dans l'harmonie et de la petite flûte, qui ne cesse de caqueter 
au-dessus de l'orchestre. Le finale du premier acte aurait pu devenir un 
mérceau de maître, si le compositeur eût développé l’idée qu’on voit poindre 
lors de la remise du billet mystérieux à chacun des cavaliers. M. Semet a 
tourné court, en reprenant brusquement la marche qui avait déjà servi à 
annoncer l'entrée de la reine, et n’a pas donné suite à une situation qui était 
éminemment musicale. Pour ne pas être trop sévère, on peut encore signaler, 
au premier acte, une partie du duo que chante Tavannes avec sa sœur de 
lait, la petite Reinette. Au second acte, il y a un assez joli chœur pour voix 
de femme, une agréable ballade sur ces vers bien connus de Ronsard : 


Mignonne, allons voir si la rose. 
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qui est heureusement accompagnée surtout, puis un trio syllabique tout 
à fait dans le style de M. Auber, et le grand duo dramatique, trop dramati- 
que, entre Hélène et son époux Tavannes, duo qui renferme quelques bonnes 
parties. Au troisième acte, on applaudit d'assez jolis couplets, que chante 
Mi: Faivre, et un chœur pour voix d'hommes, qu’on entend derrière les cou- 
lisses. Que M. Semet ne se décourage pas toutefois : il a du talent, et voilà 
que son nom s’est ébruité dans le public. Le reste viendra peut-être, car il 
ne faut qu’une bonne occasion pour s'inscrire en faux contre la critique la 
plus sévère. L'exécution de /a Demoiselle d'honneur est assez bonne dans les 
ensembles. M. Balanqué serait un marquis de Mendoza parfait, s’il ne chan- 
tait pas faux de la plus mauvaise voix du monde. Une jeune personne, 
Mie Marimon, s’est produite pour la première fois dans le rôle de la petite 
Reinette, qu’elle joue avec naturel. Élève de M. Duprez après avoir été dans 
la classe de M"° Damoreau, Mi: Marimon a une gentille petite voix de soprano 
aiguë qui manque un peu de timbre, si ce n’est de flexibilité. M!i° Marimon 
a été fort bien accueillie du public, et, si elle veut modérer son ambition et 
ne pas dépasser la mesure de ses forces, comme cela lui est arrivé déjà dans 
le grand air du troisième acte, elle peut devenir une cantatrice utile et 
agréable. 

En fait de tentatives audacieuses, parlons un peu de celle de M. Gounod, 
qui n’a pas craint de se mesurer corps à corps avec le génie de Molière, non 
pas le génie de Molière réduit et accommodé pour les besoins de l’art musi- 
cal, mais avec la prose même du Médecin malgré lui. Mozart, Paisiello, Ros- 
sini et tant d’autres ont bien eu la velléité de se faire tailler des libretti d’o- 
péra dans les comédies de Beaumarchais ; mais je ne vois pas dans l'histoire 
un seul exemple d'un grand compositeur qui ait eu l’idée de prendre le texte 
même du Barbier de Séville ou du Mariage de Figaro, pour en faire le thème 
de ses propres inspirations. Pourquoi n'’ont-ils pas osé faire ce qui a paru 
tout simple à M. Gounod? Avons-nous changé les lois constitutives de l’art 
musical, comme Sganarelle prétend qu'on a changé la place du cœur ? Malgré 
tout ce qu'aflirment les beaux esprits sur l'immense supériorité de notre 
siècle, je suis disposé à croire, avec le bonhomme Géronte, que nous avons 
le cœur juste à la même place où l’avait notre père Adam, et que l’art mu- 
sical a des exigences qui veulent être respectées. Ce n’est pas à M. Gounod 
que j'apprendrai que la musique est avant tout une langue de sentiment, 
qu'elle est une peinture libre de l'imagination, sans qu'aucun type extérieur 
l'oblige à une imitation matérielle trop prolongée. Ce que peut la musique 
dans ce genre d’onomatopées qui ravit les vaudevillistes est si peu de chose, 
si puéril, que ce n’est pas la peine d'en parler. Pour un ou deux effets su- 
blimes qu’on trouve dans la Symphonie Pastorale de Beethoven, il y a dans 
les œuvres des compositeurs médiocres une foule de coucous, de cailles et 
de merles mal embouchés, indignes de la peine qu’on s’est donnée pour imi- 
ter leur ramage ridicule. Où sont-ils, les compositeurs de musique de piano 
qui, au commencement de ce siècle, faisaient des sonates sur la bataille de 
Marengo ou d’Austerlitz, comme ce pauvre Steibelt, qui était pourtant un 
homme de talent? 11 n’est plus question de ces pauvretés, qui faisaient les dé- 
lices des grandes dames du consulat et de l'empire, tandis qu’on joue et 
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qu’on jouera toujours les sonates ou fugues de Bach, Haydn, Mozart, Beetho- 
ven, Weber, Hummel, Chopin, et fanti altri! 

En s’attaquant à la prose hardie et si fortement colorée de Molière dans 
de Médecin malgré lui, M. Gounod s’est mis dans l’alternative ou de faire un 
chef-d'œuvre qui absorbât et fit oublier le texte original, ou bien d'établir 
une lutte entre l'esprit de Molière et l'esprit du compositeur, obligé de s'ex- 
primer dans une langue où l'esprit des mots et les sous-entendus n'existent 
pas. M. Gounod n’aurait pas été plus téméraire, si, obligé d'exprimer ses 
idées en vers alexandrins, il eût accepté une discussion avec un homme de 
génie qui aurait parlé librement en prose. La musique, étant surtout puis- 
sante par son coloris, ne supporte pas à côté d'elle un texte qui, avec la 
précision de l’idée, que la musique ne peut avoir, aurait encore la qualité 
qu’il appartient à l’art musical de donner à la parole. Il n’est donc pas vrai, 
comme le croient les gens du monde et les littérateurs, que de beaux vers 
puissent être d'un plus grand secours à l'inspiration du compositeur et à 
l'effet général que des rimes ou de la prose ordinaires, contenant l’expres- 
sion d’un sentiment, d’un caractère ou d’une situation. Polyeucte, Athalie 
ou Tartufe, fussent-ils écrits pour les besoins de la musique moderne, 
ne vaudrajient pas pour un compositeur dramatique un bon scenario de 
M. Scribe. Il est élémentaire de dire que deux effets qui se disputent l’atten- 
tion de l’auditeur ne concourent pas à un bon effet général. Il y a un de ces 
élémens qui doit être subordonné à l’autre, et dans un drame lyrique c’est 
à la parole d’obéir à la musique. Nous pouvons affirmer tout d’abord que 
M. Gounod n’a pas réussi à faire du Médecin malgré lui ce que Rossini a fait 
du Barbier de Séville, et Mozart du Mariage de Figaro, c'est-à-dire qu'il n'a 
pu vaincre le redoutable adversaire qu’il s'était imprudemment donné pour 
appui. Voyons alors quel est le vrai mérite du travail distingué de M. Gounod. 

L'ouverture, qui débute par une phrase confiée aux violons, où l’auteur a 
ingénieusement imité la manière de Lulli, contemporain et collaborateur de 
Molière, devient tout à coup une sorte de fragment de symphonie d’un tra- 
vail délicat, mais qui ne renferme pas une idée assez saillante dont on puisse 
saisir le caractère et apprécier le développement. Cette ouverture, qui ne 
dit rien à l'imagination, finit comme elle avait commencé, par la phrase 
empruntée au style de Lulli. Le duo qui s'engage entre Martine et Sgana- 
relle dès la première scène, car les arrangeurs anonymes n'ont fait que 
mettre des rimes à la prose de Molière en lui conservant d’ailleurs sa Cou- 
leur et sa propriété, ce duo n’est qu’une scène dialoguée fort insignifiante. 
L'air que chante Martine immédiatement après les coups de bâton reçus ét 
pardonnés est une spirituelle imitation de la vieille musique française, par- 
ticulièrement de celle de Monsigny dans son Déserteur. Ce qui est tout à fait 
piquant, ce sont les couplets de Sganarelle : 


Qu'ils sont doux, 
Bouteille jolie, 

Qu'fis sont doux, 
Vos petits glougloux ! 


Dans ce genre d'imitation des phénomènes matériels, qui produit sur le pu- 
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blie français l'impression inévitable d’un tableau d'intérieur de cuisine sur 
une ménagère enchantée de ‘reconnaître tous les ustensiles dont elle se 
sert chaque jour, M. Gounod a été habile et spirituel. 11 y a dans l’accom- 
pagnement de jolis détails d’instrumentation, et ces couplets, que le public 
a voulu réentendre, sont bien supérieurs au trio entre Sganarelle, Valère 
et Lucas. Cela manque de rondeur, et surtout de gaieté. Il y a trop d'esprit 
dans l'accompagnement, et M. Gounod ne trouvera pas mauvais que nous 
préférions celui de Molière. Le premier acte finit par un double chœur 
d'hommes et de femmes dont la fusion ne manque pas de vigueur. 

La romance pour voix de ténor que chante Léandre au second acte est 


insignifiante comme mélodie; mais l'accompagnement en est heureux, et 
rappelle celui de la romance de Don Juan, — Deh! rieni alla finestra. — 
Après de jolis couplets chantés par Jacqueline, la nourrice, arrive la grande 


scène de la consultation, qui amène un sextuor où l’on remarque des parties 
estimables, mais dont l'ensemble est à peu près manqué. C’est dans une scène 
semblable qu'il aurait fallu un de ces morceaux de maître comme le sextuor 
de Don Juan, le quintette du second acte du Barbüier, la scène de la vente 
dans la Dame-Blanche, ou, mieux encore, comme le finale de La Gazza ladra 
ou celui des Nozze di Figaro! Il fallait absolument encadrer tous ces dé- 
tails du génie incomparable du grand comique dans une forme musicale 
ample et souple où l'auditeur pât trouver la traduction idéale de l'esprit et 
des saillies de caractère que la musique est impuissante à rendre. On ne 
peut louer dans ce sextuor mal bâti que la strette de la conclusion. Nous en 
dirons à peu près autant de la scène de bergerie qui termine le second acte, 
et qui ne produit aucun effet. L'acte suivant commence par un joli chœur 
de voix d'hommes, — Salut à monsieur le doeteur, — dont la phrase est à 
la fois musicale et parfaitement en situation; puis vient un duo entre Sga- 
narelle et Jdcqueline, qui est, à notre avis, le meilleur morceau de la par- 
tition, parce que le musicien, en profitant de la situation tracée par le poète, 
a substitué son inspiration à l'esprit du texte original, et l’a fait oublier. 
Tel n’est pas le mérite du quintette qui suit, et qui rappelle un grand nombre 
de détails déjà entendus dans le courant de l'ouvrage. 

Il est évident qu'il y a de grandes qualités de facture dans la partition 
que nous venons d'analyser, mais on n'y trouve pas ce qui était absolument 
nécessaire pour que la tentative de M. Gounod eût un plein succès : de l’ori- 
ginalité, et surtout de la gaieté. M. Gounod est un compositeur d’un rare 
mérite, qui n'a pu vaincre, par l'inspiration de sa muse, le redoutable génie 
contre lequel il s'est imprudemment mesuré. 11 y a beaucoup de finesse et 
infiniment d'esprit dans le travail ingénieux du compositeur; néanmoins mais 
on se prend souvent à regretter qu’il vienne interrompre le simpl : discours 
de l’auteur original. Or c'est là un signe que la victoire du musicien n'est 
pas complète. Quoi qu’il en soit du succès du Médecin malgré lui et de l'a- 
venir qui attend M. Gounod, nous sommes forcé de dire qu’il n’est pas 
encore complétement sorti de la pénombre qui voile depuis dix ans sa jeune 
renommée. L'ouvrage est monté avec soin au Théâtre-Lyrique. Les chœurs 
sont excellens. M. Meillet se fait applaudir dans le rôle de Sganarelle, ainsi 
que M"* Girard dans celui de Jacqueline. 
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Aimez-vous à voir lever l'aurore, allez donc vers neuf heures du soiram 
tit théâtre des Bouffes-Parisiens entendre Bruschino o il figlio per azzardo, 
bijou, una burla, échappé des mains immortelles de Rossini en cette année 
mémorable de 1813, qui vit naître à la fois Tancredi et l'Italiana in Alq 
Engagé à écrire pour un petit théâtre de Venise qui s'appelait San-Mose, où 
avait donné successivement a Cambiale di Matrimonio, l'Inganno felicete 
la Scala di Seta, trois drôleries parmi lesquelles l’Inganno felice est un pet 
chef-d'œuvre, Rossini, qui devait bientôt porter son génie au grand thé 
de la Fenice, eut à supporter l'humeur jalouse de l’impresario de San: 
Celui-ci, pour se venger de l’inconstance du jeune maestro, lui fit donners 
plus mauvais lébretto possible, celui de Bruschino. Rossini, après l'avoir pa 
couru, dit en riant à son collaborateur : « Je vous prouverai que je suisg 
fort que vous, en faisant de la musique encore plus détestable que votr 
poema.» Telle est l’histoire de Bruschino, qui précéda de quelques semaine 
l’avénement de Tancredi, et dont le manuscrit original est entre les main 
d’un dilettante vraiment distingué, M. le prince Poniatowski. Bruschinom 
été représenté que deux fois devant le public vénitien, qui, dès les 
mières mesures de l’ouverture, manifesta sa mauvaise humeur, Stendhal 
trompe en attribuant à la Scala di Seta la plaisanterie des coups d'art et 
frappés sur le fer-blanc qui entoure la lumière des musiciens de l’orchestté 
Cette haute bouffonnerie musicale se trouve marquée à la {rentième me 
de l'ouverture de Bruschino. Gette jolie petite partition contient après 
verture un duettino pour soprano et ténor, un autre duo pour ténor et 
ryton, où l’on retrouve les germes du duo du Turc en Italie, — per pia@ re 
alla signora ; — un air de basse dont les difficulté vocales sont une males 
du maestro à l'encontre du pauvre Raffanelli, qui était vieux et dans l'imptié 
sance de rendre le plus léger gorgheggio: puis viennent un air de sop 
avec accompagnement obligé de clarinetée, un trio, un charmant quatuo® 
le finale, qui annonce tout ce que Rossini fera dans ce genre où les] 
n’ont pas de rivaux. La pièce a été arrangée avec goût par M. de Fo 
et les pantins du théâtre des Bouffes-Parisiens ne la chantent pas trop 
Bruschino de'Rossini et l’Impresario de Mozart vaudront à M. Offenbach 
pardon de bien des péchés de sa composition. À 

Nous ne pouvons mieux terminer ce résumé très rapide des nouveautés 
musicales que par l’annonce d’une bonne nouvelle. 11 vient d'arriver à B 
une famille d'artistes éminemment intéressante, dans laquelle on remarqi 
surtout une petite fille de six ans, Mie Juliette Delepierre, qui est une ta 
et charmante merveille! Elle joue du violon comme le faisait Marie Mi 
nollo, avec un brio, une assurance, une justesse d’intonation et un sem 
ment où l’on reconnaît le doigt de Dieu. Ses petits yeux noirs scinti | 
comme deux escarboucles et révèlent la flamme divine dont son cœur 
conscient est rempli. M"° Juliette Delepierre sera bientôt connue et admi 
dans tous les salons de Paris. P. SCUDO. 
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